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NOTA IMPORTANTE: si bien la paginación de esta edición 
digital difiere de la versión impresa, se ha indicado, en color rojo, 
la numeración original, tanto de páginas, como de pies de página. 
Para evitar confusiones: el número de página original siempre irá 
en primer lugar, es decir, antecediendo al texto de la página que 
numera. Las discontinuidades, o saltos, que se observen en la 
numeración original, son fruto de la eliminación de páginas en 
blanco intermedias que pueden resultar molestas en una versión 
electrónica. 

PRÓLOGO

(VII) Doy a la publicidad una obra de investigación histórica relativa a un asunto 
no explorado hasta hoy: paideia, la formación del hombre griego, como base para 
una nueva consideración del helenismo en su totalidad. Aunque se ha tratado con 
frecuencia de describir el desarrollo del estado y de la sociedad, y la literatura, la 
religión y la filosofía de los griegos, nadie ha intentado, hasta hoy, exponer la acción 
recíproca entre el proceso histórico mediante el cual se ha llegado a la formación 
del hombre griego y el proceso espiritual mediante el cual llegaron los griegos a la 
construcción de su ideal de humanidad. Sin embargo, no me he consagrado a esta 
tarea simplemente porque no haya hallado hasta ahora cultivadores, sino porque he 
creído ver que de la solución de este profundo problema histórico y espiritual, 
dependía la inteligencia de aquella peculiar creación educadora de la cual irradia la 
acción imperecedera de lo griego sobre todos los siglos.

Los dos primeros libros comprenden la fundación, crecimiento y crisis de la 
cultura griega en los tiempos del hombre heroico y político, es decir, durante el 
periodo primitivo y clásico. Terminan con la ruina del imperio ático. El tercero 
tratará de la restauración espiritual del siglo de Platón, de su lucha para llegar al 
dominio del estado y de la educación y de la transformación de la cultura griega en 
un imperio universal.

Esta exposición no se dirige sólo a un público especializado, sino a todos aquellos 
que, en las luchas de nuestros tiempos, buscan en el contacto con lo griego la 
salvación y el mantenimiento de nuestra cultura milenaria. Me ha sido con 
frecuencia difícil mantener el equilibrio entre el afán de llegar a una amplia visión 
histórica del conjunto y la necesidad imprescindible de una reelaboración profunda 
del complejo material de cada una de las secciones de este libro, mediante una 
investigación minuciosa y exacta. La consideración de la Antigüedad desde el punto 
de vista de esta obra pone de relieve una serie de nuevos problemas que se han 
hallado en el centro de mis enseñanzas y de mis investigaciones durante los diez 
últimos años. He renunciado, empero, a la publicación de todos y cada uno de sus 
resultados en forma de volúmenes particulares, porque hubieran aumentado su 
tamaño de una manera informe. En lo esencial, el fundamento de mis puntos de vista 
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se desprenderá de la exposición misma, puesto que surge inmediatamente de la 
interpretación de los textos originales y pone a los hechos en una conexión tal que 
éstos se explican por sí mismos. Notas al pie del texto dan cuenta de los pasajes 
citados de los autores antiguos, así como de lo más importante de la bibliografía 
moderna, especialmente de aquello que concierne (VIII) a los problemas de la 
historia de la cultura γ de la educación. Raramente era posible dar en forma de 
observaciones marginales lo que requería una fundamentación más amplia. He 
publicado una parte de ello en investigaciones particulares a las cuales me refiero 
aquí brevemente. El resto será objeto de nuevas publicaciones. Las monografías y el 
libro forman un todo y se sostienen mutuamente.

En la introducción he tratado de esbozar, mediante una consideración más 
general de lo típico, la posición de la paideia griega en la historia. He puesto de 
relieve, también, lo que resulta de nuestro conocimiento de las formas griegas de 
educación humana en lo que concierne a nuestra relación con el humanismo de los 
primeros tiempos. Este problema es más candente y más discutido que nunca. Su 
solución no puede naturalmente resultar de una investigación histórica como la 
nuestra, puesto que no se trata en ella de los griegos, sino de nosotros mismos. Pero 
el conocimiento esencial de la educación griega constituye un fundamento 
indispensable para todo conocimiento o propósito de la educación actual. Esta 
convicción ha sido el origen de mi interés científico por el problema y, por 
consiguiente, de este libro.

Berlín-Westend, octubre, 1933.
WERNER JAEGER
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PRÓLOGO A LA SEGUNDA EDICIÓN ALEMANA

(IX) El hecho de que al cabo de año y medio haya sido necesaria una segunda 
edición de los dos primeros libros de Paideia es para, mí un signo alentador de que 
la obra ha conquistado rápidamente amigos. La brevedad del tiempo transcurrido 
desde la primera aparición no permite introducir grandes modificaciones en el texto. 
Sin embargo, ello me ha dado la oportunidad de corregir algunos errores.

Por lo demás, resulta de la naturaleza de este libro el hecho de que las discusiones 
que ha provocado sean, en buena parte, el reflejo de una interpretación definida de 
la historia sobre el espejo de diferentes concepciones del mundo. Así se ha iniciado 
una discusión sobre el fin y los métodos del conocimiento histórico en la cual no 
puedo entrar aquí. La fundamentación teórica rigurosa de mi actitud y de mi método 
requeriría una obra aparte.

Prefiero que halle su confirmación en los hechos mismos que me han conducido a 
adoptarlos. Apenas es necesario decir que el aspecto de la historia que este libro 
ofrece no reemplaza ni pretende reemplazar a la historia en el sentido tradicional, es 
decir, a la historia de los acontecimientos. Pero no es menos necesario y justificado 
considerar la historia del ser del hombre tal como resulta de su acuñación en las 
obras creadoras del espíritu. Aparte el hecho de que varios siglos de la historia 
griega nos han sido trasmitidos exclusivamente en esta forma —así todo el 
helenismo arcaico—, aun en los tiempos que nos son conocidos mediante otros 
testimonios, sigue siendo éste el acceso más directo a la vida íntima del pasado. Por 
esta razón, el objeto de este libro es la exposición de la paideia de los griegos y, al 
mismo tiempo, de los griegos considerados como paideia.

Berlín, julio, 1935.
WERNER JAEGER
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PRÓLOGO A LA PRIMERA EDICIÓN EN ESPAÑOL

(X) Es para mí motivo de la mayor satisfacción que el Fondo de Cultura 
Económica saque a la luz la edición en español de mi obra Paideia, sólo un año 
después de asumir la responsabilidad de emprender una labor tan ardua. Una 
traducción española que ponga el libro más al alcance del gran sector 
hispanoamericano del mundo parece muy deseable, pues ya ha tenido ediciones 
alemana, italiana, inglesa y norteamericana. Una vez que el editor se decidió a 
correr el riesgo de la empresa, me sentí obligado a cooperar con él para llevarla a 
feliz término con el fin de ofrecer al lector una edición nítida que le diera un texto 
todo lo fiel que fuera posible al significado auténtico del original. El traductor, 
profesor Joaquín Xirau, antiguo decano de la Facultad de Filosofía de la 
Universidad de Barcelona y hoy miembro de El Colegio de México, es hombre 
conocido en el mundo académico por sus obras filosóficas (la más reciente es su 
libro La filosofía de Husserl. Una introducción a la fenomenología, Buenos Aires, 
1942). He encontrado en él un intérprete que no se limitó a traducir palabras, sino 
que ha movilizado las ideas de mi libro, y me complace disponer de esta oportunidad 
para rendir tributo a la calidad de su trabajo. He leído cuidadosamente por mí 
mismo cada página de las pruebas de imprenta, y no sólo pude contribuir de vez en 
cuando a la interpretación correcta del original, sino que también he mejorado una 
serie de pasajes del texto de la segunda edición alemana que sirvió de base para la 
traducción.

Este libro se escribió durante el periodo de paz que siguió a la primera Guerra 
Mundial. Ya no existe el "mundo" que pretendía ayudar a reconstruir. Pero la 
Acrópolis del espíritu griego se alza como un símbolo de fe sobre el valle de muerte y 
destrucción que por segunda vez en la misma generación atraviesa la humanidad 
doliente. En este libro esa fe de un humanista se ha convertido en contemplación 
histórica. Observa el gradual desarrollo del ideal cultural griego, que es la raíz de 
todo humanismo. Ni que decir tiene que para quien elige este método de abordar el 
tema ya ha pasado la época en que los humanistas de la vieja escuela 
acostumbraban elegir de entre la multitud de la antigua literatura unos cuantos 
autores favoritos y los identificaban ingenuamente con sus ideales. En este libro se 
ha estudiado con el mismo detenimiento y espíritu de objetividad histórica cada uno 
de los fenómenos que han determinado el desarrollo de la paideia griega. Como 
consecuencia, no he adoptado para esta morfología cultural un punto de vista 
dogmático. La realidad es que la filosofía comprensiva de la paideia en Platón 
constituye el climax natural e incuestionable del proceso histórico de que se ocupa 
esta obra. (XI) Por consiguiente, en estos libros he hecho hincapié en aquellos 
aspectos de la civilización griega primitiva que tienen importancia primordial para 
la comprensión del estudio final de los problemas de cultura y educación durante el 
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siglo platónico. Pero, desde luego, he procurado, antes que nada, hacer justicia a 
todos los autores y periodos en lo que valen por sí mismos. En consecuencia, el libro 
se puede leer como una historia del espíritu griego en su fase primitiva y clásica, y 
como una introducción al estudio de la filosofía de Platón, que constituirá el tema 
central de un próximo volumen.

Harvard University, julio, 1942.
WERNER JAEGER
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INTRODUCCIÓN

(2) Paideia, la palabra que sirve de título a esta obra, no es simplemente un 
nombre simbólico, sino la única designación exacta del tema histórico estudiado en 
ella. Este tema es, en realidad, difícil de definir; como otros conceptos muy amplios 
(por ejemplo, los de filosofía o cultura), se resiste a ser encerrado en una fórmula 
abstracta. Su contenido γ su significado sólo se revelan plenamente ante nosotros 
cuando leemos su historia y seguimos sus esfuerzos por llegar a plasmarse en la 
realidad. Al emplear un término griego para expresar una cosa griega, quiero dar a 
entender que esta cosa se contempla, no con los ojos del hombre moderno, sino con 
los del hombre griego. Es imposible rehuir el empleo de expresiones modernas tales 
como civilización, cultura, tradición, literatura o educación. Pero ninguna de ellas 
coincide realmente con lo que los griegos entendían por paideia. Cada uno de estos 
términos se reduce a expresar un aspecto de aquel concepto general, y para abarcar 
el campo de conjunto del concepto griego sería necesario emplearlos todos a la vez. 
Sin embargo, la verdadera esencia del estudio y de las actividades del estudioso se 
basa en la unidad originaria de todos estos aspectos —unidad expresada por la 
palabra griega— y no en la diversidad subrayada y completada por los giros 
modernos. Los antiguos tenían la convicción de que la educación y la cultura no 
constituyen un arte formal o una teoría abstracta, distintos de la estructura histórica 
objetiva de la vida espiritual de una nación. Esos valores tomaban cuerpo, según 
ellos, en la literatura, que es la expresión real de toda cultura superior. Así es como 
debemos interpretar la definición del hombre culto que encontramos en Frínico (s. ν. 
φιλόλογος, ρ. 483 Rutherford):

������������������������������������������
�������

Nota de la versión digital: si ud. no puede ver correctamente el 
texto griego inmediato superior, es porque no ha instalado la 
fuente SPIonic.
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POSICIÓN DE LOS GRIEGOS EN LA HISTORIA DE LA EDUCACIÓN 
HUMANA

(3) TODO PUEBLO QUE alcanza un cierto grado de desarrollo se halla naturalmente 
inclinado a practicar la educación. La educación es el principio mediante el cual la 
comunidad humana conserva y trasmite su peculiaridad física y espiritual. Con el 
cambio de las cosas cambian los individuos. El tipo permanece idéntico. Animales y 
hombres, en su calidad de criaturas físicas, afirman su especie mediante la 
procreación natural. El hombre sólo puede propagar y conservar su forma de 
existencia social y espiritual mediante las fuerzas por las cuales la ha creado, es decir, 
mediante la voluntad consciente y la razón. Mediante ellas adquiere su desarrollo un 
determinado juego libre, del cual carecen el resto de los seres vivos, si prescindimos 
de la hipótesis de cambios prehistóricos de las especies y nos atenemos al mundo de 
la experiencia dada. Incluso la naturaleza corporal del hombre y sus cualidades 
pueden cambiar mediante una educación consciente y elevar sus capacidades a un 
rango superior. Pero el espíritu humano lleva progresivamente al descubrimiento de 
sí mismo, crea, mediante el conocimiento del mundo exterior e interior, formas 
mejores de la existencia humana. La naturaleza del hombre, en su doble estructura 
corporal y espiritual, crea condiciones especiales para el mantenimiento y la 
trasmisión de su forma peculiar y exige organizaciones físicas y espirituales cuyo 
conjunto denominamos educación. En la educación, tal como la practica el hombre, 
actúa la misma fuerza vital, creadora y plástica, que impulsa espontáneamente a toda 
especie viva al mantenimiento y propagación de su tipo. Pero adquiere en ella el más 
alto grado de su intensidad, mediante el esfuerzo consciente del conocimiento y de la 
voluntad dirigida a la consecución de un fin.

De ahí se siguen algunas conclusiones generales. En primer lugar, la educación no 
es una propiedad individual, sino que pertenece, por su esencia, a la comunidad. El 
carácter de la comunidad se imprime en sus miembros individuales y es, en el 
hombre, el zw|~on politiko/n, en una medida muy superior que en los 
animales, fuente de toda acción y de toda conducta. En parte alguna adquiere mayor 
fuerza el influjo de la comunidad sobre sus miembros que en el esfuerzo constante 
para educar a cada nueva generación de acuerdo con su propio sentido. La estructura 
de toda sociedad descansa en las leyes y normas escritas o no escritas que la unen y 
ligan a sus miembros. Así, toda educación es el producto de la conciencia viva de una 
norma que rige una comunidad humana, lo mismo si se trata de la familia, de una (4)
clase social o de una profesión, que de una asociación más amplia, como una estirpe 
o un estado.

La educación participa en la vida y el crecimiento de la sociedad, así en su destino 
exterior como en su estructuración interna y en su desarrollo espiritual. Y puesto que 
el desarrollo social depende de la conciencia de los valores que rigen la vida humana, 
la historia de la educación se halla esencialmente condicionada por el cambio de los 
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valores válidos para cada sociedad. A la estabilidad de las normas válidas 
corresponde la solidez de los fundamentos de la educación. De la disolución y la 
destrucción de las normas resulta la debilidad, la falta de seguridad y aun la 
imposibilidad absoluta de toda acción educadora. Esto ocurre cuando la tradición es 
violentamente destruida o sufre una íntima decadencia. Sin embargo, la estabilidad no 
es signo seguro de salud. Reina también en los estados de rigidez senil, en los días 
postreros de una cultura; así, por ejemplo, en la China confuciana prerrevolucionaria, 
en los últimos tiempos de la Antigüedad, en los últimos tiempos del judaismo, en 
ciertos periodos de la historia de las iglesias, del arte y de las escuelas científicas. 
Monstruosa es la impresión que produce la rigidez casi intemporal de la historia del 
antiguo Egipto a través de milenios. Pero entre los romanos la estabilidad de las 
relaciones sociales y políticas fue considerada también como el valor más alto y se 
concedió tan sólo una justificación limitada a los deseos e ideales innovadores.

El helenismo ocupa una posición singular. Grecia representa, frente a los grandes 
pueblos de Oriente, un "progreso" fundamental, un nuevo "estadio" en todo cuanto 
hace referencia a la vida de los hombres en la comunidad. Ésta se funda en principios 
totalmente nuevos. Por muy alto que estimemos las realizaciones artísticas, religiosas 
y políticas de los pueblos anteriores, la historia de aquello que, con plena conciencia, 
podemos denominar nosotros cultura, no comienza antes de los griegos.

La investigación moderna, en el último siglo, ha ensanchado enormemente el 
horizonte de la historia. La oicumene de los "clásicos" griegos y romanos, que 
durante dos mil años ha coincidido con los límites del mundo, ha sido traspasada en 
todos los sentidos del espacio y han sido abiertos ante nuestra mirada mundos 
espirituales antes insospechados. Sin embargo, reconocemos hoy con la mayor 
claridad que esta ampliación de nuestro campo visual en nada ha cambiado el hecho 
de que nuestra historia —en su más profunda unidad—, en tanto que sale de los 
límites de un pueblo particular y nos inscribe como miembros en un amplio círculo 
de pueblos, "comienza" con la aparición de los griegos. Por esta razón he 
denominado a este grupo de pueblos helenocéntrico.1 "Comienzo" no significa aquí 
tan sólo comienzo temporal, sino también a)rxh~, origen o fuente espiritual, (5) al 
cual en todo grado de desarrollo hay que volver para hallar una orientación. Éste es el 
motivo por el cual, en el curso de nuestra historia, volvemos constantemente a 
Grecia. Este retorno a Grecia, esta espontánea renovación de su influencia, no 
significa que le hayamos conferido, por su grandeza espiritual, una autoridad 
inmutable, rígida e independiente de nuestro destino.

El fundamento de nuestro retorno se halla en nuestras propias necesidades vitales, 
por muy distintas que éstas sean a través de la historia. Claro es que para nosotros y 
para cada uno de los pueblos de este círculo, aparecen Grecia y Roma como algo 
originalmente extraño. Esta separación se funda, en parte, en la sangre y en el 
sentimiento; en parte, en la estructura del espíritu y de las instituciones; en parte, en 

                                                          
1 1 Ver mi ensayo introductorio en la colección Altertum und Gegenwart, 2a. ed. (Leipzig, 1920), p. 
11.
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la diferencia de la respectiva situación histórica. Pero media una diferencia gigantesca 
entre esta separación y la que experimentamos ante los pueblos orientales, distintos 
de nosotros, por la raza y por el espíritu. Y es, sin duda alguna, un error y una falta de 
perspectiva histórica separar, como lo hacen algunos escritores, a los pueblos 
occidentales de la Antigüedad clásica mediante una barrera comparable a aquella que 
los separa de China, de la India o de Egipto.

No se trata sólo del sentimiento de un parentesco racial, por muy importante que 
este factor sea para la íntima inteligencia de otro pueblo. Cuando decimos que nuestra 
historia comienza en Grecia, es preciso que alcancemos clara conciencia del sentido 
en que en este caso empleamos la palabra "historia". Historia significa, por ejemplo, 
la exploración de mundos extraños, singulares y misteriosos. Así la concibe 
Heródoto. Con aguda percepción de la morfología de la vida humana, en todas sus 
formas, nos acercamos también hoy a los pueblos más remotos y tratamos de penetrar 
en su propio espíritu. Pero es preciso distinguir la historia en este sentido casi 
antropológico, de la historia que se funda en una unión espiritual viva y activa y en la 
comunidad de un destino, ya la del propio pueblo o la de un grupo de pueblos 
estrechamente unidos. Sólo en esta clase de historia se da una íntima inteligencia y un 
contacto creador entre unos y otros. Sólo en ella existe una comunidad de ideales y 
formas sociales y espirituales que se desarrollan y crecen independientemente de las 
múltiples interrupciones y variaciones a través de las cuales una familia de pueblos de 
distintas razas y estirpes varía, se entrecruza, choca, desaparece y se renueva. Esta 
comunidad existe entre la totalidad de los pueblos occidentales y entre éstos y la 
Antigüedad clásica. Si consideramos la historia en este sentido profundo, en el 
sentido de una comunidad radical, no podemos considerar el planeta entero como su 
escenario y, por mucho que ensanchemos nuestros horizontes geográficos, los límites 
de "nuestra" historia no podrán traspasar nunca la antigüedad de aquellos que hace 
algunos milenios trazaron nuestro destino. No es posible decir hasta cuándo, en el 
futuro, continuará (6) la humanidad creciendo en la unidad de sentido que aquel 
destino le prescribe, ni importa para nuestro objeto.

No es posible describir en breves palabras la posición revolucionaria y señera de 
Grecia en la historia de la educación humana. El objeto de este libro entero es 
exponer la formación del hombre griego, la paideia, en su carácter peculiar y en su 
desarrollo histórico. No se trata de un conjunto de ideas abstractas, sino de la historia 
misma de Grecia en la realidad concreta de su destino vital. Pero esa historia vivida 
hubiera desaparecido hace largo tiempo si el hombre griego no la hubiera creado en 
su forma permanente. La creó como expresión de una voluntad altísima mediante la 
cual esculpió su destino. En los primitivos estadios de su desarrollo no tuvo idea clara 
de esa voluntad. Pero, a medida que avanzó en su camino, se inscribió con claridad 
creciente en su conciencia el fin, siempre presente, en que descansaba su vida: la 
formación de un alto tipo de hombre. Para él la idea de la educación representaba el 
sentido de todo humano esfuerzo. Era la justificación última de la existencia de la 
comunidad y de la individualidad humana. El conocimiento de sí mismos, la clara 
inteligencia de lo griego, se hallaba en la cima de su desarrollo. No hay razón alguna 
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para pensar que pudiéramos entenderlos mejor mediante algún género de 
consideración psicológica, histórica o social. Incluso los majestuosos monumentos de 
la Grecia arcaica son a esta luz totalmente inteligibles, puesto que fueron creados con 
el mismo espíritu. Y en forma de paideia, de "cultura", consideraron los griegos la 
totalidad de su obra creadora en relación con otros pueblos de la Antigüedad de los 
cuales fueron herederos. Augusto concibió la misión del Imperio romano en función 
de la idea de la cultura griega. Sin la idea griega de la cultura no hubiera existido la 
"Antigüedad" como unidad histórica ni "el mundo de la cultura" occidental.

Hoy estamos acostumbrados a usar la palabra cultura, no en el sentido de un ideal 
inherente a la humanidad heredera de Grecia, sino en una acepción mucho más trivial 
que la extiende a todos los pueblos de la tierra, incluso los primitivos. Así, 
entendemos por cultura la totalidad de manifestaciones y formas de vida que 
caracterizan un pueblo.2 La palabra se ha convertido en un simple concepto 
antropológico descriptivo. No significa ya un alto concepto de valor, un ideal 
consciente. Con este vago sentimiento analógico nos es permitido hablar de una 
cultura china, india, babilonia, judía o egipcia, a pesar de que ninguno de aquellos 
pueblos tenga una palabra o un concepto que la designe de un modo consciente. Claro 
es que todo pueblo altamente organizado tiene una organización educadora. Pero "la 
Ley y los Profetas" de los israelitas, el sistema confuciano de los (7) chinos, el 
"dharma" de los indios, son, en su esencia y en su estructura espiritual, algo 
fundamentalmente distinto del ideal griego de la formación humana. La costumbre de 
hablar de una multiplicidad de culturas prehelénicas tiene, en último término, su 
origen en el afán igualador del positivismo, que trata las cosas ajenas mediante 
conceptos de estirpe europea, sin tener en cuenta que el solo hecho de someter los 
mundos ajenos a un sistema de conceptos que les es esencialmente inadecuado es ya 
una falsificación histórica. En ella tiene su raíz el círculo vicioso en que se debate el 
pensamiento histórico en casi su totalidad. No es posible evitarlo de un modo 
completo porque no podemos salir fuera de nuestra propia piel. Pero es preciso, por 
lo menos, hacerlo en el problema fundamental de la división de la historia, 
empezando por la distinción cardinal entre el mundo prehelénico y el que empieza 
con los griegos, en el cual por primera vez se establece, de una manera consciente, un 
ideal de cultura como principio formativo.

No hemos ganado acaso mucho diciendo que los griegos fueron los creadores de la 
idea de cultura en unos tiempos cansados de cultura, en que puede considerarse esta 
paternidad como una carga. Pero lo que llamamos hoy cultura es sólo un producto
avellanado, una última metamorfosis del concepto griego originario. No es para los 
griegos la paideia un "aspecto externo de la vida", kataskeuh\ tou~ bi/ou, 
inabarcable, fluyente y anárquico. Tanto más conveniente parece ser iluminar su 
verdadera forma para asegurarnos de su auténtico sentido y de su valor originario. El 
conocimiento del fenómeno originario presupone una estructura espiritual análoga a 
                                                          
2 2 Para lo que sigue, ver mi trabajo: Platos Stellung im Aufbau der Griechischen Bildung (Berlín, 
1928), especialmente la primera parte: Kulturidee und Gnechentum, pp. 7 ss. (Die Antike, vol. 4, p. 
1).
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la de los griegos, una actitud parecida a la que adopta Goethe en la consideración de 
la naturaleza —aunque probablemente sin vincularse a una tradición histórica directa. 
Precisamente, en un momento histórico en que por razón misma de su carácter 
postrimero, la vida humana se ha recluido en la rigidez de su costra, en que el 
complicado mecanismo de la cultura deviene hostil a las cualidades heroicas del 
hombre, es preciso, por una necesidad histórica profunda, volver la mirada anhelante 
a las fuentes de donde brota el impulso creador de nuestro pueblo, penetrar en las 
capas profundas del ser histórico en que el espíritu del pueblo griego, estrechamente 
vinculado al nuestro, dio forma a la vida palpitante que se conserva hasta nuestros 
días y eternizó el instante creador de su irrupción. El mundo griego no es sólo el 
espejo que refleja el mundo moderno en su dimensión cultural e histórica o un 
símbolo de su autoconciencia racional. El misterio y la maravilla de lo originario 
rodea a la primera creación de alicientes y estímulos eternamente renovados. Cuanto 
mayor es el peligro de que aun la más alta posesión se degrade por el uso diario, con 
mayor fuerza resalta el profundo valor de las fuerzas conscientes del espíritu que se 
destacaron de la oscuridad del pecho humano y estructuraron, (8) con el frescor 
matinal y el genio creador de los pueblos jóvenes, las formas más altas de la cultura.

Como hemos dicho, la importancia universal de los griegos, como educadores, 
deriva de su nueva concepción de la posición del individuo en la sociedad. Si 
consideramos el pueblo griego sobre el fondo histórico del antiguo Oriente, la 
diferencia es tan profunda que los griegos parecen fundirse en una unidad con el 
mundo europeo de los tiempos modernos. Hasta tal punto que no es difícil 
interpretarlo en el sentido de la libertad del individualismo moderno. En verdad no 
puede haber contraste más agudo que el que existe entre la conciencia individual del 
hombre actual y el estilo de vida del Oriente prehelénico, tal como se manifiesta en la 
sombría majestad de las pirámides de Egipto o en las tumbas reales y los 
monumentos orientales. Frente a la exaltación oriental de los hombres-dioses, 
solitarios, sobre toda la medida natural, en la cual se expresa una concepción 
metafísica totalmente extraña a nosotros, y la opresión de la masa de los hombres, sin 
la cual sería inconcebible la exaltación de los soberanos y su significación religiosa, 
aparece el comienzo de la historia griega como el principio de una nueva estimación 
del hombre que no se aleja mucho de la idea difundida por el cristianismo sobre el 
valor infinito del alma individual humana ni del ideal de la autonomía espiritual del 
individuo proclamado a partir del Renacimiento. ¿Y cómo hubiera sido posible la 
aspiración del individuo al más alto valor y su reconocimiento por los tiempos 
modernos sin el sentimiento griego de la dignidad humana?

Históricamente no es posible discutir que desde el momento en que los griegos 
situaron el problema de la individualidad en lo más alto de su desenvolvimiento 
filosófico comenzó la historia de la personalidad europea. Roma y el cristianismo 
actuaron sobre ella. Y de la intersección de estos factores surgió el fenómeno del yo 
individualizado. Pero no podemos entender, de un modo fundamental y preciso, la 
posición del espíritu griego en la historia de la educación y de la cultura desde el 
punto de vista moderno. Mejor es partir de la constitución racial del espíritu griego. 
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La espontánea vivacidad, ágil movilidad e íntima libertad, que parecen haber sido la 
condición para el rápido desenvolvimiento de aquel pueblo en una riqueza inagotable 
de formas que nos sorprende y nos admira al contacto con todo escritor griego desde 
los tiempos primitivos hasta los más modernos, no tienen su raíz en el cultivo de la 
subjetividad, como en los tiempos modernos, sino que pertenecen a su naturaleza. Y 
cuando alcanza conciencia de sí mismo, llega por el camino del espíritu al 
descubrimiento de leyes y normas objetivas cuyo conocimiento otorga al 
pensamiento y a la acción una seguridad antes desconocida. Desde el punto de vista 
oriental no es posible comprender cómo los artistas griegos llegaron a representar el 
cuerpo humano, libre y desligado, fundándose no en la imitación de actitudes y 
movimientos (9) individuales escogidos al azar, sino mediante la intuición de las 
leyes que gobiernan la estructura, el equilibrio y el movimiento del cuerpo. Del 
mismo modo, la libertad sofrenada sin esfuerzo, que caracteriza al espíritu griego y es 
desconocida de los pueblos anteriores, descansa en la clara conciencia de una 
legalidad inmanente a las cosas. Los griegos tienen un sentido innato de lo que 
significa "naturaleza". El concepto de naturaleza, que elaboraron por primera vez, 
tiene indudablemente su origen en su constitución espiritual. Mucho antes de que su 
espíritu perfilara esta idea, consideraron ya las cosas del mundo desde una 
perspectiva tal, que ninguna de ellas les pareció como una parte separada y aislada 
del resto, sino siempre como un todo ordenado en una conexión viva, en la cual y por 
la cual cada cosa alcanzaba su posición y su sentido. Denominamos a esta concepción 
orgánica, porque en ella las partes son consideradas como miembros de un todo. La 
tendencia del espíritu griego hacia la clara aprehensión de las leyes de la realidad, que 
se manifiesta en todas las esferas de la vida —en el pensamiento, en el lenguaje, en la 
acción y en todas las formas del arte— tiene su fundamento en esta concepción del 
ser como una estructura natural, madura, original y orgánica.

El estilo y la visión artística de los griegos aparecen en primer lugar como un 
talento estético. Descansan en un instinto y en un simple acto de visión, no en la 
deliberada transferencia de una idea al reino de la creación artística. La idealización 
del arte aparece más tarde, en el periodo clásico. Claro es que con la acentuación de 
esta disposición natural y de la inconsciencia de esta intuición, no queda explicado 
por qué ocurren los mismos fenómenos en la literatura, cuyas creaciones no dependen 
ya de la visión de los ojos, sino de la acción recíproca del sentido del lenguaje y de 
las emociones del alma. Aun en la oratoria de los griegos hallamos los mismos 
principios formales que en la escultura o la arquitectura. Hablamos del carácter 
plástico o arquitectónico de un poema o de una obra en prosa. Cuando hablamos así, 
no nos referimos a valores formales imitados de las artes plásticas, sino a normas 
análogas del lenguaje humano y de su estructura. Empleamos tan sólo estas metáforas 
porque la articulación de los valores de las artes plásticas es más intuitiva y más 
rápidamente aprehendida. Las formas literarias de los griegos, con su múltiple 
variedad y elaborada estructura, surgen orgánicamente de las formas naturales e 
ingenuas mediante las cuales el hombre expresa su vida y se elevan a la esfera ideal 
del arte y del estilo. También en el arte oratoria, su aptitud para dar forma a un plan 
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complejo y articulado lúcidamente, procede simplemente del natural y maduro 
sentido de las leyes que gobiernan el sentimiento, el pensamiento y el lenguaje, el 
cual lleva finalmente a la creación abstracta y técnica de la lógica, la gramática y la 
retórica. En este respecto hemos aprendido mucho de los griegos. Hemos aprendido 
las formas férreas, válidas todavía para la oratoria, el pensamiento y el estilo.

(10) Esto se aplica también a la creación más maravillosa del espíritu griego, el 
más elocuente testimonio de su estructura única: la filosofía. En ella se despliega de 
la manera más evidente la fuerza que se halla en la raíz del pensamiento y el arte 
griegos, la clara percepción del orden permanente que se halla en el fondo de todos 
los acaecimientos y cambios de la naturaleza y de la vida humanas. Todo pueblo ha 
producido su código legal. Pero los griegos buscaron la "ley" que actúa en las cosas 
mismas y trataron de regir por ella la vida y el pensamiento del hombre. El pueblo 
griego es el pueblo filosófico por excelencia. La "teoría" de la filosofía griega se halla 
profundamente conectada con su arte y su poesía. No contiene sólo el elemento 
racional, en el cual pensamos en primer término, sino también, como lo dice la
etimología de la palabra, un elemento intuitivo, que aprehende el objeto como un 
todo, en su "idea", es decir, como una forma vista. Aunque no desconozcamos el 
peligro de la generalización y de la interpretación de lo primitivo por lo posterior, no 
podemos evitar la convicción de que la idea platónica, que constituye un producto 
único y específico del pensamiento griego, nos ofrece la clave para interpretar la 
mentalidad griega en otras muchas esferas. La conexión de las ideas platónicas con la 
tendencia dominante del arte griego hacia la forma, ha sido puesta de relieve desde la 
Antigüedad.3 Pero es también válida para la oratoria y para la esencia del espíritu 
griego en general. Incluso las concepciones cosmogónicas de los más antiguos 
filósofos de la naturaleza, se hallan gobernadas por una intuición de este género, en 
oposición a la física de nuestros tiempos regida por el experimento y el cálculo. No es 
una simple suma de observaciones particulares y de abstracciones metódicas, sino 
algo que va más allá, una interpretación de los hechos particulares a partir de una 
imagen, que les otorga una posición y un sentido como partes de un todo. La 
matemática y la música griegas, en la medida en que nos son conocidas, se distinguen 
también de las de los pueblos anteriores por esta forma ideal.

La posición específica del helenismo en la historia de la educación humana 
depende de la misma peculiaridad de su íntima organización, de la aspiración a la 
forma que domina no sólo las empresas artísticas, sino también todas las cosas de la 
vida y, además, de su sentido filosófico de lo universal, de su percepción de las leyes 
profundas que gobiernan la naturaleza humana y de las cuales derivan las normas que 
rigen la conducta individual y la estructura de la sociedad. Lo universal, el logos, es, 
según la profunda intuición de Heráclito, lo común a la esencia del espíritu, como la 
ley lo es para la ciudad. En lo que respecta al problema de la educación, la clara 
conciencia de los principios naturales de la vida humana y de las leyes inmanentes 
que rigen sus fuerzas corporales y espirituales, hubo de (11) adquirir la más alta 

                                                          
3 3 La fuente clásica al respecto, CICERÓN, Or., 7-10, a su vez basado en fuentes griegas.
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importancia.4 Poner estos conocimientos, como fuerza formadora, al servicio de la 
educación y formar, mediante ellos, verdaderos hombres, del mismo modo que el 
alfarero modela su arcilla y el escultor sus piedras, es una idea osada y creadora que 
sólo podía madurar en el espíritu de aquel pueblo artista y pensador. La más alta obra 
de arte que su afán se propuso fue la creación del hombre viviente. Los griegos vieron 
por primera vez que la educación debe ser también un proceso de construcción 
consciente. "Constituido convenientemente y sin falta, en manos, pies y espíritu", 
tales son las palabras mediante las cuales describe un poeta griego de los tiempos de
Maratón y Salamina la esencia de la virtud humana más difícil de adquirir. Sólo a 
este tipo de educación puede aplicarse propiamente la palabra formación, tal como la 
usó Platón por primera vez, en sentido metafórico, aplicándola a la acción 
educadora.5 La palabra alemana Bildung (formación, configuración) designa del 
modo más intuitivo la esencia de la educación en el sentido griego y platónico. 
Contiene, al mismo tiempo, en sí, la configuración artística y plástica y la imagen, 
"idea" o "tipo" normativo que se cierne sobre la intimidad del artista. Dondequiera 
que en la historia reaparece esta idea, es una herencia de los griegos, y reaparece 
dondequiera que el espíritu humano abandona la idea de un adiestramiento según 
fines exteriores y reflexiona sobre la esencia propia de la educación. Y el hecho de 
que los griegos sintieran esta tarea como algo grande y difícil y se consagraran a ella 
con un ímpetu sin igual, no se explica ni por su visión artística ni por su espíritu 
"teórico". Ya desde las primeras huellas que tenemos de ellos, hallamos al hombre en 
el centro de su pensamiento. La forma humana de sus dioses, el predominio evidente 
del problema de la forma humana en su escultura y aun en su pintura, el consecuente 
movimiento de la filosofía desde el problema del cosmos al problema del hombre, 
que culmina en Sócrates, Platón y Aristóteles; su poesía, cuyo tema inagotable desde 
Homero hasta los últimos siglos es el hombre y su duro destino en el sentido pleno de 
la palabra, y, finalmente, el estado griego, cuya esencia sólo puede ser comprendida 
desde el punto de vista de la formación del hombre y de su vida toda: todos son rayos 
de una única y misma luz. Son expresiones de un sentimiento vital antropocéntrico 
que no puede ser explicado ni derivado de otra cosa alguna y que penetra todas las 
formas del espíritu griego. Así el pueblo griego es entre todos antropoplástico.

Podemos ahora determinar con mayor precisión la peculiaridad del pueblo griego 
frente a los pueblos orientales. Su descubrimiento del hombre no es el descubrimiento 
del yo objetivo, sino la conciencia paulatina de las leyes generales que determinan la 
esencia humana. El principio espiritual de los griegos no es el individualismo, sino el
(12) "humanismo", para usar la palabra en su sentido clásico y originario. 
Humanismo viene de humanitas. Esta palabra tuvo, por lo menos desde el tiempo de 
Varrón y de Cicerón, al lado de la acepción vulgar y primitiva de lo humanitario, que 
no nos afecta aquí, un segundo sentido más noble y riguroso. Significó la educación 
del hombre de acuerdo con la verdadera forma humana, con su auténtico ser.6 Tal es 
                                                          
4   4 Ver, del autor, Antike und Humanismus  (Leipzig,  1925), p. 13.
5   5 πλάττειν.   PLATÓN, Rep., 377 B, Leyes,  671  E.
6 6 Cf. AULO GELIO, Noct. Att., XIII, 17.
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la genuina paideia griega considerada como modelo por un hombre de estado 
romano. No surge de lo individual, sino de la idea. Sobre el hombre como ser 
gregario o como supuesto yo autónomo, se levanta el hombre como idea. A ella 
aspiraron los educadores griegos, así como los poetas, artistas y filósofos. Pero el 
hombre, considerado en su idea, significa la imagen del hombre genérico en su 
validez universal y normativa. Como vimos, la esencia de la educación consiste en la 
acuñación de los individuos según la forma de la comunidad. Los griegos adquirieron 
gradualmente conciencia clara de la significación de este proceso mediante aquella 
imagen del hombre y llegaron, al fin, mediante un esfuerzo continuado, a una 
fundamentación del problema de la educación más. segura y más profunda que la de 
ningún pueblo de la tierra.

Este ideal del hombre, mediante el cual debía ser formado el individuo, no es un 
esquema vacío, independiente del espacio y del tiempo. Es una forma viviente que se 
desarrolla en el suelo de un pueblo y persiste a través de los cambios históricos. 
Recoge y acepta todos los cambios de su destino y todas las etapas de su desarrollo 
histórico. Desconoció este hecho el humanismo y el clasicismo de anteriores tiempos 
al hablar de la "humanidad", de la "cultura", del "espíritu" de los griegos o de los 
antiguos como expresión de una humanidad intemporal y absoluta. El pueblo griego 
trasmitió, sin duda, a la posteridad una riqueza de conocimientos imperecederos en 
forma imperecedera. Pero sería un error fatal ver en la voluntad de forma de los 
griegos una norma rígida y definitiva. La geometría euclidiana y la lógica aristotélica 
son, sin duda, fundamentos permanentes del espíritu humano, válidos también para 
nuestros días, y no es posible prescindir de ellos. Pero incluso estas formas 
universalmente válidas, independientes del contenido concreto de la vida histórica, 
son, si las consideramos con nuestra mirada impregnada de sentido histórico, 
completamente griegas y no excluyen la coexistencia de otras formas de intuición y 
de pensamiento lógico y matemático. Con mucha mayor razón debe ser esto verdad 
de otras creaciones del genio griego más fuertemente acuñadas por el medio ambiente 
histórico y más directamente conectadas con la situación del tiempo.

Los griegos posteriores, al comienzo del Imperio, fueron los primeros en 
considerar como clásicas, en aquel sentido intemporal, las obras de la gran época de 
su pueblo, ya como modelos formales del (13) arte, ya como prototipos éticos. En 
aquellos tiempos, cuando la historia griega desembocó en el Imperio romano y dejó 
de constituir una nación independiente, el único y más alto ideal de su vida fue la 
veneraciones de sus antiguas tradiciones. Así, fueron ellos los primeros creadores de 
aquella clasicista teología del espíritu que es característica del humanismo. Su 
estética vita contemplativa es la forma originaria del humanismo y de la vida erudita 
de los tiempos modernos. El supuesto de ambos es un concepto abstracto y 
antihistórico que considera al espíritu como una región de verdad y de belleza 
eternas, por encima del destino y de los azares de los pueblos. También el 
neohumanismo alemán del tiempo de Goethe consideró lo griego como manifestación 
de la verdadera naturaleza humana en un periodo de la historia, definido y único. Una 
actitud más próxima al racionalismo de la "Época de las Luces" (Aufklärung) que al 
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pensamiento histórico naciente, que tan fuerte impulso recibió de sus doctrinas.
Un siglo de investigación histórica desarrollada en oposición al clasicismo, nos 

separa de aquel punto de vista. Cuando en la actualidad, frente al peligro inverso de 
un historicismo sin límite ni fin, en esta noche donde todos los gatos son pardos, 
volvemos a los valores permanentes de la Antigüedad, no es posible que los 
consideremos de nuevo como ídolos intemporales. Su forma reguladora y su energía 
educadora, que experimentamos todavía sobre nosotros, sólo pueden manifestarse 
como fuerzas que actúan en la vida histórica, como lo fueron en el tiempo en que 
fueron creadas. No es posible ya para nosotros una historia de la literatura griega 
separada de la comunidad social de la cual surgió y a la cual se dirigía. La superior 
fuerza del espíritu griego depende de su profunda raíz en la vida de la comunidad. 
Los ideales que se manifiestan en sus obras surgieron del espíritu creador de aquellos 
hombres profundamente informados por la vida sobreindividual de la comunidad. El 
hombre, cuya imagen se revela en las obras de los grandes griegos, es el hombre 
político. La educación griega no es una suma de artes y organizaciones privadas, 
orientadas hacia la formación de una individualidad perfecta e independiente. Esto 
ocurrió sólo en la época del helenismo, cuando el estado griego había desaparecido ya 
—la época de la cual deriva, en línea recta, la pedagogía moderna. Es explicable que 
el helenismo alemán, que se desarrolló en una época no política de nuestro pueblo, 
siguiera aquel camino. Pero nuestro propio movimiento espiritual hacia el estado nos 
ha abierto los ojos y nos ha permitido ver que, en el mejor periodo de Grecia, era tan 
imposible un espíritu ajeno al estado como un estado ajeno al espíritu. Las más 
grandes obras del helenismo son monumentos de una concepción del estado de una 
grandiosidad única, cuya cadena se desarrolla, en una serie ininterrumpida, desde la 
edad heroica de Homero hasta el estado autoritario de Platón, dominado por los 
filósofos y en el cual el individuo y la comunidad social libran su última batalla en el 
terreno de la filosofía. (14) Todo futuro humanismo debe estar esencialmente 
orientado en el hecho fundamental de toda la educación griega, es decir, en el hecho 
de que la humanidad, el "ser del hombre" se hallaba esencialmente vinculado a las 
características del hombre considerado como un ser político.7 Síntoma de la íntima 
conexión entre la vida espiritual creadora y la comunidad, es el hecho de que los 
hombres más significativos de Grecia se consideraron siempre a su servicio. Algo 
análogo parece ocurrir en los pueblos orientales, y es natural que así sea en una 
ordenación de la vida estrictamente vinculada a lo religioso. Pero los grandes 
hombres de Grecia no se manifiestan como profetas de Dios, sino como maestros 
independientes del pueblo y formadores de sus ideales. Incluso cuando hablan en 
forma de inspiración religiosa descansa ésta en el conocimiento y la formación 
personal. Pero por muy personal que esta obra del espíritu sea, en su forma y en sus 
propósitos, es considerada por sus autores, con una fuerza incontrastable, como una 
                                                          
7 7 Ver mi discurso en la fiesta de la fundación del Reich de la Universidad de Berlín, 1924: Die 
griechische Staatsethik im Zeitalter des Plato, y las conferencias: Die geistige Gegenwart der 
Antike (Berlín, 1929), pp. 38ss. (Die Antike, vol. 5, pp. 185 ss.) y Staat und Kultur (Die Antike, vol. 
8, pp. 78 ss.).
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función social. La trinidad griega del poeta (ποιητής), el hombre de estado 
(πολιτικός) y el sabio (σοφός), encarna la más alta dirección de la nación. En esta 
atmósfera de íntima libertad, que se siente vinculada, por conocimiento esencial y aun 
por la más alta ley divina, al servicio de la totalidad, se desarrolló el genio creador de 
los griegos hasta llegar a su plenitud educadora, tan por encima de la virtuosidad 
intelectual y artística de nuestra moderna civilización individualista. Así se levanta la 
clásica "literatura" griega más allá de la esfera de lo puramente estético, en la cual se 
la ha querido vanamente considerar, y ejerce un influjo inconmensurable a través de 
los siglos.

Mediante esta acción, el arte griego, en sus mejores épocas y en sus más altas 
obras, ha actuado del modo más vigoroso sobre nosotros. Sería preciso escribir una 
historia del arte griego como espejo de los ideales que dominaron su vida. También 
del arte griego cabe decir que hasta el siglo IV es, fundamentalmente, la expresión del 
espíritu de la comunidad. No es posible comprender el ideal agonal que se revela en 
los cantos pindáricos a los vencedores sin conocer las estatuas de los vencedores 
olímpicos, que nos los muestran en su encarnación corporal, o las de los dioses, como 
encarnación de las ideas griegas sobre la dignidad y la nobleza del alma y el cuerpo 
humanos. El templo dórico es, sin duda alguna, el más grandioso monumento que ha 
dejado a la posteridad el genio dórico y el ideal dórico de estricta subordinación de lo 
individual a la totalidad. Reside en él la fuerza poderosa que hace históricamente 
actual la vida evanescente que eterniza y la fe religiosa que lo inspiró. Sin embargo, 
los verdaderos representantes de la paideia griega no son los artistas (15) mudos —
escultores, pintores, arquitectos—, sino los poetas y los músicos, los filósofos, los 
retóricos y los oradores, es decir, los hombres de estado. El legislador se halla, en un 
cierto respecto, mucho más próximo del poeta, según el concepto griego, que el 
artista plástico; ambos tienen una misión educadora. Sólo el escultor, que forma al 
hombre viviente, tiene derecho a este título. Se ha comparado con frecuencia la 
acción educadora de los griegos con la de los artistas plásticos; jamás hablan los 
griegos de la acción educadora de la contemplación y la intuición de las obras de arte 
en el sentido de Winckelmann. La palabra y el sonido, el ritmo y la armonía, en la 
medida en que actúan mediante la palabra y el sonido o mediante ambos, son las 
únicas fuerzas formadoras del alma, pues el factor decisivo en toda paideia es la 
energía, más importante todavía para la formación del espíritu que para la adquisición 
de las aptitudes corporales en el agon. Según la concepción griega, las artes 
pertenecen a otra esfera. Afirman, en el periodo clásico, su lugar en el mundo sagrado 
del culto en el cual tuvieron su origen. Eran esencialmente agalma, ornamento. No 
así en el epos heroico, del cual irradia la fuerza educadora a todo el resto de la poesía. 
Aun donde se halla ligado al culto, afianza sus raíces en lo más profundo del suelo 
social y político. Con mucha mayor razón cuando se halla libre de aquel lazo. Así, la 
historia de la educación griega coincide en lo esencial con la de la literatura. Ésta es, 
en el sentido originario que le dieron sus creadores, la expresión del proceso de 
autoformación del hombre griego. Independientemente de esto, no poseemos 
tradición alguna escrita de los siglos anteriores a la edad clásica fuera de lo que nos 
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queda de sus poemas. Así, aun en la historia en su más amplio sentido, lo único que 
nos hace accesible la comprensión de aquel periodo es la evolución y la formación 
del hombre en la poesía y el arte. Fue voluntad de la historia que sólo nos quedara 
esto de la existencia entera del hombre. No podemos trazar el proceso de la 
formación de los griegos en aquel tiempo sino a partir del ideal del hombre que 
forjaron.

Esto prescribe el camino y delimita la tarea de esta exposición. Su elección y la 
manera de considerarla no necesitan especial justificación. En su conjunto deben 
justificarse por sí mismas, aunque en lo particular pueda alguien lamentar acaso 
alguna omisión. Un viejo problema será planteado en nueva forma: el hecho de que el 
problema de la educación haya sido vinculado, desde un principio, al estudio de la 
Antigüedad. Los siglos posteriores consideraron siempre la Antigüedad clásica como 
un tesoro inagotable de saber y de cultura, ya en el sentido de una dependencia 
material y exterior, ya en el de un mundo de prototipos ideales. El nacimiento de la 
moderna historia de la Antigüedad, considerada como una disciplina científica, trajo 
consigo un cambio fundamental en nuestra actitud ante ella. El nuevo pensamiento 
histórico aspira ante todo al conocimiento (16) de lo que realmente fue y tal como 
fue. En su apasionado intento de ver claramente el pasado, consideró a los clásicos 
como un simple fragmento de la historia —aunque un fragmento de la mayor 
importancia—, sin prestar atención ni plantear el problema de su influencia directa 
sobre el mundo actual. Esto se ha considerado como un problema personal y el juicio 
sobre su valor ha sido reservado a la decisión particular. Pero al lado de esta historia 
enciclopédica y objetiva de la Antigüedad, menos libre de valoraciones de lo que sus 
más eminentes promotores se figuran, sigue el perenne influjo de la "cultura clásica" 
por mucho que intentemos ignorarla. La concepción clásica de la historia que lo 
mantenía ha sido eliminada por la investigación, y la ciencia no ha tratado de darle un 
nuevo fundamento. Ahora bien: en el momento actual, cuando nuestra cultura toda, 
conmovida por una experiencia histórica exorbitante, se halla constreñida a un nuevo 
examen de sus propios fundamentos, se plantea de nuevo a la investigación de la 
Antigüedad el problema, último y decisivo para nuestro propio destino, de la forma y 
el valor de la educación clásica. Este problema sólo puede ser resuelto por la ciencia 
histórica y a la luz del conocimiento histórico. No se trata de presentar artísticamente 
la cosa bajo una luz idealizadora, sino de comprender el fenómeno imperecedero de 
la educación antigua y el ímpetu que la orientó a partir de su propia esencia espiritual 
y del movimiento histórico a que dio lugar.
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LIBRO PRIMERO

LA PRIMERA GRECIA

I. NOBLEZA Y "ARETE"

(19) LA EDUCACIÓN es una función tan natural y universal de la comunidad 
humana, que por su misma evidencia tarda mucho tiempo en llegar a la plena 
conciencia de aquellos que la reciben y la practican. Así, su primer rastro en la 
tradición literaria es relativamente tardío. Su contenido es en todos los pueblos 
aproximadamente el mismo y es, al mismo tiempo, moral y práctico. Tal fue también 
entre los griegos. Reviste en parte la forma de mandamientos, tales como: honra a los 
dioses, honra a tu padre y a tu madre, respeta a los extranjeros; en parte, consiste en 
una serie de preceptos sobre la moralidad externa y en reglas de prudencia para la 
vida, trasmitidas oralmente a través de los siglos; en parte, en la comunicación de 
conocimientos y habilidades profesionales, cuyo conjunto, en la medida en que es 
trasmisible, designaron los griegos con la palabra techné. Los preceptos elementales 
de la recta conducta respecto a los dioses, los padres y los extraños, fueron 
incorporados más tarde a las leyes escritas de los estados sin que se distinguiera en 
ellas de un modo fundamental entre la moral y el derecho. El rico tesoro de la 
sabiduría popular, mezclado con primitivas reglas de conducta y preceptos de 
prudencia arraigados en supersticiones populares, llegó, por primera vez, a la luz del 
día a través de una antiquísima tradición oral, en la poesía rural gnómica de Hesíodo. 
Las reglas de las artes y oficios resistían, naturalmente, en virtud de su propia 
naturaleza, a la exposición escrita de sus secretos, como lo pone de manifiesto, por 
ejemplo, en lo que respecta a la profesión médica, la colección de los escritos 
hipocráticos.

De la educación, en este sentido, se distingue la formación del hombre, mediante la 
creación de un tipo ideal íntimamente coherente y claramente determinado. La 
educación no es posible sin que se ofrezca al espíritu una imagen del hombre tal 
como debe ser. En ella la utilidad es indiferente o, por lo menos, no es esencial. Lo 
fundamental en ella es καλόν, es decir, la belleza, en el sentido normativo de la 
imagen, imagen anhelada, del ideal. El contraste entre estos dos aspectos de la 
educación puede perseguirse a través de la historia. Es parte fundamental de la 
naturaleza humana. No importan las palabras con que los designemos. Pero es fácil 
ver que cuando empleamos las expresiones educación y formación o cultura para 
designar estos sentidos históricamente distintos, la educación y la cultura tienen 
raíces diversas. La cultura se ofrece en la forma entera del hombre, en su conducta y 
comportamiento externo y en su apostura interna. Ni una ni otra nacen del azar, sino 
que son producto de una disciplina consciente. Platón la comparó ya con el 
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adiestramiento de (20) los perros de raza noble. Al principio esta educación se hallaba 
reservada sólo a una pequeña clase de la sociedad, a la de los nobles. El kalos 
kagathos griego de los tiempos clásicos revela este origen de un modo tan claro como 
el gentleman inglés. Ambas palabras proceden del tipo de la aristocracia caballeresca. 
Pero desde el momento en que la sociedad burguesa dominante adoptó aquellas 
formas, la idea que las inspira se convirtió en un bien universal y en una norma para 
todos.

Es un hecho fundamental de la historia de la cultura que toda alta cultura surge de 
la diferenciación de las clases sociales, la cual se origina, a su vez, en la diferencia de 
valor espiritual y corporal de los individuos. Incluso donde la diferenciación por la 
educación y la cultura conduce a la formación de castas rígidas, el principio de la 
herencia que domina en ellas es corregido y compensado por la ascensión de nuevas 
fuerzas procedentes del pueblo. E incluso cuando un cambio violento arruina o 
destruye a las clases dominantes, se forma rápidamente, por la naturaleza misma de 
las cosas, una clase directora que se constituye en nueva aristocracia. La nobleza es la 
fuente del proceso espiritual mediante el cual nace y se desarrolla la cultura de una 
nación. La historia de la formación griega —el acaecimiento de la estructuración de 
la personalidad nacional del helenismo, de tan alta importancia para el mundo 
entero— empieza en el mundo aristocrático de la Grecia primitiva con el nacimiento 
de un ideal definido de hombre superior, al cual aspira la selección de la raza. Puesto 
que la más antigua tradición escrita nos muestra una cultura aristocrática que se 
levanta sobre la masa popular, es preciso que la consideración histórica tome en ella 
su punto de partida. Toda cultura posterior, por muy alto que se levante, y aunque 
cambie su contenido, conserva claro el sello de su origen. La educación no es otra 
cosa que la forma aristocrática, progresivamente espiritualizada, de una nación.

No es posible tomar la historia de la palabra paideia como hilo conductor para 
estudiar el origen de la educación griega, como a primera vista pudiera parecer, 
puesto que esta palabra no aparece hasta el siglo V.8 Ello es, sin duda, sólo un azar de 
la tradición. Es posible que si descubriéramos nuevas fuentes pudiéramos comprobar 
usos más antiguos. Pero, evidentemente, no ganaríamos nada con ello, pues los 
ejemplos más antiguos muestran claramente que todavía al principio del siglo ν
significaba simplemente la "crianza de los niños"; nada parecido al alto sentido que 
tomó más tarde y que es el único que nos interesa aquí. El tema esencial de la historia 
de la educación griega es más bien el concepto de areté, que se remonta a los tiempos 
más antiguos. El castellano actual no ofrece un equivalente exacto de la palabra. La 
palabra "virtud" en su acepción no atenuada por el (21) uso puramente moral, como 
expresión del más alto ideal caballeresco unido a una conducta cortesana y selecta y
el heroísmo guerrero, expresaría acaso el sentido de la palabra griega. Este hecho nos 
indica de un modo suficiente dónde hay que buscar su origen. Su raíz se halla en las 
concepciones fundamentales de la nobleza caballeresca. En el concepto de la arete se 

                                                          
8 1 El pasaje más antiguo ESQUILO, Los siete, 18. La palabra significa aquí todavía lo mismo que 
trofh/.
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concentra el ideal educador de este periodo en su forma más pura.
El más antiguo testimonio de la antigua cultura aristocrática helénica es Homero, si 

designamos con este nombre las dos grandes epopeyas: la Ilíada y la Odisea. Es para 
nosotros, al mismo tiempo, la fuente histórica de la vida de aquel tiempo y la 
expresión poética permanente de sus ideales. Es preciso considerarlo desde ambos 
puntos de vista. En primer lugar hemos de formar en él nuestra imagen del mundo 
aristocrático, e investigar después cómo el ideal del hombre adquiere forma en los 
poemas homéricos y cómo su estrecha esfera de validez originaria se ensancha y se 
convierte en una fuerza educadora de una amplitud mucho mayor. La marcha de la 
historia de la educación se hace patente, en primer lugar, mediante la consideración 
de conjunto del fluctuante desarrollo histórico de la vida y del esfuerzo artístico para 
eternizar las normas ideales en que halla su más alta acuñación el genio creador de 
cada época.

El concepto de arete es usado con frecuencia por Homero, así como en los siglos 
posteriores, en su más amplio sentido, no sólo para designar la excelencia humana, 
sino también la superioridad de seres no humanos, como la fuerza de los dioses o el 
valor y la rapidez de los caballos nobles.9 El hombre ordinario, en cambio, no tiene 
arete, y si el esclavo procede acaso de una raza de alta estirpe, le quita Zeus la mitad 
de su arete y no es ya el mismo que era.10 La arete es el atributo propio de la nobleza. 
Los griegos consideraron siempre la destreza y la fuerza sobresalientes como el 
supuesto evidente de toda posición dominante. Señorío y arete se hallaban 
inseparablemente unidos. La raíz de la palabra es la misma que la de a)/ristoj, el 
superlativo de distinguido y selecto, el cual en plural era constantemente usado para 
designar la nobleza. Era natural para el griego, que valoraba el hombre por sus 
aptitudes,11 considerar al mundo (22) en general desde el mismo punto de vista. En 
ello se funda el empleo de la palabra en el reino de las cosas no humanas, así como el 
enriquecimiento y la ampliación del sentido del concepto en el curso del desarrollo 
posterior. Pues es posible pensar distintas medidas para la valoración de la aptitud de 
un hombre según sea la tarea que debe cumplir. Sólo alguna vez, en los últimos 
libros, entiende Homero por arete las cualidades morales o espirituales.12 En general 

                                                          
9 2  Areté del caballo Ψ 276, 374, también en PLATÓN, Rep., 335 B, donde se habla de la arete de los 
perros y los caballos.  En 353 B, se habla de la areté del ojo.  Areté de los dioses, I 498.
10 3  r 322.
11 4 Los griegos comprendían por arete, sobre todo, una fuerza, una capacidad. A veces la definen 
directamente. El vigor y la salud son arete del cuerpo. Sagacidad y penetración, arete del espíritu. 
Es difícil compaginar estos hechos con la explicación subjetiva ahora usual que hace derivar la 
palabra de αρέσκω "complacer" (ver M. HOFFMANN, Die ethische Terminologie bei Homer, Hesiod 
und den alten Elegikern und lambographen, Tubinga, 1914, p. 92). Es verdad que arete lleva a 
menudo el sentido de reconocimiento social, y viene a significar entonces "respeto", "prestigio". 
Pero esto es secundario y se debe al fuerte contacto social de todas las valoraciones del hombre en 
los primeros tiempos. Originariamente la palabra ha designado un valor objetivo del calificado en 
ella.   Significa una fuerza que le es propia, que constituye su perfección.
12 5  Así O 641 ss. vemos que el buen juicio y la habilidad corporal y guerrera se designan  con   el  
concepto  colectivo  "toda  clase   de   aretai".   Es  característico que en la Odisea, que es posterior, 
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designa, de acuerdo con la modalidad de pensamiento de los tiempos primitivos, la 
fuerza y la destreza de los guerreros o de los luchadores, y ante todo el valor heroico 
considerado no en nuestro sentido de la acción moral y separada de la fuerza, sino 
íntimamente unido.

No es verosímil que la palabra arete tuviera, en el uso vivo del lenguaje, al 
nacimiento de ambas epopeyas, sólo la estrecha significación dominante en Homero. 
Ya la epopeya reconoce, al lado de la arete, otras medidas de valor. Así, la Odisea 
ensalza, sobre todo en su héroe principal, por encima del valor, que pasa a un lugar 
secundario, la prudencia y la astucia. Bajo el concepto de arete es preciso 
comprender otras excelencias además de la fuerza denodada, como lo muestra, 
además de las excepciones mencionadas, la poesía de los tiempos más viejos. La 
significación de la palabra en el lenguaje ordinario penetra evidentemente en el estilo 
de la poesía. Pero la arete, como expresión de la fuerza y el valor heroicos, se hallaba 
fuertemente enraizada en el lenguaje tradicional de la poesía heroica y esta 
significación debía permanecer allí por largo tiempo. Es natural que en la edad 
guerrera de las grandes migraciones el valor del hombre fuera apreciado ante todo por 
aquellas cualidades y de ello hallamos analogías en otros pueblos. También el 
adjetivo a)gaqo/j, que corresponde al sustantivo arete, aunque proceda de otra 
raíz, llevaba consigo la combinación de nobleza y bravura militar. Significa a veces 
noble, a veces valiente o hábil; no tiene apenas nunca el sentido posterior de "bueno" 
como no tiene arete el de virtud moral. Esta significación antigua se mantiene aun en 
tiempos posteriores en expresiones formales tales como "murió como un héroe 
esforzado".13 En este sentido se halla con frecuencia usado en inscripciones 
sepulcrales y en relatos de batallas. No obstante, todas las palabras de este grupo14

tienen en Homero, a pesar del predominio de su significación (23) guerrera, un 
sentido "ético" más general. Ambas derivan de la misma raíz: designan al hombre de 
calidad, para el cual, lo mismo en la vida privada que en la guerra, rigen determinadas 
normas de conducta, ajenas al común de los hombres. Así, el código de la nobleza 
caballeresca tiene una doble influencia en la educación griega. La ética posterior de la 
ciudad heredó de ella, como una de las más altas virtudes, la exigencia del valor, cuya 
ulterior designación, "hombría", recuerda de un modo claro la identificación 
homérica del valor con la arete humana. De otra parte, los más altos mandamientos 
de una conducta selecta proceden de aquella fuente. Como tales, valen mucho menos 
determinadas obligaciones, en el sentido de la moral burguesa, que una liberalidad 
abierta a todos y una grandeza en el porte total de la vida.

                                                                                                                                                                                                
se emplee algunas veces arete en este amplio sentido.
13 6  a)nh\r a)gaqo/j geno/menoj a)pe/qane.
14 7  Junto a a)gaqo/j se emplea, en este sentido, sobre todo e)sqlo/j; kako/j significa  lo 
contrario.   El lenguaje  de  Teognis y  de Píndaro  muestra cómo  estas palabras   más   tarde   
siguen   especialmente   adheridas   a   la   aristocracia,   aunque cambiando su sentido 
paralelamente al desarrollo general de la cultura.   Sin embargo, esta limitación de la arete en la 
aristocracia, natural en la época homérica, no se podía mantener ya más si se tiene en cuenta que la 
nueva acuñación de los viejos ideales partió de sitio bien distinto. 
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Característica esencial del noble es en Homero el sentido del deber. Se le aplica 
una medida rigurosa y tiene el orgullo de ello. La fuerza educadora de la nobleza se 
halla en el hecho de despertar el sentimiento del deber frente al ideal, que se sitúa así 
siempre ante los ojos de los individuos. A este sentimiento puede apelar cualquiera. 
Su violación despierta en los demás el sentimiento de la némesis, estrechamente 
vinculado a aquél. Ambos son, en Homero, conceptos constitutivos del ideal ético de 
la aristocracia. El orgullo de la nobleza, fundado en una larga serie de progenitores 
ilustres, se halla acompañado del conocimiento de que esta preeminencia sólo puede 
ser conservada mediante las virtudes por las cuales ha sido conquistada. El nombre de 
aristoi conviene a un grupo numeroso. Pero, en este grupo, que se levanta por encima 
de la masa, hay una lucha para aspirar al premio de la arete. La lucha y la victoria son 
en el concepto caballeresco la verdadera prueba del fuego de la virtud humana. No 
significan simplemente el vencimiento físico del adversario, sino el mantenimiento de 
la arete conquistada en el rudo dominio de la naturaleza. La palabra aristeia, 
empleada más tarde para los combates singulares de los grandes héroes épicos, 
corresponde plenamente a aquella concepción. Su esfuerzo y su vida entera es una 
lucha incesante para la supremacía entre sus pares, una carrera para alcanzar el primer 
premio. De ahí el goce inagotable en la narración poética de tales aristeiai. Incluso en 
la paz se muestra el placer de la lucha, ocasión de manifestarse en pruebas y juegos 
de varonil arete. Así lo vemos en la Ilíada, en los juegos realizados en una corta 
pausa de la guerra en honor de Patroclo muerto. Esta rivalidad acuñó como lema de la 
caballería el verso citado por los educadores de todos los tiempos; 15 ai)e\n
a)risteu/ein kai\ u(pei/roxon e)/mmenai a)/llwn, y abandonado 
por el igualitarismo de la novísima sabiduría pedagógica.

En esta sentencia condensó el poeta de un modo breve y certero (24) la conciencia 
pedagógica de la nobleza. Cuando Glauco se enfrenta con Diómedes en el campo de 
batalla y quiere mostrarse como su digno adversario, enumera, a la manera de 
Homero, a sus ilustres antepasados y continúa: "Hipóloco me engendró, de él tengo 
mi prosapia. Cuando me mandó a Troya me advirtió con insistencia que luchara 
siempre para alcanzar el precio de la más alta virtud humana y que fuera siempre, 
entre todos, el primero." No puede expresarse de un modo más bello cómo el 
sentimiento de la noble emulación inflamaba a la juventud heroica. Para el poeta del 
libro once de la Ilíada era ya este verso una palabra alada. A la salida de Aquiles hay 
una escena de despedida muy análoga en la cual su padre Peleo le hace la misma 
advertencia.16

En otro respecto es también la Ilíada testimonio de la alta conciencia educadora de 
la nobleza griega primitiva. Muestra cómo el viejo concepto guerrero de la arete no 
era suficiente para los poetas nuevos, sino que traía una nueva imagen del hombre 
perfecto para la cual, al lado de la acción, estaba la nobleza del espíritu, y sólo en la 
unión de ambas se hallaba el verdadero fin. Y es de la mayor importancia que este 

                                                          
15 8 Ζ 208.
16 9 Λ 784.
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ideal sea expresado por el viejo Fénix, el educador de Aquiles, héroe prototípico de 
los griegos. En una hora decisiva recuerda al joven el fin para el cual ha sido 
educado:

"Para ambas cosas, para pronunciar palabras y para realizar acciones."
No en vano los griegos posteriores vieron ya en estos versos la más vieja 

formulación del ideal griego de educación, en su esfuerzo para abrazar lo humano en 
su totalidad.17 Fue a menudo citado, en un periodo de cultura refinada y retórica, para 
elogiar la alegría de la acción de los tiempos heroicos y oponerla al presente, pobre en 
actos y rico en palabras. Pero puede también ser citado, a la inversa, para demostrar la 
prestancia espiritual de la antigua cultura aristocrática. El dominio de la palabra 
significa la soberanía del espíritu. Fénix pronuncia la sentencia en la recepción de la 
legación de los jefes griegos por el colérico Aquiles. El poeta le opone a Odiseo, 
maestro de la palabra, y Áyax, el hombre de acción. Mediante este contraste pone de 
relieve, del modo más claro, el ideal de la más noble educación, personificado en el 
más noble de los héroes, Aquiles, educado por Fénix, mediador y tercer miembro de 
la embajada. De ahí resulta de un modo claro que la palabra arete, que equivalió en 
su acepción originaria y tradicional a destreza guerrera, no halló obstáculo para 
transformarse en el concepto de la nobleza, que se forma de acuerdo con sus más 
altas exigencias espirituales, tal como ocurrió en la ulterior evolución de su 
significado.

(25) Íntimamente vinculado con la arete se halla el honor. En los primeros tiempos 
era inseparable de la habilidad y el mérito. Según la bella explicación de 
Aristóteles,18 el honor es la expresión natural de la idea todavía no consciente para 
llegar al ideal de la arete, al cual aspira. "Es notorio que los hombres aspiran al honor 
para asegurar su propio valor, su arete. Aspiran así a ser honrados por las gentes 
juiciosas que los conocen y a causa de su propio y real valer. Así reconocen el valor 
mismo como lo más alto." Mientras el pensamiento filosófico posterior sitúa la 
medida en la propia intimidad y enseña a considerar el honor como el reflejo del 
valor interno en el espejo de la estimación social, el hombre homérico adquiere 
exclusivamente conciencia de su valor por el reconocimiento de la sociedad a que 
pertenece. Era un producto de su clase y mide su propia arete por la opinión que 
merece a sus semejantes. El hombre filosófico de los tiempos posteriores puede 
prescindir del reconocimiento exterior, aunque —de acuerdo también con 
Aristóteles— no puede serle del todo indiferente.

Para Homero y el mundo de la nobleza de su tiempo la negación del honor era, en 
cambio, la mayor tragedia humana. Los héroes se trataban entre sí con constante 
respeto y honra. En ello descansaba su orden social entero. La sed de honor era en 
ellos simplemente insaciable, sin que ello fuera una peculiaridad moral característica 
de los individuos. Es natural y se da por supuesto que los más grandes héroes y los 
príncipes más poderosos demandan un honor cada vez más alto. Nadie teme en la 
                                                          
17 10 Así la fuente griega de CICERÓN, De or., 3, 57, donde el verso (I, 443), es citado en este 
sentido. Todo el pasaje es muy interesante como primer intento de una historia de la educación.
18 11  ARISTÓTELES, Et. nic., A 3, 1095 b 26.
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Antigüedad reclamar el honor debido a un servicio prestado. La exigencia de 
recompensa es para ellos un punto de vista subalterno y en modo alguno decisivo. El 
elogio y la reprobación (έπαινος y ψόγος) son la fuente del honor y el deshonor. Pero 
el elogio y la censura fueron considerados por la ética filosófica de los tiempos 
posteriores como el hecho fundamental de la vida social, mediante el cual se 
manifiesta la existencia de una medida de valor en la comunidad de los hombres.19 Es 
difícil, para un hombre moderno, representarse la absoluta publicidad de la 
conciencia entre los griegos. En verdad, entre los griegos no hay concepto alguno 
parecido a nuestra conciencia personal. Sin embargo, el conocimiento de aquel hecho 
es la presuposición indispensable para la difícil inteligencia del concepto del honor y 
su significación en la Antigüedad. El afán de distinguirse y la aspiración al honor y a 
la aprobación aparecen al sentimiento cristiano como vanidad pecaminosa de la 
persona. Los griegos vieron en ella la aspiración de la persona a lo ideal y 
sobrepersonal, donde el valor empieza. En cierto modo es posible afirmar que la arete 
heroica se perfecciona sólo con la muerte física del héroe. Se halla en el hombre 
mortal, es más, es el hombre mortal mismo. Pero se perpetúa en su fama, es decir, 
(26) en la imagen de su areté, aun después de la muerte, tal como le acompañó y lo 
dirigió en la vida. Incluso los dioses reclaman su honor y se complacen en el culto 
que glorifica sus hechos y castigan celosamente toda violación de su honor. Los 
dioses de Homero son, por decirlo así, una sociedad inmortal de nobles. Y la esencia 
de la piedad y el culto griegos se expresan en el hecho de honrar a la divinidad. Ser 
piadoso significa "honrar lo divino". Honrar a los dioses y a los hombres por causa de 
su areté es propio del hombre primitivo.

Así se comprende el trágico conflicto de Aquiles en la Iliada. Su indignación 
contra los griegos y su negativa a prestarles auxilio no procede de una ambición 
individual excesiva. La grandeza de su afán de honra corresponde a la grandeza del 
héroe y es natural a los ojos del griego. Ofendido este héroe en su honor se conmueve 
en sus mismos fundamentos la alianza de los héroes aqueos contra Troya. Quien 
atenta a la areté ajena pierde en suma el sentido mismo de la areté. El amor a la 
patria, que solventaría hoy la dificultad, era ajeno a los antiguos nobles. Ágamemnón 
sólo puede apelar a su poder soberano por un acto despótico, pues aquel poder no es 
tampoco admitido por el sentimiento aristocrático que lo reconoce sólo como primus 
ínter pares. En el sentimiento de Aquiles, ante la negación del honor que se le debe 
por sus hechos, se mezcla también este sentimiento de opresión despótica. Pero esto 
no es lo primordial. La verdadera gravedad de la ofensiva es el hecho de haber 
denegado el honor de una areté prominente.20 El segundo gran ejemplo de las trágicas 
consecuencias del honor ofendido es Áyax, el más grande de los héroes aqueos, 
después de Aquiles. Las armas del caído Aquiles son otorgadas a Odiseo a pesar de 
los merecimientos superiores de aquél. La tragedia de Áyax termina en la locura y el 
suicidio. La cólera de Aquiles pone al ejército de los griegos al borde del abismo. Es 
un problema grave para Homero si es posible reparar el honor ofendido. Verdad es 
                                                          
19 12  ARISTÓTELES, Et. nic., Γ I, 1109 b 30.
20 13 A 412, Β 239-240, I 110, 116, Π 59, pasaje principal I 315-322.
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que Fénix aconseja a Aquiles no tender en exceso el arco y aceptar el presente de 
Ágamemnón, como signo de reconciliación a causa de la aflicción de sus 
compañeros. Pero que el Aquiles de la tradición originaria no rechaza la 
reconciliación por terquedad solamente, lo vemos en el ejemplo de Áyax que, en el 
infierno, no contesta a las palabras compasivas de su antiguo enemigo y se vuelve 
silenciosamente "hacia las otras sombras en el oscuro reino de la muerte".21 Tetis 
suplica a Zeus: "Ayúdame y honra a mi hijo, cuya vida heroica fue tan breve. 
Ágamemnón le arrebató el honor. Hónrale, ¡oh, Olímpico!" Y el más alto dios, en 
atención a Aquiles, permitió que los aqueos, privados de su ayuda, sucumbieran en la 
lucha y reconocieran, así, con cuánta injusticia habían privado de su honor al más 
grande de sus héroes.

(27) El afán de honor no es ya considerado por los griegos de los tiempos 
posteriores como un concepto meritorio. Corresponde mejor a la ambición tal como 
nosotros la entendemos. Sin embargo, aun en la época de la democracia, hallamos 
con frecuencia el reconocimiento y la justificación de aquel afán, lo mismo en la 
política de los estados que en la relación entre los individuos. Nada tan instructivo 
para la íntima comprensión de la elegancia moral de este pensamiento como la 
descripción del megalopsychos, del hombre magnánimo, en la Ética de Aristóteles.22

El pensamiento ético de Platón y de Aristóteles se funda en muchos puntos, en la 
ética aristocrática de la Grecia arcaica. Ello requeriría una interpretación histórica 
detallada. La filosofía sublima y universaliza los conceptos tomados en su originaria 
limitación. Pero, con ello, se confirma y precisa su verdad permanente y su idealidad 
indestructible. El pensamiento del siglo IV es naturalmente más diferenciado que el 
de los tiempos homéricos y no podemos esperar hallar sus ideas ni aun sus 
equivalentes precisos en Homero ni en la epopeya. Pero Aristóteles, como los griegos 
de todos los tiempos, tiene con frecuencia los ojos fijos en Homero y desarrolla sus 
conceptos de acuerdo con su modelo. Ello demuestra que se halla mucho más cerca 
que nosotros de comprender íntimamente el pensamiento de la Grecia antigua.

El reconocimiento de la soberbia o de la magnanimidad como una virtud ética 
resulta extraño a primera vista para un hombre de nuestro tiempo. Más notable parece 
aún que Aristóteles viera en ella no una virtud independiente, como las demás, sino 
una virtud que las presupone todas y "no es, en algún modo, sino su más alto 
ornamento". Sólo podemos comprenderlo justamente si reconocemos que el filósofo 
ha asignado un lugar a la soberbia areté de la antigua ética aristocrática en su análisis 
de la conciencia moral. En otra ocasión23 dice, incluso, que Aquiles y Áyax son el 
modelo de esta cualidad. La soberbia no es, por sí misma, un valor moral. Es incluso 
ridicula si no se halla encuadrada por la plenitud de la areté, aquella unidad suprema 
de todas las excelencias, tal como lo hacen Platón y Aristóteles sin temor, al usar el 
concepto de kalokagathía. Pero el pensamiento ético de los grandes filósofos 
atenienses permanece fiel a su origen aristocrático al reconocer que la areté sólo 
                                                          
21 14  λ 543 ss.
22 15 ARISTÓTELES, Et. nic., Δ 7-9, ver mi ensayo: "Der Grossgesinnte", Die Antike, vol. 7, pp. 97 ss.
23 16 ARISTÓTELES, Anal, post., Β 13, 97 b 15.
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puede hallar su verdadera perfección en las almas selectas. El reconocimiento de la 
grandeza de alma como la más alta expresión de la personalidad espiritual y ética se 
funda en Aristóteles, así como en Homero, en la dignidad de la areté.24 "El honor es 
el premio de la areté; es el tributo pagado a la destreza." La soberbia resulta, así, la 
sublimación (28) de la areté. Pero de ello resulta también que la soberbia y la 
magnanimidad es lo más difícil para el hombre.

Aquí aprehendemos la fundamental significación de la primitiva ética aristocrática 
para la formación del hombre griego. El pensamiento griego sobre el hombre y su 
areté se revela, de pronto, como en la unidad de su desarrollo histórico. A pesar de 
todos los cambios y enriquecimientos que experimenta en el curso de los siglos 
siguientes, mantiene siempre la forma que ha recibido de la antigua ética 
aristocrática. En este concepto de la areté se funda el carácter aristocrático del ideal 
de la educación entre los griegos.

Vamos a perseguir todavía aquí algunos de sus últimos motivos. Para ello puede 
ser también Aristóteles nuestro guía. Aristóteles muestra el esfuerzo humano hacia la 
perfección de la areté como producto de un amor propio elevado a su más alta 
nobleza, la φιλαυτία. Ello no es un mero capricho de la especulación abstracta —si 
ello fuera así, su comparación con la areté de los griegos primitivos sería sin duda 
errónea. Aristóteles, al defender y adherirse con especial predilección a un ideal de 
amor propio, plenamente justificado, en consciente contraposición con el juicio 
común en su siglo, ilustrado y "altruista", descubre una de las raíces originarias del 
pensamiento moral de los griegos. Su alta estimación del amor propio, así como su 
valoración del anhelo de honor y de la soberbia, proceden del ahondamiento 
filosófico lleno de fecundidad en las intuiciones fundamentales de la ética 
aristocrática. Entiéndase bien que el "yo" no es el sujeto físico, sino el más alto ideal 
del hombre que es capaz de forjar nuestro espíritu y que todo noble aspira a realizar 
en sí mismo. Sólo el más alto amor a este yo en el cual se halla implícita la más alta 
areté es capaz "de apropiarse la belleza". Esta frase es tan genuinamente griega que 
es difícil traducirla a un idioma moderno. Aspirar a la "belleza" (que para los griegos 
significa al mismo tiempo nobleza y selección) y apropiársela, significa no perder 
ocasión alguna de conquistar el premio de la más alta areté.

¿Qué significa para Aristóteles esta "belleza"? Nuestro pensamiento se vuelve de 
pronto hacia el refinado culto a la personalidad de los tiempos posteriores, hacia la 
característica aspiración del humanismo del siglo XVIII a la libre formación ética y el 
enriquecimiento espiritual de la propia personalidad. Pero las mismas palabras de 
Aristóteles muestran de un modo indubitable que lo que tiene ante los ojos son, por el 
contrario, ante todo, las acciones del más alto heroísmo moral. Quien se estima a sí 
mismo debe ser infatigable en la defensa de sus amigos, sacrificarse en honor de su 
patria, abandonar gustoso dinero, bienes y honores para "apropiarse la belleza". La 
curiosa frase se repite con insistencia y ello muestra hasta qué punto, para Aristóteles, 
la más alta entrega a un ideal es la prueba de un amor propio enaltecido. "Quien se 

                                                          
24 17 ARISTÓTELES, Et. nic., Δ 7, 1123 b 35.
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sienta impregnado de la propia estimación preferirá vivir brevemente en el más alto 
goce (29) que una larga existencia en indolente reposo; preferirá vivir un año sólo por 
un fin noble, que una larga vida por nada; preferirá cumplir una sola acción grande y 
magnífica, a una serie de pequeñeces insignificantes."

En estas palabras se revela lo más peculiar y original del sentimiento de la vida de 
los griegos: el heroísmo. En él nos sentimos esencialmente vinculados a ellos. Son la 
clave para la inteligencia de la historia griega y para llegar a la comprensión 
psicológica de esta breve pero incomparable y magnífica aristeia. En la fórmula 
"apropiarse la belleza", se halla expresado con claridad única el íntimo motivo de la 
areté helénica. Ello distingue, ya en los tiempos de la nobleza homérica, la heroicidad
griega del simple desprecio salvaje de la muerte. Es la subordinación de lo físico a 
una más alta "belleza". Mediante el trueque de esta belleza por la vida, halla el 
impulso natural del hombre a la propia afirmación su cumplimiento más alto en la 
propia entrega. El discurso de Diótima, en el Simposio de Platón, sitúa en el mismo 
plano el sacrificio de dinero y bienes, la resolución de los grandes héroes de la 
Antigüedad en el esfuerzo, la lucha y la muerte para alcanzar el premio de una gloria 
perdurable y la lucha de los poetas y los legisladores para dejar a la posteridad 
creaciones inmortales de su espíritu. Y ambos se explican por el poderoso impulso 
anhelante del hombre mortal hacia la propia inmortalidad. Constituyen el fundamento 
metafísico de las paradojas de la ambición humana y del afán de honor.25 También 
Aristóteles conecta de un modo expreso, en el himno que se ha conservado a la areté 
de su amigo Hermias —el príncipe de Atarneo, que murió por fidelidad a su ideal 
filosófico y moral—, su concepto filosófico de la areté con la areté de Homero y con 
los modelos de Aquiles y Áyax.26 Y es evidente que muchos rasgos, mediante los 
cuales describe la propia estimación, son tomados de la figura de Aquiles. Entre 
ambos grandes filósofos y los poemas de Homero, se extiende la no interrumpida 
serie de testimonios de la vida perdurable de la idea de la areté, propia de los tiempos 
primeros de Grecia.

                                                          
25 18 PLATÓN, Simp., 209 C.
26 19 Ver mi Aristóteles (Berlín, 1923; trad. esp. FCE, México, 1946; citamos de acuerdo con esta 
edición), p. 140.
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II. CULTURA Y EDUCACIÓN DE LA NOBLEZA HOMÉRICA

(30) PARA COMPLETAR e ilustrar la explicación de la areté —el concepto central de 
la educación griega— trazaremos una imagen de la vida de la nobleza griega 
primitiva, tal como nos la ofrecen los poemas "homéricos". Ello confirmará los 
resultados a que hemos llegado en las investigaciones anteriores.

No es posible actualmente considerar la Ilíada y la Odisea —fuentes de la historia 
primitiva de Grecia— como una unidad, es decir, como obra de un solo poeta, aunque 
en la práctica sigamos hablando de Homero, tal como lo hicieron originariamente los 
antiguos, incluyendo bajo este nombre múltiples poemas épicos. El hecho de que la 
Grecia clásica, exenta de sentido histórico, separara ambos poemas de aquella masa, 
considerándolos como superiores desde un punto de vista exclusivamente artístico y 
declarara a los demás indignos de Homero, no afecta a nuestro juicio científico ni 
puede considerarse como una tradición en el sentido propio de la palabra. Desde el 
punto de vista histórico, la Ilíada es un poema mucho más antiguo. La Odisea refleja 
un estudio muy posterior de la historia de la cultura. Previa esta determinación, 
resulta un problema de la mayor importancia llegar a la fijación del siglo a que 
pertenecen una y otra. La fuente fundamental para llegar a la solución de este 
problema se halla en los poemas mismos. A pesar de toda la sagacidad consagrada al 
asunto, reina en ello la mayor inseguridad. Las excavaciones de los últimos cincuenta 
años han enriquecido, sin duda de un modo fundamental, nuestro conocimiento de la 
Antigüedad griega, especialmente en lo que se refiere al problema de la raíz histórica 
de la tradición heroica, y nos han proporcionado soluciones precisas. No por ello 
hemos dado un paso en la fijación de la época precisa de nuestros poemas. Varios 
siglos separan su aparición del nacimiento de las sagas.

El instrumento fundamental para la fijación de las fechas sigue siendo el análisis de 
los poemas mismos. Pero este análisis no se dirigió originariamente a este fin, sino 
que fundándose en la antigua tradición, según la cual los poemas en su estado actual 
corresponden a una redacción relativamente tardía, forjaba conjeturas sobre su estado 
precedente en forma de cantos separados e independientes. Tal era la clave del 
problema. Debemos principalmente a Willamowitz haber puesto en relación los 
análisis realizados primitivamente, con un criterio exclusivamente lógico y artístico, 
con nuestros conocimientos históricos relativos a la cultura griega primitiva. El 
problema fundamental consiste actualmente en saber si debemos limitarnos a 
considerar la Ilíada y la Odisea como un todo y resignarnos a dejar (31) el problema 
sin solución, o si debemos realizar el esfuerzo de distinguir hipotéticamente, dentro 
de la epopeya, capas correspondientes a edades y a caracteres distintos.27 Ello no 
tiene nada que ver con la exigencia, legítima y aún no plenamente realizada, de 
                                                          
27 1  La expresa propensión  a renunciar por  completo al análisis  de Homero  se manifiesta en 
trabajos recientes como el de F. DORNSEIFF, Archaische Mythenerzahlung   (Berlín, 1933)   y F. 
JACOBY, "Die geistige Physiognomie der Odyssee", Die Antike, vol. 9, 159.
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valorar los poemas antes que nada como un todo artístico. Sigue en pie el problema 
de la importancia y el valor de Homero como poeta. Pero no es, por ejemplo, posible 
considerar la Odisea como una imagen de la vida de la nobleza primitiva si sus partes 
más importantes proceden de la mitad del siglo VI, tal como lo creen actualmente 
importantes hombres de ciencia.28 Ante este problema no es posible una simple 
evasión escéptica. Es preciso, o bien refutarlo de un modo razonado, o reconocerlo 
con todas sus consecuencias.

No puedo, naturalmente, ofrecer aquí un análisis personal de la cuestión. Pero creo 
haber demostrado que el primer canto de la Odisea —que la crítica, desde Kirchhoff, 
ha considerado como una de las últimas elaboraciones de la epopeya— era ya 
considerado como obra de Homero por Solón, y aun, con toda verosimilitud, antes de 
su arcontado (594), es decir, en el siglo VII, por lo menos.29 Wilamowitz ha debido 
aceptar, en sus últimos trabajos, que el prodigioso movimiento espiritual de los siglos 
VII y VI no ha ejercido influencia alguna sobre la Odisea, lo cual no es fácil explicar 
ni aun con su indicación de que los últimos poemas rapsódicos son eruditos y 
alejados de la vida.30 De otra parte, el racionalismo ético y religioso, que domina la 
totalidad de la Odisea en su forma actual, debe ser mucho más antiguo en Jonia, pues 
al comienzo del siglo VI nace ya la filosofía natural milesia, para la cual no ofrecen 
un fondo adecuado el estado social y geográfico que se revela en la Odisea.31 Me 
parece indudable que la Odisea, en lo esencial, debió de existir ya en tiempos de 
Hesíodo. Por otro lado, tengo la persuasión de que los análisis filológicos han 
realizado descubrimientos fundamentales sobre el nacimiento de la gran épica, cuya 
legitimidad es preciso mantener, aunque la capacidad de nuestra fantasía constructiva 
y de nuestra lógica crítica no llegue nunca a resolver de un modo (32) completo el 
misterio. El deseo comprensible de los investigadores de querer saber más de lo que 
realmente podemos saber, ha llevado consigo con frecuencia el descrédito 
injustificado de la investigación en cuanto tal. Actualmente, cuando un libro habla 
todavía, como lo hacemos en éste, de capas más primitivas en la Ilíada, es preciso 
que ofrezca nuevos fundamentos. Creo poderlos dar, aunque no en este lugar. Aunque 
la Ilíada en su conjunto ofrezca una impresión de mayor antigüedad que la Odisea, 
ello no supone, necesariamente, que haya nacido en su forma actual, como gran 
epopeya, en una época muy alejada de la Odisea en su forma definitiva. La Ilíada, en 
aquella forma, fue naturalmente el gran modelo de toda la épica posterior. Pero los 
                                                          
28 2  E.  SCHWARTZ, Die  Odyssee   (Munich,   1924),  p.   294,  y WILAMOWITZ, Die Heimkehr   des   
Odysseus   (Berlín,   1927),   especialmente   pp.   171 ss.    "Quien   en cuestión  de lenguaje,  
religión  o costumbres mezcla la  Ilíada y la  Odisea, quien las separa con Aristarco como 
νεώτερον, no merece que se le tome en  cuenta."
29 3  Ver  mi   ensayo   Solons Eunomie,  Sitz.  Berl.  Akad.,  1926,  pp.   73 ss.    También  F. 
JACOBY  (ob. cit., p.  160), aporta meros argumentos que nos llevan a un terminus ante quem más 
alto todavía.
30 4  WILAMOWITZ, ob. cit., p. 178.
31 5  WILAMOWITZ,  ob.  cit.,   p.   182,   supone   (contra   su  opinión   en  Homerische 
Untersuchungen, p. 27)  que la "Telemaquia" nace en la península y habla de un "círculo   cultural   
corintio".   No  me   convencen   sus  razones   (en   contra  JACOBY, ob. cit., p. 161).
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rasgos de la gran épica se fijan en una época determinada y se inscriben más bien en 
otro material. Por lo demás, es un prejuicio originario del romanticismo, y de su 
peculiar concepción de la poesía popular, considerar a la poesía épica más primitiva 
como superior desde el punto de vista artístico. En este prejuicio contra las 
"redacciones" que aparecen al final de la evolución de la épica y en la subestimación 
poética que de ello resulta, sin tratar de comprender su sentido artístico, se funda en 
gran parte la típica desconfianza del "hombre de entendimiento sano" contra la crítica 
y el escepticismo que, como siempre, destilan de las contradicciones entre los 
resultados de la investigación. Pero esta desconfianza no puede tener la última 
palabra en un problema tan decisivo, en que la ciencia misma es preciso que revise 
constantemente sus propios fundamentos, aun cuando nos hallemos tan lejos de 
nuestro fin como lo estuvo la crítica por largo tiempo.

El más antiguo de ambos poemas nos muestra el absoluto predominio del estado de 
guerra, tal como debió de ser en el tiempo de las grandes emigraciones de las estirpes 
griegas. La Ilíada nos habla de un mundo situado en una época en que domina de 
modo exclusivo el espíritu heroico de la areté y encarna aquel ideal en todos sus 
héroes. Junta, en una unidad ideal indisoluble, la imagen tradicional de los antiguos 
héroes, trasmitida por las sagas e incorporada a los cantos, y las tradiciones vivas de 
la aristocracia de su tiempo, que conoce ya una vida organizada en la ciudad, como lo 
demuestran ante todo las pinturas de Héctor y los troyanos. El valiente es siempre el 
noble, el hombre de rango. La lucha y la victoria son su más alta distinción y el 
contenido propio de su vida. La Ilíada describe sobre todo este tipo de existencia. A 
ello obliga su material. La Odisea halla raras ocasiones de describir la conducta de 
los héroes en la lucha. Pero si algo resulta definitivamente establecido sobre el origen 
de la epopeya, es el hecho de que los más antiguos cantos heroicos celebraban las 
luchas y los hechos de los héroes y que la Ilíada tomó sus materiales de canciones y 
tradiciones de este género. Ya en su material se halla el sello de su mayor antigüedad. 
Los héroes de la Ilíada, que se revelan en su gusto por (33) la guerra y en su 
aspiración al honor como auténticos representantes de su clase, son, sin embargo, en 
el resto de su conducta, ante todo grandes señores con todas sus preeminencias, pero 
también con todas sus imprescindibles debilidades. No es posible imaginarlos 
viviendo en paz. Pertenecen al campo de batalla. Aparte de ello, los vemos sólo en las 
pausas de la lucha, en sus comidas, en sus sacrificios o en sus consejos.

La Odisea nos ofrece otra imagen. El motivo del retorno del héroe, el nostos, que 
se une de un modo tan natural a la guerra de Troya, conduce a la representación 
intuitiva y a la tierna descripción de su vida en la paz. Estos cantos son en sí mismos 
antiquísimos. Cuando la Odisea pinta la existencia del héroe tras la guerra, sus viajes 
de aventuras y su vida familiar y casera, con su familia y amigos, toma su inspiración 
de la vida real de los nobles de su tiempo y la proyecta con ingenua vivacidad a una 
época más primitiva. Así, es nuestra fuente principal para el conocimiento del estado 
de la antigua cultura aristocrática. Pertenece a los jonios, en cuya tierra surgió, pero 
podemos considerarla como típica por lo que nos interesa. Se ve claramente que sus 
descripciones no pertenecen a la tradición de los viejos cantos heroicos, sino que 
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descansan en la observación directa y realista de cosas contemporáneas. El material 
de estas escenas domésticas no se halla en lo más mínimo en la tradición épica. Ésta 
se refiere a los héroes mismos y a sus hechos, no a la pacífica descripción de 
acaecimientos ordinarios. La introducción de estos nuevos elementos no resulta del 
nuevo material, sino que la elección misma del material resultó del gusto de una edad 
más contemplativa y dada al goce pacífico.

El hecho de que la Odisea observe y represente en su conjunto una clase —la de 
los señores nobles—, con sus palacios y caseríos, representa un progreso en la 
observación artística de la vida y sus problemas. La épica se convierte en novela. 
Aunque la imagen del mundo en la Odisea, en su periferia, nos conduzca a la fantasía 
aventurera de los poetas y a las sagas heroicas y aun al reino de lo fabuloso y 
maravilloso, su descripción de las relaciones familiares nos acerca tanto más 
poderosamente a la realidad. Verdad es que no faltan en ella rasgos maravillosos —
como la descripción del regio esplendor del palacio de Menelao o de la casa de los 
reyes fea-cios, en contraste con la rústica simplicidad de la casa señorial de Odiseo—, 
inspirados, evidentemente, en los antiguos recuerdos del fausto y el amor al arte de 
los grandes señores y los poderosos reinos de la antigüedad micénica, si no en 
modelos orientales contemporáneos. Sin embargo, se distingue claramente, por su 
realismo vital, la imagen de la nobleza que nos da la Odisea de la que nos da la 
Ilíada. Como hemos dicho, la nobleza de la Ilíada es, en su mayor parte, una imagen 
ideal de la fantasía, creada con el auxilio de rasgos trasmitidos por la tradición de los 
antiguos cantos heroicos. Es dominada en su (34) totalidad por el punto de vista que 
determinó la forma de aquella tradición, es decir, la admiración por la sobrehumana 
areté de los héroes de la Antigüedad. Sólo unos pocos rasgos realistas y políticos, 
como la escena de Tersites, revelan el tiempo relativamente tardío del nacimiento de 
la Ilíada en su forma actual. En ella Tersites, el "atrevido", adopta ante los nobles 
más preeminentes un tono despectivo. Tersites es la única caricatura realmente 
maliciosa en la totalidad de la obra de Homero. Pero todo revela que los nobles 
conservaban todavía su sitial cuando se inician estos primeros ataques de una nueva 
edad. Verdad es que en la Odisea faltan semejantes rasgos aislados de innovación 
política. La comunidad de Itaca se rige, en ausencia del rey, mediante una asamblea 
del pueblo, dirigida por los nobles, y la ciudad de los feacios es la fiel pintura de una 
ciudad jonia bajo el dominio de un rey. Pero es evidente que la nobleza es para el 
poeta un problema social y humano que considera desde una cierta distancia.32 Esto le 
capacita para pintarla como un todo objetivamente, con aquella cálida simpatía por el 
valor de la conciencia y la educación de los verdaderos nobles que, a pesar de la 
aguda crítica de los malos representantes de la clase, hace su testimonio tan 
indispensable para nosotros.

La nobleza de la Odisea es una clase cerrada, con fuerte conciencia de sus 
privilegios, de su dominio y de sus finas costumbres y modos de vivir. En lugar de las 
grandiosas pasiones de las imágenes sobrehumanas y los trágicos destinos de la 
                                                          
32 6 Los rapsodas no pertenecían, probablemente, a la clase noble. En la lírica, la elegía y el yambo, 
encontramos, por el contrario, a menudo, poetas aristócratas (WLLAMOWITZ, ob. cit., p. 175).
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Ilíada, hallamos en el nuevo poema un gran número de figuras de un formato más 
humano. Tienen todos algo humano y amable; en sus discursos y experiencias 
domina lo que la retórica posterior denomina ethos. El trato entre los hombres tiene 
algo altamente civilizado. Así lo vemos en la discreta y segura presentación de 
Nausica ante la sorprendente aparición de Odiseo, desnudo, náufrago e implorando 
protección, en el comportamiento de Telémaco con su huésped Mentes, en el palacio 
de Néstor y Menelao, en la casa de Alcinoo, en la hospitalaria acogida al famoso 
extranjero y en la indescriptible y cortés despedida de Odiseo al separarse de Alcinoo 
y su esposa, así como en el encuentro del viejo porquerizo Eumeo con su antiguo 
amo, transformado en mendigo, y en su conducta con Telémaco, el joven hijo de su 
señor. La auténtica educación interior de estas escenas se destaca sobre la corrección
de formas que se revela en otras ocasiones y representa una sociedad en la cual las 
maneras y la conducta distinguidas son tenidas en la más alta estimación. Incluso las 
formas del trato entre Telémaco y los altaneros y violentos pretendientes son, a pesar 
del mutuo odio, de una irreprochable educación. Nobles o vulgares, todos los 
miembros de esta sociedad conservan (35) su sello común de decoro en todas las 
situaciones. La vergonzosa conducta de los pretendientes es constantemente 
estigmatizada como una ignominia para ellos y para su clase. Nadie puede 
contemplarla sin indignación y es, a la postre, severamente expiada. Pero al lado de 
palabras condenatorias para su temeridad y violencia, se habla de los nobles, ilustres, 
valientes pretendientes. A pesar de todo siguen siendo, para el poeta, señores 
preeminentes. Su castigo es muy duro porque su ofensa es doblemente grave. Y aun 
cuando su delito es una negra mancha para el honor de su rango, lo eclipsan la 
brillante y auténtica distinción de las figuras principales, rodeadas de toda la simpatía 
imaginable. Los pretendientes no cambian el juicio común favorable a los nobles. El 
poeta está de corazón con los hombres que representan la elevación de su cultura y 
costumbres y sigue paso a paso sus huellas. Su continua exaltación de sus cualidades 
tiene, sin duda alguna, un designio educador. Lo que nos dice de ellos es para él un 
valor en sí. No es milieu indiferente, sino que constituye una parte esencial de la 
superioridad de sus héroes. Su forma de vida es inseparable de su conducta y maneras 
y les otorga una dignidad especial que se muestra mediante sus nobles y grandes 
hechos y por su irreprochable actitud ante la felicidad y la miseria ajenas. Su destino 
privilegiado se halla en armonía con el orden divino del mundo y los dioses les 
confieren su protección. Un valor puramente humano irradia constantemente de la 
nobleza de su vida.

Presuposiciones de la cultura aristocrática son la vida sedentaria, la posesión de 
bienes y la tradición.33 Estas tres características hacen posible la trasmisión de las 
formas de vida de padres a hijos. A ellas es preciso añadir una "educación" 
distinguida, una formación consciente de los jóvenes de acuerdo con los imperativos 
de las costumbres cortesanas. A pesar de que en la Odisea se da un sentido humano 
respecto a las personas ordinarias y hasta con los mendigos, aun cuando falte la 
                                                          
33 7 Falta una investigación especial sobre el desarrollo de la relación entre propiedad y areté. En la 
Odisea encontraría materiales preciosos.
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orgullosa y aguda separación entre los nobles y los hombres del pueblo, y existe la 
patriarcal proximidad entre los señores y los criados, no es posible imaginar una 
educación y formación consciente fuera de la clase privilegiada. La educación, 
considerada como la formación de la personalidad humana mediante el consejo 
constante y la dirección espiritual, es una característica típica de la nobleza de todos 
los tiempos y pueblos. Sólo esta clase puede aspirar a la formación de la personalidad 
humana en su totalidad; lo cual no puede lograrse sin el cultivo consciente de 
determinadas cualidades fundamentales. No es suficiente el crecimiento, análogo al 
de las plantas, de acuerdo con los usos y costumbres de los antepasados. El rango y el 
dominio preeminente de los nobles exige la obligación de estructurar sus miembros 
durante su temprana edad de acuerdo con los ideales válidos dentro de su círculo. 
Aquí la (36) educación se convierte por primera vez en formación, es decir, en 
modelación del hombre completo de acuerdo con un tipo fijo. La importancia de un 
tipo de esta naturaleza para la formación del hombre estuvo siempre presente en la 
mente de los griegos. En toda cultura noble juega esta idea un papel decisivo, lo 
mismo si se trata del kaloj ka)gaqo/j de los griegos, que de la cortesía de la 
Edad Media caballeresca, que de la fisonomía social del siglo XVIII tal como nos la 
ofrecen los retratos convencionales de la época.

La más alta medida de todo valor, en la personalidad humana, sigue siendo en la 
Odisea el ideal heredado de la destreza guerrera. Pero se añade ahora la alta 
estimación de las virtudes espirituales y sociales destacadas con predilección en la 
Odisea. Su héroe es el hombre al cual nunca falta el consejo inteligente y que 
encuentra para cada ocasión la palabra adecuada. Halla su honor en su destreza, con 
el ingenio de su inteligencia que, en la lucha por la vida y en el retorno a su casa, ante 
los enemigos más poderosos y los peligros que le acechaban, sale siempre triunfante. 
Este carácter, no exento de objeciones entre los griegos y especialmente entre las 
estirpes de la Grecia peninsular, no es la creación individual de un poeta. Siglos 
enteros han cooperado a su formación. De ahí sus frecuentes contradicciones.34 La 
figura del aventurero astuto y rico en recursos es creación de la época de los viajes 
marítimos de los jonios. La necesidad de glorificar su figura heroica lo pone en 
conexión con el ciclo de los poemas troyanos y especialmente con aquellos que se 
refieren a la destrucción de Ilion. Los rasgos más cortesanos, que la Odisea 
continuamente admite, dependen del medio social, de decisiva importancia para el 
poema que nos ocupa. Los otros personajes se destacan también menos por sus 
cualidades heroicas que por sus cualidades humanas. Lo espiritual es vigorosamente 
destacado. Telémaco es, con frecuencia, llamado razonable o inteligente; la mujer de 
Menelao dice que a éste no le falta excelencia alguna ni en el espíritu ni en la figura. 
De Nausica se dice que no yerra nunca en la inteligencia de los pensamientos justos. 
Penélope habla con prudencia e inteligencia.

Es preciso decir aquí algunas palabras sobre la importancia de los elementos 
femeninos en la vieja cultura aristocrática. La areté propia de la mujer es la 

                                                          
34 8 Cf. WILAMOWITZ, ob. cit., p. 183.
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hermosura. Esto resulta tan evidente como la valoración del hombre por sus 
excelencias corporales y espirituales. El culto de la belleza femenina corresponde al 
tipo de cultura cortesana de todas las edades caballerescas. Pero la mujer no aparece 
sólo como objeto de la solicitud erótica del hombre, como Helena o Penélope, sino 
también en su constante posición social y jurídica de señora de la casa. Sus virtudes, 
en este respecto, son el sentido de la modestia y la destreza en el gobierno de la casa. 
Penélope es muy (37) alabada por su estricta moralidad y sus cualidades caseras. Aun 
la pura belleza de Helena, que ha traído ya tantas desventuras sobre Troya, basta para 
que los ancianos de Troya, ante su sola presencia, se desarmen y atribuyan a los 
dioses todas sus culpas. En la Odisea aparece Helena, vuelta entretanto a Esparta con 
su primer marido, como el prototipo de gran dama, modelo de distinguida elegancia y 
de formas sociales y representación soberanas. Lleva la dirección en el trato con el 
huésped que empieza con la graciosa referencia a su sorprendente parecido familiar 
aun antes de que el joven Telemaco le haya sido presentado. Esto revela su superior 
maestría en el arte. La rueca, sin la cual no es posible concebir a la mujer casera, y 
que sus sirvientas colocan ante ella cuando entra y toma asiento en la sala de los 
hombres, es de plata y el huso de oro. Ambos son sólo atributos decorativos de la 
gran dama.

La posición social de la mujer no ha tenido nunca después, entre los griegos, un 
lugar tan alto como en el periodo de la caballería homérica. areté, la esposa del 
príncipe feacio, es honrada por la gente como una divinidad. Basta su presencia para 
acabar sus disputas, y determina las decisiones de su marido mediante su intercesión 
o su consejo. Cuando Odiseo quiere conseguir la ayuda de los feacios para su retorno 
a Itaca, por consejo de Nausica, no se dirige primeramente a su padre, el rey, sino que 
se abraza suplicante a las rodillas de la reina, pues su benevolencia es decisiva para la 
obtención de su súplica. Penélope, desamparada y desvalida, se mueve entre el tropel 
de los imprudentes pretendientes con una seguridad que revela su convicción de que 
será tratada con el respeto debido a su persona y a su condición de mujer. La cortesía 
con que tratan los señores a las mujeres de su condición es producto de una cultura 
antigua y de una alta educación social. La mujer es atendida y honrada no sólo como 
un ser útil, como ocurre en el estadio campesino que nos describe Hesíodo, no sólo 
como madre de los hijos legítimos, como entre la burguesía griega de los tiempos 
posteriores, sino, sobre todo y principalmente, porque en una estirpe orgullosa de 
caballeros la mujer puede ser la madre de una generación ilustre. Es la mantenedora y 
custodia de las más altas costumbres y tradiciones.

Esta su dignidad espiritual influye también en la conducta erótica del hombre. En 
el primer canto de la Odisea, que representa en todo un pensamiento moral más 
finamente desarrollado que las partes más viejas de la epopeya, hallamos un rasgo de 
la relación intersexual digno de ser observado. Cuando Euriclea, la vieja sirvienta de 
confianza de la casa, ilumina con la antorcha al joven Telémaco en su paso hacia el 
dormitorio, cuenta el poeta brevemente y en tono épico la historia de su vida. El viejo 
Laertes la adquirió por un precio excepcionalmente alto cuando era una muchacha 
joven y bella. La tuvo en su casa durante toda su vida y la honró como (38) a su noble 
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esposa, pero en atención a la suya propia no compartió nunca con ella el lecho.
La Ilíada contiene ideas mucho más naturales. Cuando Agamemnón decide llevar 

a su tierra a Criseida, caída como botín de guerra, y declara ante la asamblea que la 
prefiere a Clitemnestra, porque no le es inferior ni en presencia ni en estatura ni en 
prudencia y linaje, es posible que ello sea producto del carácter particular de 
Agamemnón —ya los antiguos comentadores observaron que toda la areté de la 
mujer es aquí descrita en un solo verso—, pero la imperiosa manera con que procede 
el hombre, por encima de toda consideración, no es algo aislado en el curso de la 
Ilíada. Amintor, el padre de Fénix, disputa con su hijo acerca de su amante, por la 
cual abandona a su esposa, y el hijo, incitado por su propia madre, corteja a aquélla y 
se la sustrae. No se trata de costumbres de guerreros embrutecidos. Ello ocurre en 
tiempo de paz.

Frente a ello, las ideas de la Odisea se hallan siempre en un plano más alto. La más 
alta ternura e íntimo refinamiento de los sentimientos de un hombre que el destino 
pone ante una mujer, se manifiesta en el maravilloso diálogo de Odiseo y Nausica, 
del hombre lleno de experiencia con la muchacha joven e ingenua. Aquí se describe 
la cultura interior por su valor propio, así como en la cuidadosa descripción que hace 
el poeta de los jardines reales o de la arquitectura de la casa de Alcinoo o en la 
complacencia con que se detiene en el raro y melancólico paisaje de la apartada isla 
de la ninfa Ca-lipso. Esta íntima y profunda civilización es producto del influjo 
educador de la mujer en una sociedad rudamente masculina, violenta y guerrera. En 
la más alta, íntima y personal relación del héroe con su diosa Palas Atenea que le guía 
en sus caminos y nunca le abandona, halla su más hermosa expresión el poder 
espiritual de inspiración y guía de la mujer.

Por lo demás, no debemos limitarnos a sacar conclusiones sobre el estado de la 
cultura y la educación en aquellas capas sociales sobre la base de descripciones 
ocasionales de la épica; el cuadro que esbozan los poemas homéricos de la cultura de 
los nobles comprende también vivaces descripciones de la educación usual en 
aquellos círculos. Es preciso tomar para esto las partes más recientes de la Ilíada 
conjuntamente con la Odisea. Así como el interés por lo ético se acentúa fuertemente 
en las últimas partes de la epopeya, también se limita el interés consciente por los 
problemas de la educación en las partes más recientes. En este respecto nuestra fuente 
principal es, al lado de la "Telemaquia", el noveno canto de la Ilíada. La idea de 
colocar la figura del anciano Fénix, como educador y maestro, al lado de la figura del 
joven héroe Aquiles, ofrece una de las más hermosas escenas del poema, aun cuando 
la invención en sí tiene indudablemente un origen secundario. Resulta, en efecto, 
difícil representarse a los héroes de la Ilíada de otro modo que en (39) el campo de 
batalla y en su figura madura y acabada. Pocos lectores de la Ilíada se formularán la 
pregunta de cómo aquellos héroes crecieron y se desarrollaron y por qué caminos los 
habrá conducido la sabiduría de sus mayores y maestros desde los días de su infancia 
hasta el término de su madurez heroica. Las primitivas sagas permanecieron 
completamente alejadas de este punto de vista. Pero con el inagotable interés por los 
árboles genealógicos de los héroes, del cual surgió un nuevo género de poesía épica, 
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se reveló el influjo de las concepciones feudales en la inclinación a ofrecer historias 
detalladas de la juventud de los héroes y a ocuparse de su educación y de sus 
maestros.

El maestro por excelencia de los héroes es, en aquel tiempo, el prudente centauro 
Quirón, que vivía en los desfiladeros selváticos y frondosos de las montañas de 
Pelión en Tesalia. Dice la tradición que una larga serie de famosos héroes fueron sus 
discípulos, y que Peleo, abandonado por Tetis, le confió la custodia de su hijo 
Aquiles. En los tiempos primitivos su nombre fue unido a un poema didáctico de 
estilo épico (Xi/rwnoj u(poqh~kai) que contenía la sabiduría pedagógica en 
una serie de sentencias en verso, probablemente derivadas, en su contenido, de las 
tradiciones aristocráticas. Sus doctrinas se dirigían, al parecer, a Aquiles. Debió de 
contener ya mucha filosofía popular cuando la Antigüedad atribuyó el poema a 
Hesíodo. El par de versos, que se ha conservado no permite, por desgracia, ningún 
juicio seguro sobre él. Pero el hecho de que Píndaro,35 haga referencias a él, dice 
mucho sobre su relación con la ética aristocrática. El mismo Píndaro, que representa 
una concepción nueva y más profunda de la relación de la educación con las 
disposiciones naturales del hombre y que concede escasa importancia a la pura 
enseñanza en la formación de la areté heroica, debe confesar repetidamente, por su 
piadosa fe en la tradición de las sagas, que los más grandes hombres de la Antigüedad 
debieron recibir la enseñanza de sus mayores impregnados del amor al heroísmo. A 
veces lo concede simplemente, a veces se resiste a reconocerlo; en todo caso ha 
hallado su conocimiento en una tradición firmemente establecida y evidentemente 
más antigua que la Ilíada. Aunque el poeta del canto noveno pone a Fénix, en lugar 
de Quirón, como educador de Aquiles, en otro pasaje de la Ilíada, Patroclo es 
invitado a proporcionar a un guerrero herido un remedio que ha aprendido de Aquiles 
y que éste aprendió algún día de Quirón, el más justo de los centauros.36 Verdad es 
que la enseñanza se limita aquí a la medicina —Quirón fue también, como es sabido, 
el maestro de Asclepio. Pero Píndaro lo menciona también como educador de Aquiles 
en la caza y en las altas artes caballerescas y es evidente que ésta fue la concepción 
originaria. El poeta de la "Embajada a Aquiles" no pudo utilizar (40) al tosco 
centauro como mediador, al lado de Áyax y Odiseo, pues sólo podía parecer como 
educador de un héroe, un héroe caballeresco. El cambio debió de fundarse en la 
experiencia de la vida del poeta, pues no se separaría sin necesidad de la tradición de 
las sagas. Como sustituto de Quirón se escogió a Fénix, que era vasallo de Peleo y 
príncipe de los dolopeos.

La crítica ha formulado serias dudas sobre la originalidad del discurso de Fénix en 
la embajada y, en general, sobre la figura de éste, que no aparece en ningún otro lugar 
de la Ilíada. Y existen, en efecto, huellas indubitables que demuestran que debe de 
haber existido una forma más primitiva de la escena en la cual Odiseo y Áyax fueron 
los dos únicos mensajeros enviados por el ejército de Aquiles. Pero no es posible 

                                                          
35 9 Pyth., VI, 19 ss.
36 10 Λ, 830-832.
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intentar reconstruir aquella forma mediante la simple supresión de la gran 
amonestación de Fénix, como lo hacen siempre tales restauraciones aun donde, como 
aquí, son tan obvias. En la forma actual del poema la figura del educador se halla en 
íntima conexión con los otros dos mensajeros. Como hemos indicado,37 en su ideal 
educador, Áyax personifica la acción, Odiseo la palabra. Sólo se unen ambas en 
Aquiles, que realiza en sí la verdadera armonía del más alto vigor espiritual y activo. 
Quien tocara el discurso de Fénix no podría detenerse ante los discursos de los otros 
dos y destruiría la estructura artística total del canto.

Pero no sólo a esta consecuencia conduce la crítica ad absurdum, sino que el 
supuesto motivo por el cual se admite la inclusión del discurso de Fénix descansa en 
el completo desconocimiento del designio poético del conjunto. El discurso del 
anciano es, en efecto, extraordinariamente largo, comprende más de cien versos y 
culmina en la narración de la cólera de Meleagro que, para el lector superficial, 
parece bastarse a sí misma. Se pudo creer que el poeta sacó el motivo de la cólera de 
Aquiles de un poema más antiguo sobre la cólera de Meleagro y que quiso aquí citar 
su fuente, haciendo una alusión literaria a la manera helenística y dar una especie de 
resumen de aquel poema. Lo mismo si existía, en el tiempo del nacimiento de este 
canto, una elaboración poética de la saga de Meleagro que si la recibió el poeta de 
una tradición oral, el discurso de Fénix es el modelo de una protréptica locución del 
educador a su discípulo y la larga y lenta narración de la cólera de Meleagro y de sus 
funestas consecuencias es un paradigma mítico, como otros muchos que se hallan en 
los discursos de la Ilíada y de la Odisea. El empleo de los paradigmas o ejemplos es 
típico en todas las formas y variedades de discursos didácticos.38 Nadie con mejores 
títulos que el anciano educador, cuya fidelidad y afecto a Aquiles ninguno podía 
desconocer, para aducir el ejemplo admonitor de Meleagro. Fénix podía pronunciar 
verdades que Odiseo no hubiera podido decir. En su boca, (41) este intento extremo 
de doblegar la inquebrantable voluntad del héroe y de traerlo a razón, adquiere su 
más grave e íntimo vigor: deja aparecer, en el caso de su fracaso, la trágica 
culminación de la acción como consecuencia de la inflexible negativa de Aquiles.

En parte alguna de la Ilíada es Homero, en tan alta medida, el maestro y guía de la 
tragedia, como lo denominó Platón. Así lo sintieron ya los antiguos. La estructura de 
la Ilíada toma, así, un matiz ético y educador y la forma del ejemplo pone de relieve 
el aspecto fundamental del caso: la acción constructiva de la némesis39 sobre la 
conciencia. Todo lector siente y comparte íntimamente, en toda su gravedad, la 
definitiva decisión del héroe, de la cual depende el destino de los griegos, el de su 
mejor amigo Patroclo y, en último término, su propio destino. El acaecimiento se 
convierte necesariamente en un problema general. En el ejemplo de Meleagro se 
adivina la importancia decisiva del pensamiento religioso de até para el poeta de la 
Ilíada, tal como se nos ofrece actualmente. Con la alegoría moral de las litai, las 
suplicantes, y del endurecimiento del corazón humano, resplandece este pensamiento 
                                                          
37 11  Ver supra, p. 24.
38 12  Ver infra, pp. 46 y 52. Ya los antiguos intérpretes indican esto.
39 13 I 523.
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como un rayo impío y amenazador en una nube tenebrosa.
La idea en su totalidad es de la mayor importancia para la historia de la educación 

griega. Nos permite descubrir, de una vez, lo característico de la antigua educación 
aristocrática. Peleo entrega a su hijo Aquiles, que carece de toda experiencia en el 
arte de la palabra y en la conducta guerrera, a su leal vasallo y se lo da como 
compañero en el campo y en la corte real y éste imprime en su conciencia un alto 
ideal de conducta humana trasmitido por la tradición. Tal función recae sobre Fénix 
por sus largos años de conducta fiel para con Aquiles. No es sino la prosecución de 
una amistad paternal lo que unió al anciano con el héroe desde su más tierna infancia. 
Con conmovedoras palabras le recuerda los tiempos de la niñez, cuando a las horas 
de las comidas le tenía en sus rodillas y él no quería estar con nadie más, cómo le 
preparaba y le cortaba la comida y le daba a beber de su propio vino y cómo, con 
frecuencia, devolvía el vino y le mojaba el frente del vestido. Fénix estuvo con él y lo 
consideró como su hijo cuando le fueron rehusados los hijos por el trágico juramento 
de su padre Amintor. Así pudo esperar en su edad avanzada hallar su protector en el 
joven héroe. Pero, además de esta función de ayo y de amigo paternal, es Fénix el 
guía de Aquiles en el sentido más profundo de la educación ética. La tradición de las 
antiguas sagas nos ofrece ejemplos vivos de esta educación, no sólo ejemplares de 
sobrehumano vigor y esfuerzo, sino también hombres en cuya sangre fluye la 
corriente viva de la experiencia cada vez más profunda de una antigua dignidad cada 
día renovada.

(42) El poeta es evidentemente un admirador de la alta educación que halla su 
pintura en la figura de Fénix; pero, al mismo tiempo, encuentra el destino de Aquiles, 
que ha sido formado de acuerdo con el más alto modelo de la virtud humana, un 
grave problema. Contra la poderosa fuerza irracional del hado ciego, de la diosa Até, 
todo el arte de la educación humana, todo consejo razonable, resulta impotente. Pero 
el poeta encarna también, en fuerzas divinas que se ocupan amistosamente de los 
hombres, los ruegos y argumentos de la razón. Verdad es que son siempre lentas y 
tardías tras los ligeros pies de Até, pero reparan siempre, al fin, los daños que ha 
causado. Es preciso honrarlas, como hijas de Zeus, cuando se acercan, y oírlas, 
porque ayudan amistosamente a los hombres. Quien las rechaza y obstinadamente las 
resiste, cae en manos de Até y expía su culpa con los males que le inflige. Esta vivida 
y concreta representación religiosa, todavía exenta de toda abstracción relativa a los 
demonios buenos y malos y a su lucha desigual para llegar a la conquista del corazón 
humano, expresa el íntimo conflicto entre las pasiones ciegas y la más clara 
intelección, considerado como el auténtico problema de toda educación en el más 
profundo sentido de la palabra. No hay que relacionar esto en modo alguno con el 
concepto moderno de decisión libre, ni con la idea, correlativa, de culpa. La antigua 
concepción es mucho más amplia y, por lo mismo, más trágica. El problema de la 
imputación no es aquí decisivo, como lo será en el comienzo de la Odisea.40 Pero la 
ingenua alegría de la educación de la antigua nobleza empieza aquí, en los más viejos 

                                                          
40 14 Ver infra, pp. 46 y 64.

http://www.bcltechnologies.com/easypdf/


43

y bellos documentos, a tomar conciencia de los problemas relativos a los límites de 
toda educación humana.

La contrafigura del rebelde Pelida se halla en Telémaco, de cuya educación nos da 
cuenta el poeta en el primer libro de la Odisea. Mientras que Aquiles lanza al viento 
las doctrinas de Fénix y se precipita a la perdición, Telémaco presta atención a las 
advertencias de la diosa, encubierta en la figura del amigo y huésped de su padre, 
Mentes. Pero las palabras de Mentes le dicen lo mismo que le advierten las voces de 
su propio corazón. Telémaco es el prototipo del joven dócil, al cual el consejo de un 
amigo experimentado, gozosamente aceptado, conduce a la acción y a la gloria. En 
los siguientes cantos, Atenea, de la cual procede siempre —en el sentir de Homero—
la inspiración divina para las acciones afortunadas, aparece a su vez en la figura de 
otro amigo, Mentor, y acompaña a Telémaco en su viaje a Pilos y Esparta. Esta 
invención procede, evidentemente, de la costumbre según la cual los jóvenes de la 
nobleza preeminente iban acompañados en sus viajes de un ayo o mayordomo. 
Mentor sigue con ojo vigilante todos los pasos de su protegido y le ayuda, en todo 
momento, con sus consejos y sus advertencias. Le instruye sobre (43) las formas de 
una conducta social adecuada siempre que se siente íntimamente inseguro en 
situaciones nuevas y difíciles. Le enseña cómo debe dirigirse a los preeminentes y 
ancianos señores Néstor y Menelao y cómo debe formularles su ruego para estar 
seguro del éxito. La bella relación de Telémaco con Mentor, cuyo nombre ha servido 
desde el Telémaco de Fénelon para designar al viejo amigo protector, maestro y guía, 
se funda en el desarrollo del motivo pedagógico41 que domina toda la "Telemaquia" y 
que todavía ahora hemos de considerar con la mayor atención. Parece claro que no 
era sólo la intención del poeta mostrarnos unas cuantas escenas de los medios 
cortesanos. El alma de esta encantadora narración humana es el problema, que con 
clara conciencia plantea el poeta, de convertir al hijo de Odiseo en un hombre 
superior, apto para realizar acciones juiciosas y coronadas por el éxito. Nadie puede 
leer el poema sin tener la impresión de un propósito pedagógico deliberado y 
consciente, aunque muchas partes no muestren traza alguna de él. Esta impresión 
deriva del hecho de que, paralelamente a la acción exterior de Telémaco, se desarrolla 
el aspecto universal y aun prototípico de los sucesos íntimos y espirituales que 
constituyen su propio y auténtico fin.

Un problema decisivo se suscita al análisis crítico del nacimiento de la Odisea. 
¿Fue la "Telemaquia" un poema originariamente independiente o se halló, desde un 
principio, incluido en la epopeya tal como lo hallamos hoy? Incluso si alguna vez ha 
habido un poema consagrado a Telémaco, sólo es posible llegar a la plena 
comprensión de esta parte de la Odisea a la luz de los intereses de una época que 
pudiera sentir como actual la situación de aquel joven y compartir con vigor sus 
problemas pedagógicos, constituida de tal modo que pudiera dar libre curso a la 
elaboración de aquellas ideas. De otra parte, el nacimiento de Telémaco, la situación 
de su patria y los nombres de sus padres no ofrecían un núcleo suficiente de hechos 
                                                          
41 15 E. SCHWARTZ, Die Odyssee (Munich, 1924), p. 253, nos refiere de manera muy expresiva el 
elemento pedagógico en la "Telemaquia".
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concretos a la fantasía creadora. Pero el motivo tiene su propia lógica y el poeta lo 
desarrolla de acuerdo con ella. En el conjunto de la Odisea constituye una bella 
invención compuesta de dos partes separadas: Odiseo, alejado y retenido en la isla de 
la amorosa ninfa, rodeada por el mar, y su hijo inactivo, esperándole en el hogar 
abandonado. Ambos se ponen al mismo tiempo en movimiento para reunirse al fin y 
asistir al retorno del héroe. El medio que pinta el poeta es la sede del noble caballero. 
Al comienzo, Telémaco es un joven desamparado ante la inclemencia de los 
pretendientes de su madre. Contempla resignado la conducta insolente de éstos sin la 
energía necesaria para tomar una decisión que acabe con ella. Suave, dócil e inhábil, 
no es capaz de desmentir su ingénita distinción ante los verdugos de su casa, ni 
mucho menos de mantener enérgicamente sus derechos. Este joven pasivo, amable, 
sensible, doliente y sin (44) esperanza, hubiera sido un aliado inútil para la lucha ruda 
y decisiva y para la venganza de Odiseo, a su retorno al hogar, y éste hubiera debido 
oponerse a los pretendientes sin ayuda alguna. Atenea lo convierte en el compañero 
de lucha, valeroso, decidido y osado.

Contra la afirmación de una consciente formación pedagógica de la figura de 
Telémaco, en los cuatro primeros cantos de la Odisea, se ha objetado que la poesía 
griega no ofrece representación alguna del desarrollo de un carácter.42 Ciertamente no 
es la Odisea una novela pedagógica moderna, y el cambio en el carácter de Telémaco 
no puede ser considerado como un desarrollo en el sentido actual. En aquel tiempo 
sólo podía ser explicado como obra de la inspiración divina. Pero la inspiración no 
ocurre, como es frecuente en la epopeya, de un modo puramente mecánico, mediante 
el mandato de un dios o simplemente en sueños. No actúa como un influjo mágico, 
sino como instrumento natural de la gracia divina, que ejerce un influjo consciente 
sobre la voluntad y el intelecto del joven, destinado, en el futuro, a una misión 
heroica. No se necesita más que un impulso exterior para suscitar en Telémaco la 
íntima y necesaria disposición hacia la iniciativa y la acción. La acción conjunta de 
distintos factores, el íntimo impulso que no halla por sí mismo el camino de la acción, 
ni se pone por sí mismo en movimiento, el buen natural de Telémaco, la ayuda y el 
favor divinos y el momento decisivo de la resolución, se destacan y matizan con la 
mayor finura. Todo ello revela la profunda inteligencia del poeta del problema que se 
ha planteado. La técnica épica le permite reunir en la unidad de una sola acción la 
intervención divina y el influjo natural educador, haciendo que Atenea hable a 
Telémaco en la figura del viejo amigo y huésped, Mentes. Este procedimiento acerca 
la invención al sentimiento natural humano, de tal modo que todavía hoy se nos 
aparece en su íntima verosimilitud. Nos parece natural la acción liberadora de las 
fuerzas juveniles realizada por todo acto verdaderamente educador y la conversión de 

                                                          
42 16 Así WILAMOWITZ, ob. cit., pero ver R. PFEIFFER, DLZ. 1928, 2368. Me parece que se trata 
menos de la norma divina de la educación aristocrática que de la conducción divina en la vida y 
obras personales de Telémaco. Cuyo sentido especial, en este caso pedagógico, no es puesto en 
duda por el hecho de que Atenea intervenga también constantemente en la Odisea, siendo "además" 
un mero medio de la técnica épica, como dice F. JACOBY, ob. cit., p. 169, contra Pfeiffer. Lo divino 
actúa en la vida en formas muy diferentes.
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la sorda sujeción en actividad libre y gozosa. Todo ello es un ímpetu divino, un 
milagro natural. Así como Homero considera el fracaso del educador, en su última y 
más difícil tarea de doblegar la orientación que el destino ha impuesto a Aquiles, 
como una acción adversa de los demonios, reconoce y venera piadosamente, en la 
transformación de Telémaco de un joven indeciso en un verdadero héroe, la obra de 
una charis, de la gracia divina. La conciencia y la acción educadora de los griegos en 
sus más altos momentos es plenamente consciente de este elemento imponderable. Lo
(45) hallaremos de nuevo, de la manera más clara, en los dos grandes aristócratas 
Píndaro y Platón.

La misma Atenea señala el discurso que, en la figura de Mentes, dirige a 
Telémaco, en el canto primero de la Odisea, como una amonestación educadora.43

Deja madurar en Telémaco la resolución de tomar la justicia por su mano, de 
enfrentarse abiertamente con los pretendientes y hacerlos responsables de su conducta 
ante la publicidad del agora y de pedir ayuda para su plan de averiguar el paradero de 
su perdido padre. Fracasado su intento ante la asamblea, decide, por un súbito 
cambio, lleno de consecuencias, abordar el problema con sus propias manos y 
emprender secretamente el peligroso viaje, por cuyas experiencias llegará a ser un 
hombre. En esta Telemachou paideia no falta ningún rasgo esencial: ni los consejos 
de un viejo amigo experimentado; ni el influjo delicado y sensible de la madre 
temerosa y llena de cuidado por su único hijo y a la cual no será conveniente 
consultar en el momento decisivo, porque no sería capaz de comprender la súbita 
elevación de su hijo, largo tiempo mimado, sino más bien de frenarlo con sus 
temores; ni la imagen ejemplar de su padre perdido, que actúa como un factor capital; 
ni el viaje al extranjero, a través de cortes amigas, donde entabla conocimiento con 
nuevos hombres y nuevas relaciones; ni el consejo alentador y la benévola confianza 
de hombres importantes que le prestan su ayuda y entre los cuales halla nuevos 
amigos y bienhechores; ni la prudencia protectora, en fin, de una fuerza divina que le 
allana el camino, le tiende benignamente la mano y no permite que perezca en el 
peligro. Con la más cálida simpatía pinta el poeta su íntima confusión cuando en una 
pequeña isla, Telémaco, educado en la simplicidad de la nobleza rural, entra por 
primera vez en el gran mundo, para él desconocido, y es huésped de grandes señores. 
Y en el interés que todos toman por él, dondequiera que vaya, se muestra que, aun en 
las más difíciles e insospechadas situaciones, no abandonan al inexperto joven los 
beneficios de sus buenas costumbres y de su educación y que el nombre de su padre 
le allana el camino.

En un punto es preciso insistir, porque es de la mayor importancia para la 
comprensión de la estructura espiritual del ideal pedagógico de la nobleza. Se trata de 
la significación pedagógica del ejemplo. En los tiempos primitivos, cuando no existe 
una recopilación de leyes ni un pensamiento ético sistematizado, aparte unos pocos 
preceptos religiosos y la sabiduría proverbial, trasmitida oralmente de generación en 

                                                          
43 17 α  279 u(poti/qesqai,   verbo  de u(poqh~kai,   que  es la  palabra  propia  para 
"discurso  instructivo";  cf.  P.  FRIEDLAENDER,  Hermes 48   (1913), 571.
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generación, nada tan eficaz, para guía de la propia acción, como el ejemplo y el 
modelo. Al lado del influjo inmediato del contorno y especialmente de la casa 
paterna, que se muestra tan poderoso en la Odisea en las dos figuras de Telémaco y 
de Nausica, se halla la enorme riqueza de ejemplos famosos trasmitidos por la 
tradición (46) de las sagas. Les corresponde acaso, en la estructura social del mundo 
arcaico, un lugar análogo al que tiene entre nosotros la historia, incluyendo la historia 
bíblica. Las sagas contienen todo el tesoro de bienes espirituales que constituyen la 
herencia y el alimento de toda nueva generación. El educador de Aquiles, en la 
Ilíada, evoca en su gran amonestación el ejemplo aleccionador de la cólera de 
Meleagro. Del mismo modo, no falta en la educación de Telémaco el ejemplo 
alentador adecuado al caso. El modelo es, en este caso, Orestes, que venga a su padre 
en Egisto y Clitemnestra. Se trataba también, en este caso, de un episodio de la gran 
tragedia, rica en ejemplos particulares, del retorno del héroe. Agamemnón fue muerto 
inmediatamente después de su retorno de Troya. Odiseo permaneció veinte años 
alejado de su hogar. Esta distancia de tiempo fue suficiente al poeta para poder situar 
el acto de Orestes y su permanencia en Fócida antes del comienzo de la acción de la 
Odisea. El hecho era reciente, pero la fama de Orestes se había extendido ya por toda 
la tierra y Atenea lo refiere a Telémaco con palabras encendidas. Así como, en 
general, los ejemplos de las sagas ganan en autoridad con su antigüedad venerable —
Fénix, en su discurso44 a Aquiles, evoca la autoridad de los tiempos antiguos y de sus 
héroes— en el caso de Orestes y Telémaco, por el contrario, lo impresionante del 
ejemplo consiste en la semejanza de ambas situaciones tan próximas en el tiempo.

El poeta concede evidentemente la mayor importancia al motivo del ejemplo. "No 
debes vivir ya como un niño, dice Atenea a Telémaco, tienes demasiada edad para 
ello. ¿No has oído el alto honor que ha merecido Orestes, en el mundo entero, por el 
hecho de haber matado al pérfido asesino Egisto, que mató a su padre? También tú, 
amigo mío —veo que eres bello y gallardo—, tienes la fuerza suficiente para que un 
día las nuevas generaciones te ensalcen."45 Sin el ejemplo carecería la enseñanza de 
Atenea de la fuerza de convicción que descansa en él. Y en el difícil caso del empleo 
de la fuerza, la evocación de un modelo ilustre es doblemente necesaria para 
impresionar al tierno joven. Ya en la Asamblea de los dioses, hace explicar el poeta a 
Zeus mismo el problema de la recompensa moral, tomando como ejemplo a Egisto y 
Orestes.46 Así evita toda posibilidad de escrúpulo moral aun para la conciencia más 
sensible, cuando posteriormente se refiere Atenea al mismo caso. La importancia 
capital del ejemplo aparece de nuevo en el curso ulterior de la acción. Así, en el 
discurso de Néstor a Telémaco,47 donde el venerable anciano interrumpe su 
narración, relativa al destino de Agamemnón y su casa, para proponer a Orestes, 
como modelo, a Telémaco; y éste le contesta exclamando: "Con razón tomó Orestes 
venganza y los aqueos esparcirán su gloria por el mundo entero y (47) será cantada 
                                                          
44 18 I 524-27.
45 19 α 298.                
46 20 α 32-47.                
47 21 g195-200.
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por las futuras generaciones. ¡ Cuándo los dioses me otorgarán la fuerza necesaria 
para tomar venganza de los pretendientes por sus vergonzosas transgresiones!" El 
mismo ejemplo se repite al final de la narración de Néstor.48 Y al final de cada una de 
las dos partes principales de su largo discurso, lo refiere, de un modo expreso y con 
marcado acento, al caso de Telémaco.

Esta repetición es naturalmente intencionada. La evocación del ejemplo de los 
famosos héroes y de los sagas forma, para el poeta, parte constitutiva de toda ética y 
educación aristocráticas. Habremos de insistir en el valor de este hecho para el 
conocimiento esencial de los poemas épicos y de su raíz en la estructura de la 
sociedad arcaica. Pero aun para los griegos de los siglos posteriores, tienen los 
paradigmas su significación, como categoría fundamental de la vida y del 
pensamiento.49 Basta recordar el uso de los ejemplos míticos en Píndaro, elemento 
esencial de sus cantos triunfales. Sería erróneo interpretar ese uso, que se extiende a 
la totalidad de la poesía griega y a una parte de su prosa, como un simple recurso 
estilístico.50 Se halla en íntima conexión con la esencia de la ética aristocrática, y 
originariamente conservaba, aun en la poesía, su significación pedagógica. En 
Píndaro, aparece con constancia el verdadero sentido de los paradigmas míticos. Y si 
se considera que, en último término, la estructura íntima del pensamiento de Platón 
es, en su totalidad, paradigmática y que caracteriza a sus ideas como "paradigmas 
fundados en lo que es", resultará perfectamente claro el origen de esta forma de 
pensamiento. Se verá también que la idea filosófica de "bien", o más estrictamente 
del a)gaqo/n, este "modelo" de validez universal, procede directamente de la idea 
de modelo de la ética de la areté, propia de la antigua nobleza. El desarrollo de las 
formas espirituales de la educación noble, reflejada en Homero, hasta la filosofía de 
Platón, a través de Píndaro, es absolutamente orgánica, permanente y necesaria. No es 
una "evolución" en el sentido semi-naturalista que acostumbra emplear la 
investigación histórica, sino un desarrollo esencial de una forma originaria del 
espíritu griego, que permanece idéntico a sí mismo, en su estructura fundamental, a 
través de todas las fases de su historia.

                                                          
48 22  γ 306-316.
49 23  Me propongo estudiar la evolución histórica de esta forma mental en una investigación aparte.
50 24  Robert OEHLER estudia esto  en  la  primitiva poesía griega, Mythologische Exempla in der 
älteren griechischen Dichtung, Diss. Basilea, 1925.  Partió de una sugestión  del libro  de G. W.  
NITZSCH, Sagenpoesie der  Griechen  (1852), pero no ha  reparado bastante en  la conexión  de  la 
aparición  del estilo  con los paradigmas de la vieja ética aristocrática.
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III. HOMERO EL EDUCADOR

(48) CUENTA PLATÓN que era una opinión muy extendida en su tiempo la de que 
Homero había sido el educador de la Grecia toda.51 Desde entonces su influencia se 
extendió mucho más allá de los límites de Hélade. La apasionada crítica filosófica de 
Platón, al tratar de limitar el influjo y la validez pedagógica de toda poesía, no logra 
conmover su dominio. La concepción del poeta como educador de su pueblo —en el 
sentido más amplio y más profundo— fue familiar desde el origen, y mantuvo 
constantemente su importancia. Sólo que Homero fue el ejemplo más notable de esta 
concepción general y, por decirlo así, su manifestación clásica. Haremos bien en 
tomar esta concepción del modo más serio posible y en no estrechar nuestra 
comprensión de la poesía griega sustituyendo el juicio propio de los griegos por el 
dogma moderno de la autonomía puramente estética del arte. Aunque ésta caracterice 
ciertos tipos y periodos del arte y de la poesía, no procede de la poesía griega y de sus 
grandes representantes ni es posible aplicarla a ellos. Es característico del primitivo 
pensamiento griego el hecho de que la estética no se halla separada de la ética. El 
proceso de su separación aparece relativamente tarde. Todavía para Platón la 
limitación del contenido de verdad de la poesía homérica lleva inmediatamente 
consigo una disminución de su valor. Por primera vez, la antigua retórica fomentó la 
consideración formal del arte y, finalmente, el cristianismo convirtió la valoración 
puramente estética de la poesía en una actitud espiritual predominante. Ello le hacía 
posible rechazar la mayor parte del contenido ético y religioso de los antiguos poetas 
como errónea e impía, y reconocer, al mismo tiempo, la forma clásica como un 
instrumento de educación y fuente de goce. Desde entonces la poesía no ha dejado de 
evocar y conjurar de su mundo de sombras a los dioses y los héroes de la "mitología" 
pagana; pero aquel mundo es considerado como un juego irreal de la pura fantasía 
artística. Fácil nos es considerar a Homero desde esta estrecha perspectiva, pero con 
ello nos impedimos el acceso a la inteligencia de los mitos y de la poesía en su 
verdadero sentido helénico. Nos repugna, naturalmente, ver cómo la poética 
filosófica tardía del helenismo interpreta la educación de Homero como una resaca y 
racionalista fábula docet o cómo, de acuerdo con los sofistas, hace de la épica una 
enciclopedia de todas las artes y las ciencias. Pero esta quimera de la escolástica no es 
sino la degeneración de un pensamiento en sí mismo justo que, (49) como todo lo 
bello y verdadero, se hace grosero en manos rudas. Por mucho que semejante 
utilitarismo repugne, con razón, a nuestro sentido estético, no deja de ser evidente 
que Homero, como todos los grandes poetas de Grecia, no debe ser considerado como 
simple objeto de la historia formal de la literatura, sino como el primero y el más 
grande creador y formador de la humanidad griega.

Se imponen aquí algunas observaciones sobre la acción educadora de la poesía 
                                                          
51 1 PLATÓN, Rep., 606 E, piensa en los "adoradores de Homero", que no sólo lo ensalzan para 
complacencia, sino como guía de la vida. La misma oposición en JENÓFANES, frag. 9, Diehl.
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griega en general y, de un modo muy particular, de la de Homero. La poesía sólo 
puede ejercer esta acción si pone en vigor todas las fuerzas estéticas y éticas del 
hombre. Pero la relación entre el aspecto ético y estético no consiste solamente en el 
hecho de que lo ético nos sea dado como una "materia" accidental, ajena al designio 
esencial propiamente artístico, sino en que la forma normativa y la forma artística de 
la obra de arte se hallan en una acción recíproca y aun tienen, en lo más íntimo, una 
raíz común. Mostraremos cómo el estilo, la composición, la forma, en el sentido de 
su específica calidad estética, se halla condicionada e inspirada por la figura espiritual 
que encarna. No es, naturalmente, posible hacer de esta concepción una ley estética 
general. Existe y ha existido en todo tiempo un arte que prescinde de los problemas 
centrales del hombre y debe ser entendido sólo de acuerdo con su idea formal. Existe 
incluso un arte que se burla de los denominados asuntos elevados o permanece 
indiferente ante los contenidos y los objetos. Claro es que esta frivolidad artística 
deliberada tiene a su vez efectos "éticos", pues desenmascara sin consideración 
alguna los valores falsos y convencionales y actúa como una crítica purificadera. Pero 
sólo puede ser propiamente educadora una poesía cuyas raíces penetren en las capas 
más profundas del ser humano y en la que aliente un ethos, un anhelo espiritual, una 
imagen de lo humano capaz de convertirse en una constricción y en un deber. La 
poesía griega, en sus formas más altas, no nos ofrece simplemente un fragmento 
cualquiera de la realidad, sino un escorzo de la existencia elegido y considerado en 
relación con un ideal determinado.

Por otra parte, los valores más altos adquieren generalmente, mediante su 
expresión artística, el significado permanente y la fuerza emocional capaz de mover a 
los hombres. El arte tiene un poder ilimitado de conversión espiritual. Es lo que los 
griegos denominaron psicagogia. Sólo él posee, al mismo tiempo, la validez 
universal y la plenitud inmediata y vivaz que constituyen las condiciones más 
importantes de la acción educadora. Mediante la unión de estas dos modalidades de 
acción espiritual supera al mismo tiempo a la vida real y a la reflexión filosófica. La 
vida posee plenitud de sentido, pero sus experiencias carecen de valor universal. Se 
hallan demasiado interferidas por sucesos accidentales para que su impresión pueda 
alcanzar siempre el mayor grado de profundidad. La filosofía y la reflexión alcanzan 
la universalidad y penetran en la esencia de las (50) cosas. Pero actúan tan sólo en 
aquellos para los cuales sus pensamientos llegan a adquirir la intensidad de lo vivido 
personalmente. De ahí que la poesía aventaje a toda enseñanza intelectual y a toda 
verdad racional, pero también a las meras experiencias accidentales de la vida 
individual. Es más filosófica que la vida real (si nos es permitido ampliar el sentido 
de una conocida frase de Aristóteles). Pero, es, al mismo tiempo, por su concentrada 
realidad espiritual, más vital que el conocimiento filosófico.

Estas consideraciones no son, en modo alguno, válidas para la poesía de todas las 
épocas, ni tan siquiera, sin excepción, para la de los griegos. No se limitan tampoco 
sólo a ésta. Pero la afectan más que a otra alguna y de ella derivan en lo fundamental. 
Reproducimos, con ellas, los puntos de vista a que llegó el sentimiento artístico 
griego al ser elaborado filosóficamente en tiempos de Platón y de Aristóteles, sobre la 
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base de la gran poesía de su propio pueblo. A pesar de algunas variaciones en el 
detalle, la concepción del arte de los griegos permaneció, en este respecto, idéntica en 
tiempos posteriores. Y puesto que nació en una época en que existía un sentido más 
vivo de la poesía y específicamente de la poesía helénica, es necesario y correcto 
preguntarnos por su validez en los tiempos de Homero. En tiempo alguno alcanzaron 
aquellos ideales una validez tan amplia sobre la forma artística y su acción en la 
formación de la posteridad como en los poemas homéricos. En la epopeya se 
manifiesta la peculiaridad de la educación helénica como en ningún otro poema. 
Ningún otro pueblo ha creado por sí mismo formas de espíritu paralelas a la mayoría 
de las de la literatura griega posterior. De ella nos vienen la tragedia, la comedia, el 
tratado filosófico, el diálogo, el tratado científico sistemático, la historia crítica, la 
biografía, la oratoria jurídica y encomiástica, la descripción de viajes las memorias, 
las colecciones de cartas, las confesiones y los ensayos. Hallamos, en cambio, en 
otros pueblos en el mismo estadio de desarrollo una organización social de las clases 
sociales —nobles y pueblo—, un ideal aristocrático del hombre y un arte popular que 
traduce en cantos heroicos la concepción de la vida dominante, análogos a los de los 
griegos primitivos. Y de los cantos heroicos surgió, también, como entre los griegos, 
una epopeya, entre los indios, los germanos, los pueblos romanos, los fineses y 
algunos pueblos nómadas del Asia central. Nos hallamos en condiciones de comparar 
la poesía épica de las más distintas estirpes, razas y culturas y llegar así al mejor 
conocimiento de la épica griega.

Se han observado con frecuencia las vigorosas similitudes de todos esos poemas, 
nacidos del mismo grado de desarrollo antropológico. La poesía heroica helénica de 
los tiempos más antiguos comparte, con la de otros pueblos, los rasgos primitivos. 
Pero su semejanza se refiere sólo a caracteres exteriores condicionados por el tiempo, 
no a la riqueza de su sustancia humana ni a la fuerza de su forma (51) artística. 
Ninguna épica de ningún pueblo ha acuñado de un modo tan completo y alto aquello 
que hay de imperecedero, a pesar de todos los "progresos" burgueses, en el estadio 
heroico de la existencia humana ni su sentido universal del destino y la verdad 
perdurable sobre la vida. Ni tan siquiera poemas como los de los pueblos germanos, 
tan profundamente humanos y tan próximos a nosotros, pueden compararse, por la 
amplitud y la permanencia de la acción, con los de Homero. La diferencia entre su 
significación histórica en la vida de su pueblo y la de la épica medieval, germana o 
francesa, se manifiesta por el hecho de que la influencia de Homero se extendió, sin 
interrupción, a través de más de un millar de años, mientras que la épica medieval 
cortesana fue pronto olvidada, tras la decadencia del mundo caballeresco. La fuerza 
vital de la épica homérica produjo todavía en la época helenística, en la cual se 
buscaba a todo un fundamento científico, una nueva ciencia, la filología, consagrada 
a la investigación de su tradición y de su forma originaria, la cual vivió 
exclusivamente de la fuerza imperecedera de aquellos poemas. Los polvorientos 
manuscritos de la épica medieval, de la Canción de Rolando, Beowulf y los 
Nibelungos dormitaban, en cambio, en las bibliotecas y fue necesario que una 
erudición previamente existente los descubriera de nuevo y los sacara a la luz. La 
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Divina comedia de Dante es el único poema épico de la Edad Media que ha 
alcanzado un lugar análogo no sólo en la vida de su propia nación, sino de la 
humanidad entera. Y ello por una razón análoga. Él poema de Dante, aunque 
condicionado por el tiempo, se eleva, por la profundidad y la universalidad de su 
concepción del hombre y de la existencia, a una altura que sólo alcanza el espíritu 
inglés en Shakespeare y el alemán en Goethe. Verdad es que los estadios primitivos 
de la expresión poética de un pueblo se hallan condicionados de un modo más 
vigoroso por las particularidades nacionales. La inteligencia de su peculiaridad por 
otros pueblos y tiempos se halla necesariamente limitada. La poesía arraigada en el 
suelo —y no hay ninguna verdadera poesía que no lo esté— sólo se eleva a una 
validez universal en cuanto alcanza el más alto grado de universalidad humana. El 
hecho de que Homero, el primero que entra en la historia de la poesía griega, se haya 
convertido en el maestro de la humanidad entera, demuestra la capacidad única del 
pueblo griego para llegar al conocimiento y a la formulación de aquello que a todos 
nos une y a todos nos mueve.

Homero es el representante de la cultura griega primitiva. Hemos apreciado ya su 
valor como "fuente" de nuestro conocimiento histórico de la sociedad griega más 
antigua. Pero su pintura inmortal del mundo caballeresco es algo más que un reflejo 
involuntario de la realidad en el arte. Este mundo de grandes tradiciones y exigencias 
es la esfera de la vida más alta en la cual la poesía homérica ha triunfado y de la cual 
se ha nutrido. El pathos del alto destino (52) heroico del hombre es el aliento 
espiritual de la Ilíada. El ethos de la cultura y de la moral aristocráticas halla el 
poema de su vida en la Odisea. La sociedad que produjo aquella forma de vida tuvo 
que desaparecer sin dejar testimonio alguno al conocimiento histórico. Pero su 
pintura ideal, incorporada a la poesía homérica, llegó a convertirse en el fundamento 
viviente de toda la cultura helénica. Hölderlin ha dicho: "Lo perdurable es la obra de 
los poetas." Este verso expresa la ley fundamental de la historia de la cultura y de la 
educación helénicas. Sus piedras fundamentales se hallan en la obra de los poetas. De 
grado en grado y de un modo creciente desarrolla la poesía griega, con plena 
conciencia, su espíritu educador. Podría, acaso, preguntarse cómo es compatible la 
actitud plenamente objetiva de la epopeya con este designio. Hemos mostrado ya en 
el análisis precedente de la Embajada a Aquiles y de la "Telemaquia", mediante 
ejemplos concretos, la intención educadora de aquellos cantos. Pero la importancia 
educadora de Homero es evidentemente más amplia. No se limita al planteamiento 
expreso de determinados problemas pedagógicos ni a algunos pasajes que aspiran a 
producir un determinado efecto ético. La poesía homérica es una vasta y compleja 
obra del espíritu que no es posible reducir a una fórmula única. Al lado de fragmentos 
relativamente recientes, que revelan un interés pedagógico expreso, se hallan otros 
pasajes en los cuales el interés por los objetos descritos aleja la posibilidad de pensar 
en un doble designio ético. El canto noveno de la Ilíada o la "Telemaquia" revelan en 
su actitud espiritual una voluntad tan decidida de producir un efecto consciente, que 
se aproximan a la elegía. Hemos de distinguir de ellos otros fragmentos en los cuales 
se revela, por decirlo así, una educación objetiva, que no tiene nada que ver con el 
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propósito del poeta, sino que se funda en la esencia misma del canto épico. Ello nos 
conduce a los tiempos relativamente primitivos donde se halla el origen del género.

Homero nos ofrece múltiples descripciones de los antiguos aedos, de cuya 
tradición artística ha surgido la épica. El propósito de aquellos cantores es mantener 
vivos en la memoria de la posteridad los "hechos de los hombres y de los dioses".52

La gloria, y su mantenimiento y exaltación, constituye el sentido propio de los cantos 
épicos. Las antiguas canciones heroicas eran muchas veces denominadas "glorias de 
los hombres".53 El cantor del primer canto de la Odisea recibe del poeta, que ama los 
nombres significativos, el nombre de Femio, es decir, portador de la fama, conocedor 
de la gloria. El hombre del cantor feacio Demódoco contiene la referencia a la 
publicidad de su profesión. El cantor, como mantenedor de la gloria, tiene una 
posición en la sociedad de los hombres. Platón cuenta el éxtasis entre las bellas 
acciones del delirio divino y describe el fenómeno originario que se manifiesta en el 
poeta, en relación con él.54 "La posesión (53) y el delirio de las musas se apoderan de 
un alma bendita y tierna, la despiertan y la arroban en cantos y en toda suerte de 
creaciones poéticas, y en tanto que glorifica los innumerables hechos del pasado, 
educa a la posteridad." Tal es la concepción originariamente helénica. Parte de la 
unión necesaria e inseparable de toda poesía con el mito —el conocimiento de los 
grandes hechos del pasado— y de ahí deriva la función social y educadora del poeta. 
Ésta no consiste para Platón en ningún género de designio consciente de influir en los 
oyentes. El solo hecho de mantener, mediante el canto, viva la gloria, es ya, por sí, 
una acción educadora.

Hemos de recordar aquí lo que dijimos antes, sobre la significación del ejemplo 
para la ética aristocrática de Homero. Hablamos, entonces, de la importancia 
educadora de los ejemplos creados por el mito —así las advertencias o estímulos de 
Fénix a Aquiles, de Atenea a Telémaco. El mito tiene en sí mismo esta significación 
normativa, incluso cuando no es empleado de un modo expreso como modelo o 
ejemplo. No lo es, en primer término, por la comparación de un suceso de la vida 
corriente con el correspondiente acaecimiento ejemplar del mito, sino por su misma 
naturaleza. La tradición del pasado refiere la gloria, el conocimiento de lo grande y lo 
noble, no un suceso cualquiera. Lo extraordinario obliga aunque sólo sea por el 
simple reconocimiento del hecho. El cantor, empero, no se limita a referir los hechos. 
Alaba y ensalza cuanto en el mundo es digno de elogio y alabanza. Así como los 
héroes de Homero reclaman, ya en vida, el honor debido y se hallan recíprocamente 
dispuestos a otorgar a cada cual la estimación debida, todo auténtico hecho heroico se 
halla hambriento de honor. Los mitos y las leyendas heroicas constituyen el tesoro 
inextinguible de ejemplos y modelos de la nación. De ellos saca su pensamiento, los 
ideales y normas para la vida. Prueba de la íntima conexión de la épica y el mito es el 
hecho de que Homero use paradigmas míticos para todas las situaciones imaginables 
de la vida en que un hombre puede enfrentarse con otro para aconsejarle, advertirle, 
                                                          
52 2 α 337.      
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54 4 PLATÓN, Fedro, 245 A.
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amonestarle, exhortarle, prohibirle u ordenarle algo. Tales ejemplos no se hallan 
ordinariamente en la narración, sino en los discursos de los personajes épicos. Los 
mitos sirven siempre de instancia normativa a la cual apela el orador. Hay en su 
intimidad algo que tiene validez universal. No tiene un carácter meramente ficticio, 
aunque sea sin duda alguna, originariamente, el sedimento de acaecimientos 
históricos que han alcanzado su magnitud y la inmortalidad, mediante una larga 
tradición y la interpretación glorificadora de la fantasía creadora de la posteridad. No 
de otro modo es preciso interpretar la unión de la poesía con el mito que ha sido para 
los griegos una ley invariable. Se halla en íntima conexión con el origen de la poesía 
en los cantos heroicos, con la idea de los cantos de alabanza y la imitación de los 
héroes. La ley no vale más allá de la alta poesía. A lo sumo hallamos (54) lo mítico, 
como un elemento idealizador, en otros géneros, como en la lírica. La épica 
constituye, originariamente, un mundo ideal. Y el elemento de idealidad se halla 
representado en el pensamiento griego primitivo por el mito.

Este hecho actúa en la epopeya aun en todos los detalles de estilo y de estructura. 
Una de las peculiaridades del lenguaje épico es el uso estereotipado de epítetos 
decorativos. Este uso deriva directamente del espíritu original de los antiguos κλέα
ανδρών. En nuestra gran epopeya, precedida por una larga evolución de los cantos 
heroicos, estos epítetos pierden por el uso su vitalidad, pero son impuestos por la 
convención del estilo épico. Los epítetos aislados no son ya siempre usados con una 
significación individual y característica. Son, en una gran medida, ornamentales. 
Constituyen, sin embargo, un elemento indispensable de este arte, acuñado por una 
tradición de siglos y aparecen constantemente en él aun donde no hacen falta e 
incluso cuando perturban. Los epítetos han pasado a ser ya un simple ingrediente de 
la esfera ideal donde es enaltecido cuanto toca la narración épica. Aun más allá del 
uso de los epítetos, domina en las descripciones y pinturas épicas este tono 
ponderativo, ennoblecedor y transfigurador. Todo lo bajo, despreciablemente innoble, 
es suprimido del mundo épico. Ya los antiguos observaron cómo eleva Homero a 
aquella esfera aun las cosas en sí más insignificantes. Dión de Prusa, que apenas tuvo 
clara conciencia de la conexión profunda entre el estilo ennoblecedor y la esencia de 
la épica, contrapone a Homero al crítico Arquíloco y observa que los hombres 
necesitan, para su educación, mejor la censura que la alabanza.55 Su juicio nos 
interesa aquí menos porque expresa un punto de vista pesimista opuesto a la antigua 
educación de los aristócratas y su culto del ejemplo. Veremos más tarde sus 
presuposiciones sociales. Pero apenas es posible describir, de un modo más certero, la 
naturaleza del estilo épico y su tendencia idealizadora, que con las palabras de aquel 
retórico lleno de fina sensibilidad para las cosas formales. "Homero, dice, ha 
ensalzado todo: animales y plantas, el agua y la tierra, las armas y los caballos. 
Podemos decir que no pasó sobre nada sin elogio y alabanza. Incluso al único que ha 
denostado, Tersites, lo denomina orador de voz clara."

La tendencia idealizadora de la épica, conectada con su origen en los antiguos 
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cantos heroicos, la distingue de las demás formas literarias y la otorga un lugar 
preeminente en la historia de la educación griega. Todos los géneros de la literatura 
griega surgen de las formas primarias y naturales de la expresión humana. Así, la 
poesía mélica nace de las canciones populares, cuyas formas cambia y enriquece 
artísticamente; el yambo, de los cantos de las fiestas dionisiacas; los himnos y el 
prosodion, de los servicios divinos; los epitalamios, (55) de las ceremonias populares 
de las bodas; las comedias, de los komos; las tragedias, de los ditirambos. Podemos 
dividir las formas originarias, a partir de las cuales se desarrollan los géneros poéticos 
posteriores, en aquellas que pertenecen a los servicios divinos, las que se refieren a la 
vida privada y las que se originan en la vida de la comunidad. Las formas de 
expresión poética de origen privado o culto tienen poco que ver con la educación. En 
cambio, los cantos heroicos se dirigen, por su esencia misma idealizadora, a la 
creación de ejemplares heroicos. Su importancia educadora se halla a gran distancia 
de la de los demás géneros poéticos, puesto que refleja objetivamente la vida entera y 
muestra al hombre en su lucha con el destino y por la consecución de un alto fin. La 
didáctica y la elegía siguen los pasos de la épica y se acercan a ella por su forma. 
Toman de ella el espíritu educador que pasa más tarde a otros géneros como los 
yambos y los cantos corales. La tragedia es, por su material mítico y por su espíritu, 
la heredera integral de la epopeya. Debe su espíritu ético y educador únicamente a su 
conexión con la epopeya, no a su origen dionisiaco. Y si consideramos que las formas 
de prosa literaria que tuvieron una acción educadora más eficaz, es decir, la historia y 
la filosofía, nacieron y se desarrollaron directamente de la discusión de las ideas 
relativas a la concepción del mundo contenidas en la épica, podremos afirmar, sin 
más, que la épica es la raíz de toda educación superior en Grecia.

Queremos mostrar ahora el elemento normativo en la estructura interna de la 
epopeya. Tenemos dos caminos para ello. Podemos examinar la forma entera de la 
epopeya, en su realidad completa y acabada, sin prestar atención alguna a los 
resultados y a los problemas del análisis científico de Homero; o engolfarnos en las 
dificultades, inextricables, que ofrece el espesor de las hipótesis relativas a su origen 
y nacimiento. Ambos procedimientos son malos. Tomaremos un camino medio. 
Consideraremos, en principio, el desarrollo histórico de la epopeya, pero 
prescindiremos del detalle de los análisis relativos al asunto. En todo caso, es 
insostenible, aun desde el punto de vista del absoluto agnosticismo, toda concepción 
que no tenga en cuenta el hecho claro de la prehistoria de la epopeya. Esta 
circunstancia nos separa de las antiguas interpretaciones de Homero que, por lo que 
se refiere al problema de la educación, consideran siempre conjuntamente la Ilíada y 
la Odisea, en su totalidad. La totalidad debe seguir siendo, naturalmente, el fin, aun 
para los modernos intérpretes, incluso si el análisis conduce a la conclusión de que el 
todo es el resultado de un trabajo poético, ininterrumpido a través de generaciones, 
sobre un material inagotable. Pero aun si aceptamos la posibilidad, que parece a todos 
evidente, de que el devenir de la epopeya ha incorporado antiguas formas de las 
sagas. con modificaciones mayores o menores y aun de que, una vez completa, haya 
aceptado la inserción de cantos enteros de origen más (56) reciente, es preciso 
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realizar un esfuerzo para concebir los estadios de su desarrollo del modo más 
inteligible.

La idea que nos hayamos formado de la naturaleza de los más antiguos cantos 
heroicos influirá de un modo esencial en aquella concepción. Nuestra idea 
fundamental del origen de la épica en las canciones heroicas más antiguas, que 
constituyen, como en otros pueblos, la tradición más primitiva, nos hace suponer que 
la descripción de los combates singulares, la aristeia, que termina con el triunfo de un 
héroe famoso sobre su poderoso adversario, ha sido la forma más antigua de los 
cantos épicos. La narración de los combates singulares es más fértil, desde el punto 
de vista del interés humano, que la exposición de luchas de masas, cuyo espectáculo e 
íntima vitalidad pasa ligeramente sobre la escena. Las descripciones de batallas 
campales sólo pueden suscitar nuestro interés en las escenas dominadas por grandes 
héroes individuales. Participamos profundamente en la narración de los combates 
individuales porque en ellos lo personal y lo ético, que apenas aparece en las batallas 
de conjunto, se sitúa en primer término y por la íntima vinculación de sus momentos 
particulares a la unidad de la acción. La narración de la aristeia de un héroe contiene 
siempre un fuerte elemento protréptico. Episodios de esta índole aparecen todavía, de 
acuerdo con el modelo épico, en descripciones históricas posteriores. En la Ilíada, 
constituyen el punto culminante de la acción bélica. Son escenas completas, que aun 
formando parte de la obra total, conservan una cierta independencia y muestran así 
que constituyeron originariamente un fin en sí mismas o fueron modeladas en cantos 
independientes. El poeta de la Ilíada rompe la narración de la batalla de Troya 
mediante la narración de la cólera de Aquiles y sus consecuencias y la de un número 
de combates individuales tales como la aristeia de Diómedes (E), de Agamemnón 
(Λ), de Menelao (P), y los duelos entre Menelao y París (Γ) y entre Héctor y Áyax 
(H). Tales escenas eran la delicia de la raza a la cual se dirigían los cantos heroicos. 
En ellas veía el espejo de sus propios ideales.

La nueva finalidad artística de la gran epopeya, al introducir un gran número de 
escenas de esta naturaleza y conectarlas a una acción unitaria, consistía no sólo, como 
antes se usaba, en ofrecer cuadros particulares de una acción de conjunto que se 
supone conocida, sino en poner de relieve y destacar el valor de todos los héroes 
famosos. Mediante la conexión de muchos héroes y figuras, ya parcialmente 
celebrados en los antiguos cantos, crea el poeta un cuadro gigantesco, la guerra de 
Ilion en su totalidad. Su obra muestra claramente lo que representaba para él la lucha: 
la prodigiosa lucha de muchos héroes inmortales, de la más alta areté. No sólo los 
griegos. Sus enemigos son también un pueblo de héroes que lucha por su patria y por 
su libertad. "Es del mejor agüero luchar por la patria": son las palabras que Homero 
pone en la boca no de un (57) griego, sino del héroe de los troyanos, que cae por su 
patria y alcanza con ello la más alta calidad humana. Los grandes héroes aqueos 
encarnan el tipo de la más alta heroicidad. La patria, la mujer y los niños, son motivos 
que actúan menos sobre ellos. Se habla ocasionalmente de que luchan para vengar el 
rapto de Helena. Hay el intento de tratar directamente con los troyanos el retorno de 
Helena a su marido legal y evitar así el derrame de sangre, tal como parece 
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aconsejarlo una política razonable. Pero no se hace ningún uso importante de esta 
justificación. Lo que despierta la simpatía del poeta por los aqueos no es la justicia de 
su causa, sino el resplandor imperecedero de su heroicidad.

Sobre el fondo sangriento de la pelea heroica se destaca, en la Ilíada, un destino 
individual de pura tragedia humana: la vida heroica de Aquiles. La acción de Aquiles 
es, para el poeta, el lazo íntimo mediante el cual reúne las escenas sucesivas de lucha 
en una unidad poética. A la trágica figura de Aquiles debe la Ilíada el no ser para 
nosotros un venerable manuscrito del espíritu guerrero primitivo, sino un monumento 
inmortal para el conocimiento de la vida y del dolor humano. La gran epopeya no 
representa sólo un progreso inmenso en el arte de componer un todo complejo y de 
amplio contorno. Significa también una consideración más profunda de los perfiles 
íntimos de la vida y sus problemas, que eleva la poesía heroica muy por encima de su 
esfera originaria y otorga al poeta una posición completamente nueva, una función 
educadora en el más alto sentido de la palabra. No es ya simplemente un divulgador 
impersonal de la gloria del pasado y de sus hechos. Es un poeta en el pleno sentido de 
la palabra: intérprete creador de la tradición.

Interpretación espiritual y creación son, en el fondo, uno y lo mismo. No es difícil 
comprender que la enorme y superior originalidad de la epopeya griega, en la 
composición de un todo unitario, brota de la misma raíz de su acción educadora: de 
su más alta conciencia espiritual de los problemas de la vida. El interés y el goce 
creciente en el dominio de grandes masas de material, que es un rasgo típico de los 
últimos grados de desarrollo de los cantos épicos y que se halla también en otros 
pueblos, no conduce necesariamente, en ellos, a la gran epopeya, y cuando esto 
ocurre, fácilmente cae en el peligro de degenerar en una narración novelesca que 
comience "con el huevo de Leda", con la historia del nacimiento del héroe, a través 
de una serie fatigosa de cuentos tradicionales. La exposición de la epopeya homérica, 
dramática y concentrada, siempre intuitiva y representativa, avanzando siempre in 
medias res, procede siempre mediante rasgos ceñidos y precisos. En lugar de una 
historia de la guerra troyana o de la vida entera de Aquiles, ofrece sólo, con 
prodigiosa seguridad, las grandes crisis, algunos momentos de importancia 
representativa y de la más alta fecundidad poética, lo cual le permite concentrar y 
evocar, en un breve espacio de tiempo, diez (58) años de guerra, con todas sus luchas 
y vicisitudes pasadas, presentes y futuras. Los críticos antiguos se admiraron ya de 
esta aptitud. Por ella fue Homero, para Aristóteles y para Horacio, no sólo el clásico 
entre los épicos, sino el más alto modelo de fuerza y maestría poética. Prescinde de lo 
meramente histórico, da cuerpo a los acaecimientos y deja que los problemas se 
desarrollen en virtud de su íntima necesidad.

La Ilíada comienza en el momento en que Aquiles colérico se retira de la lucha. 
Ello pone a los griegos en el mayor apuro. Por los errores y las miserias humanas, 
tras largos años de lucha, están a punto de perder el fruto de sus esfuerzos en el 
momento en que se hallaban a punto de conseguir su fin. La retirada de su héroe más 
poderoso alienta a los demás a realizar un esfuerzo supremo y a mostrar todo el 
resplandor de su bravura. Los adversarios, animados por la ausencia de Aquiles, 
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ponen en la lucha todo el peso de su fuerza y el campo de batalla llega al momento 
supremo, hasta que el creciente riesgo de los suyos mueve a Patroclo a intervenir. Su 
muerte a manos de Héctor consigue, al fin, lo que las súplicas y los intentos de 
reconciliación de los griegos no habían alcanzado: Aquiles entra de nuevo en la lucha 
para vengar a su amigo caído, mata a Héctor, salva a los griegos de la ruina, entierra a 
su amigo con lamentos salvajes a la antigua usanza bárbara y ve avanzar sobre sí 
mismo el destino. Cuando Príamo se arrastra a sus pies, pidiéndole el cadáver de su 
hijo, se enternece el corazón sin piedad del Pelida al recordar a su propio anciano 
padre, despojado también de su hijo, aunque todavía vivo.

La terrible cólera de Aquiles, que constituye el motivo de la acción entera, aparece 
con el mismo resplandor creciente que rodea a la figura del héroe. Es la heroicidad 
sobrehumana de un joven magnífico que prefiere, con plena conciencia, la ruda y 
breve ascensión de una vida heroica a una vida larga y sin honor, rodeada de goce y 
de paz, el verdadero megalopsychos, sin indulgencia ante su adversario de igual 
rango, que atenta al único fruto de su lucha: la gloria del héroe. Así comienza el 
poema, con un momento oscuro de su figura radiante, y el final no puede compararse 
con el éxito triunfante de la aristeia usual. Aquiles no está satisfecho de su victoria 
sobre Héctor. La historia entera termina con la tristeza inconsolable del héroe, con 
aquellas espantosas lamentaciones de muerte de los griegos y los troyanos, ante 
Patroclo y Héctor, y la sombría certeza del vencedor sobre su propio destino.

Quien pretenda suprimir el último canto o continuar la acción hasta la muerte de 
Aquiles y convertir la Ilíada en una aquileida o piense que el poema era 
originariamente así, considera el problema desde el punto de vista histórico y del 
contenido, no desde el punto de vista artístico de la forma. La Ilíada celebra la gloria 
de la mayor aristeia de la guerra de Troya, el triunfo de Aquiles sobre el (59) 
poderoso Héctor. En ella se mezcla la tragedia de la grandeza heroica, consagrada a la 
muerte, con la sumisión del hombre al destino y a las necesidades de la propia acción. 
A la auténtica aristeia pertenece el triunfo del héroe, no su caída. La tragedia que 
encierra el hecho de que Aquiles se resuelva a ejecutar en Héctor la venganza de la 
muerte de Patroclo, a pesar de que sabe que tras la caída de Héctor le espera, a su vez, 
una muerte cierta, no halla su plenitud hasta la consumación de la catástrofe. Sirve 
sólo para enaltecer y llevar a mayor profundidad humana la victoria de Aquiles. Su 
heroísmo no pertenece al tipo ingenuo y elemental de los antiguos héroes. Se eleva a 
la elección deliberada de una gran hazaña, al precio, previamente conocido, de la 
propia vida. Todos los griegos posteriores concuerdan en esta interpretación y ven en 
ello la grandeza moral y la más vigorosa eficacia educadora del poema. La resolución 
heroica de Aquiles sólo alcanza su plenitud trágica en su conexión con el motivo de 
su cólera y el vano intento de los griegos de llegar a la reconciliación, puesto que su 
negativa es la que acarrea la intervención y la caída de su amigo en el momento del 
descalabro griego.

De esta conexión es preciso concluir que la Ilíada tiene un designio ético. Para 
poner en claro, de un modo convincente, las particularidades de aquel propósito, sería 
preciso un análisis penetrante que no podemos realizar aquí. Claro es que el 
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problema, mil veces discutido, del nacimiento de la epopeya homérica, no puede ser 
resuelto de golpe ni dejado de lado mediante la simple referencia a aquel designio, 
que presupone, naturalmente, la unidad espiritual de la obra de arte. Pero es un 
saludable antídoto contra la tendencia unilateral a desmenuzar el conjunto, el hecho 
de que aparezcan de un modo claro las líneas sólidas de la acción. Y sete hecho debe 
destacarse con claridad meridiana desde nuestro punto de vista. Podemos prescindir 
del problema de cuál fue el creador de la arquitectura del poema. Lo mismo si se 
hallaba vinculada a la concepción originaria que si es el resultado de la elaboración 
de un poeta posterior, no es posible desconocerlo en la forma actual de la Ilíada y es 
de fundamental importancia para su designio y su efecto.

Lo dilucidaremos sólo en algunos puntos de mayor importancia. Ya en el primer 
canto, donde se refiere la causa de la discordia entre Aquiles y Agamemnón, la ofensa 
a Crises, el sacerdote de Apolo, y la cólera del dios, que deriva de ella, toma el poeta 
un partido inequívoco. Refiere la actitud de ambas partes contendientes de un modo 
completamente objetivo, pero con claridad las califica de incorrectas, por 
desmesuradas. Entre ellos se halla el prudente anciano Néstor, la personificación de la 
sofrosyne. Ha visto tres generaciones de mortales y habla, como desde un alto sitial, a 
los hombres airados del presente, sobre sus agitaciones momentáneas. La figura de 
Néstor mantiene la totalidad de la escena en equilibrio. Ya en esta primera escena 
aparece la palabra estereotipada até. A la ceguera (60)         de Agamemnón se junta, 
en el canto nueve, la de Aquiles, mucho más grave en sus consecuencias, puesto que 
no "sabe ceder" y, cegado por la cólera, traspasa toda medida humana. Cuando ya es 
demasiado tarde, se expresa lleno de arrepentimiento. Maldice ahora su encono, que 
lo ha conducido a ser infiel a su destino heroico, a permanecer ocioso y a sacrificar a 
su más querido amigo. Asimismo, lamenta Agamemnón, tras su reconciliación con 
Aquiles, su propia ceguera, en una amplia alegoría sobre los efectos mortales de até. 
Homero concibe a até, así como a moira, de un modo estrictamente religioso, como 
una fuerza divina que el hombre puede apenas resistir. Sin embargo, aparece el 
hombre, especialmente en el canto noveno, si no dueño de su destino, por lo menos 
en un cierto sentido como un coautor inconsciente. Hay una profunda necesidad 
espiritual en el hecho de que, precisamente los griegos, para los cuales la acción 
heroica del hombre se halla en el lugar más alto, experimentaran, como algo 
demoniaco, el trágico peligro de la ceguera y la consideraran como la contraposición 
eterna a la acción y a la aventura, mientras que la resignada sabiduría asiática tratara 
de evitarlo mediante la inacción y la renuncia. La frase de Heráclito, h)~qoj
a)nqrw/pw| dai/mon, se halla en el término del camino que recorrieron los 
griegos en el conocimiento del destino humano. El poeta que creó la figura de 
Aquiles, se halla al comienzo.

La obra de Homero está en su totalidad inspirada por un pensamiento "filosófico" 
relativo a la naturaleza humana y a las leyes eternas del curso del mundo. No escapa a 
ella nada esencial de la vida humana. Considera el poeta todo acaecimiento particular 
a la luz de su conocimiento general de la esencia de las cosas. La preferencia de los 
griegos por la poesía gnómica, la tendencia a estimar cuanto ocurre de acuerdo con 
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las normas más altas y a partir de premisas universales, el uso frecuente de ejemplos 
míticos, considerados como tipos e ideales imperativos, todos estos rasgos tienen su 
último origen en Homero. Ningún símbolo tan maravilloso de la concepción épica del 
hombre como la representación figurada del escudo de Aquiles tal como lo describe 
detalladamente la Ilíada.56 Hefestos representa en él la tierra, el cielo y el mar, el sol 
infatigable y la luna llena y las constelaciones que coronan el cielo. Crea, además, las 
dos más bellas ciudades de los hombres. En una de ellas hay bodas, fiestas, convites, 
cortejos nupciales y epitalamios. Los jóvenes danzan en torno, al son de las flautas y 
las liras. Las mujeres, en las puertas, los miran admiradas. El pueblo se halla reunido 
en la plaza del mercado, donde se desarrolla un litigio. Dos hombres contienden sobre 
el precio de sangre de un muerto. Los jueces se hallan sentados sobre piedras pulidas, 
en círculo sagrado, los cetros en las manos, y dictan la sentencia. La otra ciudad se 
halla sitiada por dos ejércitos numerosos, (61) con brillantes armaduras, que quieren 
destruirla o saquearla. Pero sus habitantes no quieren rendirse, sino que se hallan 
firmes en las almenas de las murallas para proteger a las mujeres, niños y ancianos. 
Los hombres salen, empero, secretamente y arman una emboscada a la orilla de un 
río, donde hay un abrevadero para el ganado, y asaltan un rebaño. Acude el enemigo 
y se da una batalla en la orilla del río. Vuelan las lanzas en medio del tumulto, 
avanzan Eris y Kydoimos, los demonios de la guerra, y Ker, el demonio de la muerte, 
con su veste ensangrentada, y arrastran por los pies a los muertos y heridos. Hay 
también un campo donde los labradores trazan sus surcos arando con sus yuntas y a la 
vera del campo se hallan un hombre que escancia vino en una copa para su refrigerio. 
Luego viene una hacienda, en tiempo de cosecha. Los segadores llevan la hoz en la 
mano, caen las espigas al suelo, son atadas en gavillas, y el propietario está 
silencioso, con el corazón alegre, mientras los sirvientes preparan la comida. Un 
viñedo, con sus alegres vendimiadores, un soberbio rebaño de cornudos bueyes, con 
sus pastores y perros, una hermosa dehesa en lo hondo de un valle, con sus ovejas, 
apriscos y establos; un lugar para la danza donde las muchachas y los mozos bailan 
cogidos de las manos y un divino cantor que canta con voz sonora, completan esta 
pintura plenaria de la vida humana, con su eterna, sencilla y magnífica significación. 
En torno al círculo del escudo y abrazando la totalidad de las escenas, fluye el 
Océano.

La armonía perfecta de la naturaleza y de la vida humana, que se revela en la 
descripción del escudo, domina la concepción homérica de la realidad. Un gran ritmo 
análogo penetra la totalidad de su movimiento. Ningún día se halla tan henchido de 
confusión humana que el poeta olvide observar cómo se levanta y se hunde el sol 
sobre los esfuerzos cotidianos, cómo sigue el reposo al trabajo y la lucha del día y 
cómo el sueño, que afloja los miembros, abraza a los mortales. Homero no es 
naturalista ni moralista. No se entrega a las experiencias caóticas de la vida sin tomar 
una posición ante ellas, ni las domina desde fuera. Las fuerzas morales son para él tan 
reales como las físicas. Comprende las pasiones humanas con mirada penetrante y 

                                                          
56 6 S 478 ss.
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objetiva. Conoce su fuerza elemental y demoníaca que, más fuerte que el hombre, lo 
arrastra. Pero, aunque su corriente desborde con frecuencia las márgenes, se halla, en 
último término, siempre contenida por un dique inconmovible. Los últimos límites de 
la ética son, para Homero, como para los griegos en general, leyes del ser, no 
convenciones del puro deber. En la penetración del mundo por este amplio sentido de 
la realidad, en relación con el cual todo "realismo" parece como irreal, descansa la 
ilimitada fuerza de la epopeya homérica.

El arte de la motivación de Homero depende de la manera profunda mediante la 
cual penetra en lo universal y necesario de su (62) asunto. No hay en él simple 
aceptación pasiva de las tradiciones, ni mera relación de los hechos, sino un 
desarrollo íntimo y necesario de las acciones que se suceden paso a paso, en 
inviolable conexión de causas y efectos. Desde los primeros versos, la acción 
dramática se desarrolla, en ambos poemas, con ininterrumpida continuidad. "Canta, 
oh musa, la cólera de Aquiles y su contienda en al atrida Agamemnón. ¿Qué dios 
permitió que lucharan con tanta hostilidad?" Como una flecha, se dispara la pregunta 
hacia el blanco. La narración de la cólera de Apolo que la sigue delimita 
estrechamente y declara la causa esencial de la desventura y se sitúa al comienzo de 
la epopeya como la etiología de la guerra del Peloponeso al comienzo de la historia 
de Tucídides. La acción no se despliega como una inconexa sucesión temporal. Rige 
en ella siempre el principio de razón suficiente. Toda acción tiene una vigorosa 
motivación psicológica.

Pero Homero no es un autor moderno que lo considere todo simplemente en su 
desarrollo interno, como una experiencia o fenómeno de una conciencia humana. En 
el mundo en que vive, nada grande ocurre sin la cooperación de una fuerza divina, y 
lo mismo pasa en la epopeya. La inevitable omnisciencia del poeta no se revela en 
Homero en la forma en que nos habla de las secretas e íntimas emociones de sus
personajes, como si las hubiera experimentado en sí mismo, como es preciso que lo 
hagan nuestros escritores, sino que ve las conexiones entre lo humano y lo divino. No 
es fácil señalar los limites a partir de los cuales esta representación de la realidad es. 
en Homero, un artificio poético. Pero es evidentemente falso explicar siempre la 
intervención de los dioses como un recurso de la poesía épica. El poeta no vive en un 
mundo de ilusión artística consciente, tras el cual se halle la fría y frívola ilustración 
y la banalidad del tópico burgués. Si perseguimos claramente los ejemplos de 
intervención divina en la épica homérica, veremos un desarrollo espiritual que va 
desde las intervenciones más externas y esporádicas, que pueden pertenecer a los 
usos más antiguos del estilo épico, hasta la guía constante de ciertos hombres por la 
divinidad. Así, Odiseo es conducido por inspiraciones siempre renovadas de Atenea.

También en el antiguo Oriente actúan los dioses no sólo en la poesía, sino también 
en los acaecimientos religiosos y políticos. Ellos son los que en verdad actúan en las 
acciones y los sufrimientos humanos, lo mismo en las inscripciones reales de los 
persas, babilonios y asirios que en los libros históricos de los judíos. Los dioses se 
interesan siempre en el juego de las acciones humanas. Toman partido en sus luchas. 
Dispensan sus favores o aprovechan sus beneficios. Todos hacen responsable a su 
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dios de los bienes y los males que les acaecen. Toda intervención y todo éxito es obra 
suya. También en la Ilíada se dividen los dioses en dos campos. Esta es una creencia 
antigua. Pero algunos rasgos de su elaboración son nuevos, como el esfuerzo del 
poeta para mantener, en la disensión que promueve (63) entre los dioses de la guerra 
de Troya, la lealtad de los dioses entre sí, la unidad de su poder y la permanencia de 
su reino divino. La última causa de todo acaecimiento es la decisión de Zeus. Incluso 
en la tragedia de Aquiles, ve Homero el decreto de su suprema voluntad. En toda 
motivación de las acciones humanas intervienen los dioses. Ello no se halla en 
contradicción con la comprensión natural y psicológica de los mismos acaecimientos. 
En modo alguno se excluyen la consideración psicológica y metafísica de un mismo 
suceso. Su acción recíproca es, para el pensamiento homérico, lo natural.

Así mantiene la epopeya una duplicidad peculiar. Toda acción debe ser 
considerada, al mismo tiempo, desde el punto de vista humano y desde el punto de 
vista divino. La escena de este drama se realiza en dos planos. Perseguimos 
constantemente el curso sub specie de las acciones y los proyectos humanos y el de 
los más altos poderes que rigen el mundo. Así aparece con claridad la limitación, la 
miopía y la dependencia de las acciones humanas en relación con decretos 
sobrehumanos e insondables. Los actores no pueden ver esta conexión tal como 
aparece a los ojos del poeta. Basta pensar en la epopeya cristiana medieval, escrita en 
lengua romance o germánica, en la cual no interviene fuerza alguna divina y todos los 
sucesos se desarrollan desde el punto de vista del acaecer subjetivo y de la actividad 
puramente humana, para darse cuenta de la diferencia de la concepción poética de la 
realidad propia de Homero. La intervención de los dioses en los hechos y los 
sufrimientos humanos obliga al poeta griego a considerar siempre las acciones y el 
destino humanos en su significación absoluta, a subordinarlos a la conexión universal 
del mundo y a estimarlos de acuerdo con las más altas normas religiosas y morales. 
Desde el punto de vista de la concepción del mundo, la epopeya griega es más 
objetiva y más profunda que la épica medieval. Una vez más, sólo Dante es 
comparable a ella, en su dimensión fundamental. La epopeya griega contiene ya en 
germen a la filosofía griega. Por otra parte, se revela con la mayor claridad el 
contraste de la concepción del mundo puramente teomórfica de los pueblos 
orientales, para la cual sólo Dios actúa y el hombre es sólo el objeto de su actividad, 
con el carácter antropocéntrico del pensamiento griego. Homero sitúa con la mayor 
resolución al hombre y su destino en primer término, aunque lo considere desde la 
perspectiva de las ideas más altas y de los problemas de la vida.

En la Odisea, esta peculiaridad de la estructura espiritual de la epopeya griega se 
manifiesta todavía de un modo más vigoroso. La Odisea pertenece a una época cuyo 
pensamiento se hallaba ya en alto grado ordenado racional y sistemáticamente. En 
todo caso, el poema completo, tal como ha llegado a nosotros, fue terminado en aquel 
periodo y manifiesta claramente sus huellas. Cuando dos pueblos luchan entre sí y 
claman el auxilio de sus dioses, con ruegos y sacrificios, ponen a éstos en una difícil 
situación, sobre todo para (64) un pensamiento que cree en la omnipotencia y en la 
justicia imparcial de la fuerza divina. Así, vemos en la Ilíada un pensamiento moral y 
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religioso ya muy avanzado luchar con el problema de poner en concordancia el 
carácter originario, particular y local de la mayoría de los dioses, con la exigencia de 
una dirección unitaria del mundo. La humanidad y la proximidad de los dioses 
griegos llevaba a una raza, que se sabía, con plena conciencia de su orgullo 
aristocrático, íntimamente emparentada con los inmortales, a considerar que la vida y 
las actividades de las fuerzas celestes no eran muy distintas de las que se 
desarrollaban en su existencia terrena. Con esta representación, que choca con la 
elevación abstracta de los filósofos posteriores, contrasta en la Ilíada un sentimiento 
religioso en cuya representación de la divinidad y, sobre todo del soberano supremo 
del mundo, hallan su alimento las ideas más sublimes del arte y de la filosofía 
posteriores. Pero sólo en la Odisea hallamos una concepción del gobierno de los 
dioses más consecuente y sistemática.

Toma de la Ilíada, al comienzo de los cantos primero y quinto, la idea de un 
concilio de los dioses; pero salta a la vista la diferencia de las escenas tumultuosas del 
Olimpo de la Ilíada y los maravillosos consejos de personalidades sobrehumanas de 
la Odisea. En la Ilíada, los dioses están a punto de venir a las manos. Zeus impone su 
superioridad por la fuerza y los dioses emplean en sus luchas medios humanos —
demasiado humanos— como la astucia y la fuerza. El dios Zeus, que preside el 
consejo de los dioses al comienzo de la Odisea, representa una alta conciencia 
filosófica del mundo. Empieza su consideración sobre el destino presente mediante el 
planteamiento general del problema de los sufrimientos humanos y la inseparable 
conexión del destino con las culpas humanas. Esta teodicea se cierne sobre la 
totalidad del poema. Para el poeta, es la más alta divinidad una fuerza sublime y 
omnisciente que se halla por encima de los esfuerzos y los pensamientos de los 
mortales. Su esencia es el espíritu y el pensamiento. No es comparable con las 
miopes pasiones que acarrean las faltas de los hombres y los hacen caer en las redes 
de Até. El poeta considera, desde este punto de vista ético y religioso, los 
sufrimientos de Odiseo y la hybris de los pretendientes expiados con la muerte. La 
acción trascurre en torno a este problema unitario hasta el fin.

Pertenece a la esencia de esta historia el hecho de que la voluntad más alta, que 
orienta de un modo consecuente y poderoso el conjunto de la acción y la conduce, 
finalmente, a un resultado justo y feliz, aparezca claramente en su momento 
culminante. El poeta ordena todo cuanto ocurre en el sistema de su pensamiento 
religioso. Todo personaje mantiene sólidamente su actitud y su carácter. Esta rígida 
construcción ética pertenece, probablemente, a los últimos estadios de la elaboración 
poética de la Odisea. En relación con esto, la crítica ha propuesto un problema que 
todavía espera resolución: el de comprender (65) desde el punto de vista histórico el 
progreso de esta elaboración moralizadora, a partir de los estadios más primitivos. Al 
lado de la idea de conjunto, ética y religiosa, que domina, a grandes rasgos, la forma 
definitiva de la Odisea, ofrece una riqueza inagotable de rasgos espirituales que van 
desde lo fabuloso hasta lo idílico, lo heroico y lo aventurero, sin que se agote con ello 
la acción del poema. Sin embargo, la unidad y la rigurosa economía de la 
construcción, sentida desde todos los tiempos como uno de sus rasgos fundamentales, 
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depende de las grandes líneas del problema religioso y ético que desarrolla.
Con todo, esto es sólo un aspecto de un fenómeno mucho más rico. Del mismo 

modo que ordena Homero el destino humano en el amplio marco del acaecer 
universal y dentro de una concepción del mundo perfectamente delimitada, sitúa 
también sus personajes dentro de un ambiente adecuado. Jamás toma a los hombres 
en abstracto y puramente desde el punto de vista interior. Todo se desarrolla en el 
cuadro plenario de la existencia concreta. No son sus figuras meros esquemas que 
ocasionalmente despierten a la expresión dramática y se levanten a extremos 
prodigiosos hasta caer, de pronto, en la inacción. Los hombres de Homero son tan 
reales que podríamos verlos con los ojos o tocarlos con las manos. Por la coherencia 
de su pensamiento y de su acción, su existencia se halla en íntima relación con el 
mundo exterior. Consideraremos, por ejemplo, a Penélope La expresión del 
sentimiento hubiera alcanzado una mayor intensidad lírica mediante actividades y 
expresiones más exageradas. Pero esta actitud hubiera sido insoportable, en relación 
con el objeto y para el lector. Los personajes de Homero son siempre naturales y 
expresan, en todo momento, su propia esencia. Poseen una solidez, una facilidad de 
movimientos y una íntima trabazón a la que nada se puede comparar. Penélope es, al 
mismo tiempo, la mujer casera, la mujer abandonada del marido ausente, en presencia 
de sus dificultades con los pretendientes, la señora fiel y afectuosa con sus sirvientas, 
la mujer inquieta y angustiada por la custodia de su único hijo. No tiene más apoyo 
que el honrado y anciano porquerizo. El padre de Odiseo, débil y anciano, se halla en 
un pequeño y pobre retiro, lejos de la ciudad. Su propio padre está lejos y no puede 
ayudarla. Todo esto es sencillo y necesario y en su múltiple conexión desarrolla la 
íntima lógica de la figura mediante un efecto reposado y plástico. El secreto de la 
fuerza plástica de las figuras homéricas se halla en su aptitud de situarlas, de un modo 
intuitivo y con precisión y claridad matemáticas, en el sólido sistema de coordenadas 
de un espacio vital.

La aptitud de la epopeya homérica para proporcionarnos la intuición del mundo 
que describe como un cosmos completo que descansa en sí mismo y en el cual se 
mantiene el equilibrio entre el acaecer móvil y un elemento de permanencia y orden, 
arraiga, en último (66) término, en una peculiaridad específica del espíritu griego. 
Maravilla al espectador moderno el hecho de que todas las fuerzas y tendencias 
características del pueblo griego, que se manifiestan en su evolución histórica 
posterior, se revelan ya, de un modo claro, en Homero. Esta impresión es, 
naturalmente, menos evidente cuando consideramos los poemas aislados. Pero si 
consideramos a Homero y la posteridad griega en una sola vista de conjunto, se pone 
de relieve su poderosa comunidad. Su fundamento más profundo se halla en 
cualidades innatas y hereditarias de la sangre y de la raza. Nos sentimos, al mismo 
tiempo, ante ellas, próximos y alejados. En el conocimiento de esta diferencia 
necesaria de lo análogo se funda la fecundidad de nuestro contacto con el mundo 
griego. Sin embargo, sobre el elemento de la raza y el pueblo, que sólo podemos 
aprehender de un modo sentimental e intuitivo y que se conserva con rara 
inmutabilidad a través de los cambios históricos del espíritu y de la fortuna, no 
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podemos olvidar la incalculable influencia histórica que ha ejercido el mundo 
humano configurado por Homero sobre todo el desarrollo histórico ulterior de su 
nación. Por primera vez en él ha llegado el espíritu pan-helénico a la unidad de la 
conciencia nacional e impreso su sello sobre toda la cultura griega posterior. (67)
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IV. HESIODO Y LA VIDA CAMPESINA

AL LADO de Homero colocaban los griegos, como su segundo poeta, al beocio 
Hesíodo. En él se revela una esfera social completamente distinta del mundo de los 
nobles y su cultura. Especialmente el último de los poemas conservados de Hesíodo y 
el más arraigado a la tierra, los Erga, ofrece la pintura más vivaz de la vida 
campesina de la metrópoli al final del siglo VIII y completa, de un modo esencial, la 
representación de la vida más primitiva del pueblo griego adquirida en el jónico 
Homero. Homero destaca, con la mayor claridad, el hecho de que toda educación 
tiene su punto de partida en la formación de un tipo humano noble que surge del 
cultivo de las cualidades propias de los señores y de los héroes. En Hesíodo se revela 
la segunda fuente de la cultura: el valor del trabajo. El título Los trabajos γ los días, 
que la posteridad ha dado al poema didáctico y campesino de Hesíodo, expresa esto 
de un modo perfecto. El heroísmo no se manifiesta sólo en las luchas a campo abierto 
de los caballeros nobles con sus adversarios. También tiene su heroísmo la lucha 
tenaz y silenciosa de los trabajadores con la dura tierra y con los elementos, y 
disciplina cualidades de valor eterno para la formación del hombre. No en vano ha 
sido Grecia la cuna de la humanidad que sitúa en lo más alto la estimación del 
trabajo. No debe inducirnos a error la vida libre de cuidados de la clase señorial en 
Homero: Grecia exige de sus habitantes una vida de trabajo. Heródoto expresa esto 
mediante una comparación con otros países y pueblos más ricos: 57 "Grecia ha sido en 
todos los tiempos un país pobre. Pero en ello funda su areté. Llega a ella mediante el 
ingenio y la sumisión a una severa ley. Mediante ella se defiende Hélade de la 
pobreza y de la servidumbre." Su campo se halla constituido por múltiples estrechos 
valles y paisajes cruzados por montañas. Carece casi en absoluto de las amplias 
llanuras fácilmente cultivables del norte de Europa. Ello le obliga a una lucha 
constante con el suelo para arrancarle lo que sólo así le puede dar. La agricultura y la 
ganadería han sido siempre las ocupaciones más importantes y más características de 
los griegos. Sólo en las costas prevaleció más tarde la navegación. En los tiempos 
más antiguos predominó en absoluto el estado agrario.

Pero Hesíodo no nos pone sólo ante los ojos la vida campesina, como tal. Vemos 
también en él la acción de la cultura noble y de su fermento espiritual —la poesía 
homérica— sobre las capas más profundas de la nación. El proceso de la cultura 
griega no se realiza (68) sólo mediante la imposición, de las maneras y formas 
espirituales creadas por una clase superior sobre el resto del pueblo. Todas las clases 
aportan su propia contribución. El contacto con la cultura más alta, que recibe de la 
clase dominante, despierta en los rudos y toscos campesinos la más viva reacción. En 
aquel tiempo eran heraldos de la vida más alta los rapsodas que recitaban los poemas 
de Homero. En el conocido preludio de la Teogonía, cuenta Hesíodo cómo fue 

                                                          
57 1 Heródoto, VII, 102.
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llamado a la vocación de poeta; cómo siendo un simple pastor y apacentando sus 
rebaños al pie del Helicón, recibió cierto día la inspiración de las musas, que pusieron 
en sus manos el báculo del rapsoda. Pero el poeta de Ascra no difundió sólo ante las 
multitudes que le escuchaban en las aldeas el esplendor y la pompa de los versos de 
Homero. Su pensamiento se halla profundamente enraizado en el suelo fecundo de la 
existencia campesina y, puesto que su experiencia personal le llevaba más allá de la 
vocación homérica y le otorgaba una personalidad y una fuerza propia, le fue dado 
por las musas revelar los valores propios de la vida campesina y añadirlos al tesoro 
espiritual de la nación entera.

Gracias a sus descripciones, podemos representarnos claramente el estado del 
campo en tiempo de Hesíodo. Aunque no sea posible, en un pueblo tan multiforme 
como el griego, generalizar a partir del estado de Beocia, sus condiciones son, sin 
duda, en una amplia medida, típicas. Los poseedores del poder y de la cultura son los 
nobles terratenientes. Pero los campesinos tienen, sin embargo, una considerable 
independencia espiritual y jurídica. No existe la servidumbre y nada indica ni 
remotamente que aquellos campesinos y pastores, que vivían del trabajo de sus 
manos, descendieran de una raza sometida en los tiempos de las grandes 
emigraciones, como ocurría acaso en los laconios. Se reúnen todos los días en el 
mercado y en el λέσχη, y discuten sus asuntos públicos y privados. Critican 
libremente la conducta de sus conciudadanos y aun de los señores preeminentes y "lo 
que la gente dice" era de importancia decisiva para el prestigio y la prosperidad del 
hombre ordinario. Sólo ante la multitud puede afirmar su rango y crearse un prestigio.

La ocasión externa del poema de Hesíodo es el proceso con su codicioso, pleitista 
y perezoso hermano Perses, el cual, después de haber administrado mal la herencia 
paterna, insiste constantemente en nuevos pleitos y reclamaciones. La primera vez ha 
ganado la voluntad del juez, mediante soborno. La lucha entre la fuerza y el derecho, 
que se manifiesta en el proceso, no es, evidentemente, sólo asunto personal del poeta; 
éste se hace, al mismo tiempo, portavoz de la opinión dominante entre los 
campesinos. Su atrevimiento llega a tanto, que echa en cara a los señores 
"devoradores de regalos" su codicia y el abuso brutal de su poder. Su descripción no 
puede compaginarse con la pintura ideal del dominio patriarcal de los nobles en 
Homero. Este estado de cosas y el descontento que produce existía (69) naturalmente 
también antes. Pero para Hesíodo el mundo heroico pertenece a otro tiempo distinto y 
mejor que el actual, "la edad de hierro", que pinta en los Erga con colores tan 
sombríos. Nada es tan característico del sentimiento pesimista del pueblo trabajador 
como la historia de las cinco edades del mundo que empieza con los tiempos dorados, 
bajo el dominio de Cronos, y conduce gradualmente, en línea descendente, hasta el 
hundimiento del derecho, de la moral y de la felicidad humana en los duros tiempos 
actuales. Aidos y Némesis se han velado y abandonado la tierra para retornar al 
Olimpo con los dioses. Sólo han dejado entre los hombres sufrimientos y discordias 
sin fin.

En semejante ambiente no es posible que surja un puro ideal de educación humana, 
como ocurrió en los tiempos más afortunados de la vida noble. Tanto más importante 
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es averiguar qué parte ha tomado el pueblo en el tesoro espiritual de la clase noble y 
en la elaboración de la cultura aristocrática para adoptarla y convertirla en una forma 
de educación adecuada al pueblo entero. Es decisivo para ello el hecho de que el 
campo no ha sido todavía conquistado y sometido por la ciudad. La cultura feudal 
campesina no es todavía sinónimo de retraso espiritual ni es estimada mediante 
módulos ciudadanos. "Campesino" no significa todavía "inculto". Incluso las 
ciudades de los tiempos antiguos, especialmente la metrópoli griega, son 
principalmente ciudades rurales y en su mayoría siguen siéndolo después. Del mismo 
modo que todos los años saca el campo nuevos frutos de lo profundo de la tierra, se 
desarrolla en todas partes una moralidad viva, pensamientos originales y creencias 
religiosas. No existe todavía una civilización ni un módulo de pensamiento ciudadano 
que todo lo iguale, y aprisione sin piedad toda peculiaridad y toda originalidad.

La vida espiritual más alta en el campo sale naturalmente de las capas superiores. 
Como muestran ya la Ilíada y la Odisea, la epopeya homérica fue primero cantada 
por trovadores andariegos en las residencias de los nobles. Pero aun Hesíodo, que se 
desarrolló en un ambiente campesino y trabajó en el campo, se educó en el 
conocimiento de Homero antes de despertar a la vocación de rapsoda. Su poema se 
dirige, en primer término, a los hombres de su estado y da por supuesto que sus 
oyentes entienden el lenguaje artístico de Homero que es el que él mismo emplea. 
Nada revela de un modo tan claro la esencia del proceso espiritual que se realiza 
mediante el contacto de aquella clase con la poesía homérica, como la estructura del 
poema de Hesíodo. En él se refleja el proceso de formación intima del poeta. Toda 
elaboración poética de Hesíodo se sujeta sin vacilación a las formas estilizadas por 
Homero. Toma de Homero versos enteros y fragmentos, palabras y frases. El uso de 
epítetos épicos pertenece también al lenguaje de Homero. De ahí resulta un notable 
contraste entre el fondo y la forma del nuevo poema. Sin embargo, (70) para que 
estos elementos no populares penetraran en la existencia, vulgar y apegada al terruño, 
de los campesinos y pastores y otorgaran a sus anhelos y preferencias una claridad 
consciente y una inspiración moral, era preciso dotarlos de una expresión 
convincente. El conocimiento de la poesía homérica no significa sólo para los 
hombres del mundo hesiódico un enriquecimiento enorme de los medios de 
expresión. A pesar de su espíritu heroico y patético, tan ajeno al estilo de su vida, les 
ofrecía también, por la precisión y claridad con que expresaba los más altos 
problemas de la vida humana, el camino espiritual que los llevaba, desde la opresora 
estrechez de su dura existencia, a la atmósfera más alta y más libre del pensamiento.

El poema de Hesíodo nos permite conocer con claridad el tesoro espiritual que 
poseían los campesinos beocios, independientemente de Homero. En la gran masa de 
las sagas de la Teogonía hallamos muchos temas antiquísimos, conocidos ya por 
Homero, pero también otros muchos que no aparecen allí. Y no es siempre fácil 
distinguir lo que era ya elaborado en forma poética y lo que responde a una simple 
tradición oral. En la Teogonía se manifiesta Hesíodo con toda la fuerza del 
pensamiento descriptivo. En los Erga se halla más cerca de la realidad campesina y 
de su vida. Pero también aquí, interrumpe de pronto el curso de su pensamiento y 
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refiere largos mitos, en la seguridad de agradar a sus oyentes. También para el pueblo 
eran los mitos asunto de interés ilimitado. Da cuerpo a un sinfín de narraciones y
reflexiones y constituye la filosofía entera de aquellos hombres. Así, se manifiesta en 
la elección inconsciente del asunto de las sagas la orientación espiritual propia de los 
campesinos. Prefiere los mitos que expresan la concepción de la vida realista y 
pesimista de aquella clase o las causas de las miserias y las necesidades de la vida 
social que los oprimen. En el mito de Prometeo halla la solución al problema de las 
fatigas y los trabajos de la vida humana; la narración de las cinco edades del mundo 
explica la enorme distancia entre la propia existencia y el mundo resplandeciente de 
Homero y refleja la eterna nostalgia del hombre hacia tiempos mejores; el mito de 
Pandora expresa la triste y vulgar creencia, ajena al pensamiento caballeresco, de la 
mujer como origen de todos los males. No creo que erremos al afirmar que no fue 
Hesíodo el primero en popularizar estas historias entre los campesinos. Pero sí, 
ciertamente, fue el primero en situarlas con resolución en la amplia conexión social y 
filosófica con que aparecen en sus poemas. La manera como cuenta, por ejemplo, las 
historias de Prometeo y Pandora presupone claramente que fueron ya conocidas antes 
por sus oyentes. El interés predominante por la epopeya homérica pasa a segundo 
término en el ambiente de Hesíodo, ante estas tradiciones religiosas, éticas y sociales. 
En los mitos adquiere forma la actitud originaria del hombre ante la existencia. De 
ahí que toda clase social posea su propio tesoro de mitos. Al lado de los mitos, posee 
el pueblo su antigua sabiduría práctica, (71) adquirida por la experiencia inmemorial 
de innumerables generaciones. Consiste, en parte, en los conocimientos y consejos 
profesionales, en normas morales y sociales, concentrados en breves fórmulas que 
permitan conservarlos en la memoria. Hesíodo nos ha trasmitido, en sus Erga, un 
gran número de estas preciosas tradiciones. Estos fragmentos de la obra pertenecen, 
por su concisión y la originalidad del lenguaje, a las realizaciones poéticas mejor 
logradas del poema; aunque las amplias exposiciones filosóficas de la primera parte 
tengan más interés desde el punto de vista de la historia personal y espiritual, en la 
segunda parte hallamos todas las tradiciones campesinas: viejas reglas sobre el 
trabajo del campo en las diferentes épocas del año, una meteorología con preceptos 
sobre el adecuado cambio de los vestidos y reglas para la navegación. Todo ello 
rodeado de sentencias morales sustanciosas y de preceptos y prohibiciones colocados 
al principio y al final. Nos hemos anticipado al hablar de la poesía de Hesíodo. Se 
trata, ante todo, de poner en claro los múltiples elementos culturales de los 
campesinos, para los cuales escribió. En la segunda parte de los Erga se ofrecen de 
un modo tan patente que no hace falta sino asirlos. Su forma, su contenido y su 
estructura revelan inmediatamente su herencia popular. Se hallan en completa 
oposición con la cultura noble. La educación y la prudencia, en la vida del pueblo, no 
conocen nada parecido a la formación del hombre en su personalidad total, a la 
armonía del cuerpo y el espíritu, a la destreza por igual en el uso de las armas y de las 
palabras, en las canciones y en los hechos, tal como lo exigía el ideal caballeresco. 
Mantiene, en cambio, una ética vigorosa y permanente, que se conserva inmutable, a 
través de los siglos, en la vida material de los campesinos y en el trabajo diario de su 
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profesión. Este código es más real y más próximo a la tierra, aunque carezca de un 
alto ideal.

En Hesíodo se introduce por primera vez el ideal que sirve de punto de 
cristalización de todos estos elementos y adquiere una elaboración poética en forma 
de epopeya: la idea del derecho. En torno a la lucha por el propio derecho, contra las 
usurpaciones de su hermano y la venalidad de los nobles, se despliega en el más 
personal de sus poemas, los Erga, una fe apasionada en el derecho. La gran novedad 
de esta obra es que el poeta habla en primera persona. Abandona la tradicional 
objetividad de la epopeya y se hace el portavoz de una doctrina que maldice la 
injusticia y ensalza el derecho. Justifica esta atrevida innovación el enlace inmediato 
del poema con la contienda jurídica que sostiene con su hermano Perses. Habla con 
Perses y a él dirige sus amonestaciones. Trata de convencerle en mil formas de que 
Zeus protege a la justicia, aunque los jueces de la tierra la conculquen, y de que los 
bienes mal adquiridos jamás prosperan. Se dirige entonces a los jueces, a los señores 
poderosos, mediante la historia del halcón y el ruiseñor, y en otros lugares. Nos 
traslada de un modo tan vivaz en la situación del proceso, justamente (72) en el 
momento anterior a la decisión de los jueces, que no sería difícil cometer el error de 
pensar que Hesíodo escribió, precisamente, en aquel momento y que los Erga son una 
obra ocasional, nacida íntegramente de aquella circunstancia. Así lo han pensado 
algunos nuevos intérpretes. Parece confirmar este punto de vista el hecho de que en 
parte alguna nos hable del resultado del pleito. No parece que el poeta hubiera dejado 
a sus oyentes a oscuras si hubiese recaído ya una decisión. Se consideró, así, el 
poema como un reflejo del proceso real. Se investigó sobre algunos cambios de 
situación que se creyó hallar en el poema y se llegó a la conclusión de que la obra, 
por la relajación arcaica de su composición que nos permite apenas concebirla como 
una unidad, no es otra cosa que una serie de "Cantos de amonestación a Perses", 
separados en el curso del tiempo. Es la trasposición al poema didáctico de Hesíodo de 
la teoría de los cantos homéricos de Lachmann.58 Difícilmente pueden conciliarse con 
esta interpretación la existencia de amplias partes del poema de naturaleza puramente 
didáctica, que nada tienen que ver con el proceso y que se hallan, sin embargo, 
dirigidas a su hermano Perses y consagradas a su instrucción, como los calendarios 
para campesinos y navegantes y las dos colecciones de máximas morales unidas a 
ellos. ¿Y qué influencia pudieron tener las doctrinas generales, de carácter religioso y 
moral, sobre la justicia y la injusticia, mantenidas en la primera parte del poema, 
sobre la marcha de un proceso real? En realidad, el caso concreto del proceso jugó 
evidentemente un papel importante en la vida de Hesíodo, pero no es para el poema 
sino la forma artística con que viste el discurso para hacerlo más eficaz. Sin ello, no 
sería posible la forma personal de la exposición ni el efecto dramático de la primera 
parte. Así se hacía natural y necesaria, porque el poeta había experimentado, 
realmente, su íntima tensión en la lucha por su propio derecho. Por esta razón no nos 
                                                          
58 2 El ensayo de P. FRIEDLAENDER, Hermes 48, 558, es un comienzo importante para la 
consideración unitaria del poema y la comprensión de su forma. Otros comentarios del autor al 
respecto aparecen, después de terminado este capítulo, en Gött. Gel. Anz., 1931.
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refiere el proceso hasta su término, porque el hecho concreto no afecta la finalidad 
didáctica del poema.

Así como Homero describe el destino de los héroes que luchan y sufren como un 
drama de los dioses y de los hombres, ofrece Hesíodo el vulgar acaecimiento civil de 
su pleito judicial como una lucha de los poderes del cielo y de la tierra por el triunfo 
de la justicia. Así, eleva un suceso real de su vida, que carece por sí mismo de 
importancia, al noble rango y a la dignidad de una verdadera epopeya. No puede, 
naturalmente, como lo hace Homero, trasladar a sus oyentes al cielo, porque ningún 
mortal puede conocer las decisiones de Zeus sobre sí mismo y sobre sus cosas. Sólo 
puede rogar a Zeus que proteja la justicia. El poema empieza con himnos y plegarias. 

(73) Zeus, que humilla a los poderosos y ensalza a los humildes, debe hacer justa la 
sentencia de los jueces. El poeta mismo toma en tierra el papel activo de decir la 
verdad a su hermano extraviado y apartarlo del camino funesto de la injusticia y la 
contienda. Verdad que Eris es una deidad a la cual los hombres deben pagar tributo, 
aun contra su voluntad. Pero al lado de la Eris mala hay una buena que no promueve 
la lucha, sino la emulación. Zeus le dio su morada en las raíces de la tierra. Enciende 
la envidia en el perezoso ante el éxito de su vecino y lo mueve al trabajo y al esfuerzo 
honrado y fecundo. El poeta se dirige a Perses para prevenirle contra la Eris mala. 
Sólo puede consagrarse a la inútil manía de disputar el hombre rico que tiene llenas 
las trojes y no se halla agobiado por el cuidado de su subsistencia. Éste puede 
maquinar contra la hacienda y los bienes de los demás y disipar el tiempo en el 
mercado. Hesíodo exhorta a su hermano a no tomar, por segunda vez, este camino, y 
a reconciliarse con él sin proceso; puesto que dividieron ya, desde hace tiempo, la 
herencia paterna y Perses tomó para sí más de lo que le correspondía, sobornando a 
los jueces. "Insensatos, no saben cuan verdadera es la sentencia de que la mitad es 
mayor que el todo y qué bendición encierra la hierba más humilde que produce la 
tierra para el hombre, la malva y el asfódelo." 59 Así el poeta, al dirigir su exhortación 
a su hermano, pasa del caso concreto a su formulación general. Y ya desde el 
comienzo se deja entrever cómo se ensalza la advertencia contra las contiendas y la 
injusticia y la fe inquebrantable en la protección del derecho por las fuerzas divinas, 
con la segunda parte del poema, las doctrinas del trabajo de los campesinos y los 
navegantes y las sentencias relativas a lo que el hombre debe hacer y omitir. La única 
fuerza terrestre que puede contraponerse al predominio de la envidia y las disputas es 
la Eris buena, con su pacífica emulación en el trabajo. El trabajo es una dura 
necesidad para el hombre, pero es una necesidad. Y quien provee mediante él a su 
modesta subsistencia, recibe mayores bendiciones que quien codicia injustamente los 
bienes ajenos.

Esta experiencia de la vida se funda, para el poeta, en las leyes permanentes que 
rigen el orden del mundo, enunciadas en forma religiosa y mítica. Ya en Homero 
hallamos el intento de interpretación de algunos mitos desde el punto de vista de una 
concepción del mundo. Pero este pensamiento, fundado en las tradiciones míticas, no 

                                                          
59 3 Erga, 40.
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se halla allí todavía sistematizado. Esta tarea le estaba reservada a Hesíodo, en la 
segunda de sus grandes obras: la Teogonía. Los relatos heroicos participan apenas en 
la especulación cosmológica y teológica. Los relativos a los dioses constituyen, en 
cambio, su fuente más abundante. El impulso causal naciente halló satisfacción en la 
construcción sagaz y completa de la genealogía de los dioses. Pero

74          LA PRIMERA GRECIA
los tres elementos más esenciales de una doctrina racional del devenir del mundo 

aparecen también, evidentes, en la representación mítica de la Teogonía: el Caos, el 
espacio vacío; la Tierra y el Cielo, fundamento y cubierta del mundo, separados del 
Caos, y Eros, la fuerza originaria creadora y animadora del cosmos. La tierra y el 
cielo son elementos esenciales de toda concepción mítica del mundo. Y el Caos, que 
hallamos también en los mitos nórdicos, es evidentemente una idea originaria de las 
razas indogermánicas. El Eros de Hesíodo es una idea especulativa original y de una 
fecundidad filosófica enorme. En la Titanomaquia y en la doctrina de las grandes 
dinastías de los dioses, entra en acción la idea teológica de Hesíodo de construir una 
evolución del mundo, llena de sentido, en la cual intervienen fuerzas de carácter ético 
además de las fuerzas telúricas y atmosféricas. El pensamiento de la Teogonía no se 
contenta con ponerlos en relación con los dioses reconocidos y venerados en los 
cultos ni con los conceptos tradicionales de la religión reinante. Por el contrario, pone 
al servicio de una concepción sistemática, sobre el origen del mundo y de la vida 
humana, elaborada mediante la fantasía y el intelecto, los datos de la religión en el 
sentido más amplio del culto, de la tradición mítica y de la vida interior. Así, concibe 
toda fuerza activa como una fuerza divina, como corresponde a aquel grado de la 
evolución espiritual. Nos hallamos, pues, ante un pensamiento vivo y mítico, 
expuesto en la forma de un poema original. Pero este sistema mítico se halla 
constituido y gobernado por un elemento racional, como lo demuestra el hecho de 
que se extienda mucho más allá del círculo de los dioses conocidos por Homero y 
objeto del culto y de que no se limite a los meros registros y combinaciones de dioses 
admitidos por la tradición, sino que se atreva a una interpretación creadora de los 
mismos e invente nuevas personificaciones cuando así lo exijan las nuevas 
necesidades del pensamiento abstracto.

Bastan estas breves referencias para comprender el trasfondo de los mitos que 
introduce Hesíodo en los Erga, para explicar la presencia de la fatiga y los trabajos en 
la vida humana y la existencia del mal en el mundo. Así se ve, ya en el relato 
introductorio sobre la buena y la mala Eris, que la Teogonía y los Erga, a pesar de la 
diferencia de su asunto, no se hallaban separados en el espíritu del poeta, sino que el 
pensamiento del teólogo penetra en el del moralista, así como el de éste se manifiesta 
claramente en la Teogonía. Ambas obras desarrollan la íntima unidad de la 
concepción del mundo, de una personalidad. Hesíodo aplica la forma "causal" del 
pensamiento, propia de la Teogonía, en la historia de Prometeo de los Erga, a los 
problemas éticos y sociales del trabajo. El trabajo y los sufrimientos deben de haber 
venido alguna vez al mundo. No pueden haber formado parte, desde el origen, de la 
ordenación divina y perfecta de las cosas. Hesíodo busca su causa en la siniestra 
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acción de Prometeo, en el robo del fuego divino, que considera desde el punto de 
vista (75) moral. Como castigo, creó Zeus a la primera mujer, la astuta Pandora, 
madre de todo el género humano. De la caja de Pandora salieron los demonios de la 
enfermedad, de la vejez y otros mil males que pueblan hoy la tierra y el mar.

Es una innovación atrevida interpretar el mito desde el punto de vista de las nuevas 
ideas especulativas del poeta y colocarlo en un lugar tan central. Su uso en la marcha 
general del pensamiento de los Erga corresponde al uso paradigmático del mito en 
los discursos de los personajes de la epopeya homérica. No se ha reconocido esta 
razón para los dos grandes "episodios" o "digresiones" míticas del poema de Hesíodo, 
a pesar de su gran importancia para la comprensión de su fondo y de su forma. Los 
Erga constituyen una grande y singular admonición y un discurso didáctico y. como 
las elegías de Tirteo o de Solón, derivan directamente, en el fondo y en la forma, de 
los discursos de la epopeya homérica.60 En ellos se hallan muy en su lugar los 
ejemplos míticos. El mito es como un organismo: se desarrolla, cambia y se renueva 
incesantemente. El poeta realiza esta transformación. Pero no la realiza respondiendo 
simplemente a su arbitrio. El poeta estructura una nueva forma de vida para su tiempo 
e interpreta el mito de acuerdo con sus nuevas evidencias íntimas. Sólo mediante la 
incesante metamorfosis de su idea se mantiene el mito vivo. Pero la nueva idea es 
acarreada por el seguro vehículo del mito. Esto es válido ya para la relación entre el 
poeta y la tradición en la epopeya homérica. Pero se hace todavía mucho más claro en 
Hesíodo, puesto que aquí la individualidad poética aparece de un modo evidente, 
actúa con plena conciencia y se sirve de la tradición mítica como de un instrumento 
para su propio designio.

Este uso normativo del mito se revela con mayor claridad por el hecho de que 
Hesíodo, en los Erga, coloca, inmediatamente después de la historia de Prometeo, la 
narración de las cinco edades del mundo, mediante una fórmula de transición que 
carece acaso de estilo, pero que es sumamente característica para nuestro propósito.61

"Si tú quieres, te contaré con arte una segunda historia hasta el fin. Acéptala, empero, 
en tu corazón." En este tránsito del primer mito al segundo era necesario dirigirse de 
nuevo a Perses, para llevar a la conciencia de los oyentes la unidad del fin didáctico 
de dos narraciones en apariencia tan distintas. La historia de la antigua Edad de Oro y 
de la degeneración siempre creciente de los tiempos subsiguientes, debe mostrar que 
los hombres eran originariamente mejores que hoy (76) y vivían sin trabajos ni penas. 
Sirve de explicación el mito de Prometeo. Hesíodo no vio que ambos mitos en 
realidad se excluyen, lo cual es particularmente significativo para su plena 
interpretación ideal del mito. Menciona Hesíodo, como causas de la creciente 

                                                          
60 4  Los   intérpretes  no   observaron   que   el  comienzo   de   los  Erga,  luego   de  la invocación   
a  Zeus,  que   termina con  las  palabras  "pero yo  quiero  decir  la  verdad a Perses",  está  imitado  
en  su  forma  típica de  ou)k a)/ra mou~non e)h~v de los discursos  homéricos.   Pero  de 
esto  depende la comprensión  de la  forma de todo el  poema;   es un   único  "discurso"   
independizado  y   ampliado   hasta   convertirse en epopeya, de carácter admonitivo.   El largo 
discurso de Fénix, en el libro IX de la Ilíada, está bastante cerca de él.
61 5  Erga,  106.
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desventura de los hombres, el progreso de hybrís y la irreflexión, la desaparición del 
temor de los dioses, la guerra y la violencia. En la edad quinta, la edad de hierro, en la 
cual el poeta lamenta tener que vivir, domina sólo el derecho del más fuerte. Sólo los 
malhechores pueden afirmarse en ella. Aquí refiere Hesíodo la tercera historia: la del 
halcón y el ruiseñor. La dirige expresamente a los jueces, a los señores poderosos. El 
halcón arrebata al ruiseñor —el "cantor"— y a sus lamentos lastimeros responde el 
raptor, mientras lo lleva en sus garras a través de los aires: 62 "Desventurado, ¿de qué 
te sirven tus gemidos? Te hallas en poder de uno más fuerte que tú y me seguirás a 
donde quiera llevarte. De mí depende comerte o dejarte." Hesíodo denomina a esta 
historia de animales, un amos. Semejantes fábulas eran creídas por todo el pueblo. 
Cumplían en el pensamiento popular una función análoga a la de los paradigmas 
míticos en los discursos épicos: contenían una verdad general. Homero y Píndaro 
denominan también ainos a los ejemplos míticos. Sólo más tarde se limita el 
concepto a las fábulas de animales. Contiene el sentido ya conocido de advertencia o 
consejo. Así, no es sólo ainos la fábula del halcón y el ruiseñor. Éste es sólo el 
ejemplo que ofrece Hesíodo a los jueces. Verdaderos ainos son también la historia de 
Prometeo y el mito de las edades

del mundo.
Las mismas alocuciones dirigidas a ambas partes, a Perses y a los jueces, se repiten 

en la siguiente parte del poema. En ella nos muestra la maldición de la injusticia y la 
bendición de la justicia, mediante las imágenes religiosas de la ciudad justa y de la 
ciudad injusta. Diké se convierte aquí, para el poeta, en una divinidad independiente. 
Es la hija de Zeus, que se sienta con él y se lamenta cuando los hombres abrigan 
designios injustos, puesto que tiene que darle cuenta de ellos. Sus ojos miran también 
a esta ciudad y al litigio que se sostiene en ella. Y el poeta se dirige de nuevo a 
Perses:63 "Toma esto en consideración; atiende a la justicia y olvida la violencia. Es el 
uso que ha ordenado Zeus a los hombres: los peces y los animales salvajes y los 
pájaros alados pueden comerse unos a otros, puesto que entre ellos no existe el 
derecho. Pero a los hombres les confirió la justicia, el más alto de los bienes." Esta 
diferencia entre los hombres y los animales se enlaza claramente con el ejemplo del 
halcón y el ruiseñor. Hesíodo piensa que entre los hombres no hay que apelar nunca 
al derecho del más fuerte, como lo hace el halcón con el ruiseñor.

En la primera parte del poema se revela la creencia religiosa de que la idea del 
derecho se halla en el centro de la vida. Este elemento (77) ideológico no es, 
naturalmente, un producto original de la vida campesina primitiva. En la forma en 
que lo hallamos en Hesíodo, ni tan siquiera pertenece a la Grecia propiamente dicha. 
Del mismo modo que los rasgos racionales que se revelan en el afán sistemático de la 
Teogonía presuponen las relaciones ciudadanas y el desarrollo espiritual avanzado de 
Jonia. La fuente más antigua de estas ideas es, para nosotros, Homero. En él se halla 
contenido el primer elogio de la justicia. Sin embargo, la idea del derecho no se halla 
tan en primer término en la Ilíada como en la Odisea, más próxima, en el tiempo, a 
                                                          
62 6 Erga, 202.
63 7 Erga, 274. Nomos no significa todavía en este contexto "ley".
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Hesíodo. En ella hallamos la creencia de que los dioses son guardianes de la justicia y 
de que su reinado no sería, en verdad, divino, si no condujera, al fin, al triunfo del 
derecho. Este postulado domina la acción entera de la Odisea. También en la Ilíada 
hallamos, en un famoso ejemplo de la Patrocleia, la creencia de que Zeus promueve 
terribles tempestades en el cielo cuando los hombres conculcan la justicia en la 
tierra.64 Sin embargo, estas huellas aisladas de una concepción ética de los dioses y 
aun las convicciones que gobiernan la Odisea, se hallan muy lejos de la pasión 
religiosa de Hesíodo, el profeta del derecho, el cual, como simple hombre del pueblo 
emprende, mediante su fe inquebrantable en la protección del derecho por los dioses, 
una lucha contra su propio ambiente y nos arrebata todavía, a través de los siglos, con 
su irresistible pathos. Toma de Homero el contenido de su idea del derecho, así como 
algunos giros característicos del lenguaje. Pero la fuerza reformadora mediante la 
cual experimenta esta idea en la realidad, así como el absoluto predominio de su idea 
del gobierno de los dioses y del sentido del mundo, abre una nueva edad. La idea del 
derecho es, para él, la raíz de la cual ha de surgir una sociedad mejor. La 
identificación de la voluntad divina de Zeus con la idea del derecho y la creación de 
una nueva figura divina, Diké, tan íntimamente vinculada con Zeus, el dios más alto, 
son la consecuencia inmediata de la fuerza religiosa y la severidad moral con que 
sintieron la exigencia de la protección del derecho la clase campesina naciente y los 
habitantes de la ciudad.

Es imposible admitir que Hesíodo, en su tierra beocia, alejado del desarrollo 
espiritual propio de los países transmarinos, haya mantenido por primera vez aquella 
exigencia y sacada de sí mismo la totalidad de su pathos social. La experimentó con 
más vehemencia en su lucha con aquel medio ambiente y se convirtió, así, en su 
heraldo. Él mismo cuenta en los Erga65 cómo su padre, venido a menos en la ciudad 
de Cime, en el Asia Menor, inmigró a Beocia. Así, es razonable presumir que el 
sentimiento de melancolía experimentado (78) en su nueva patria, tan amargamente 
expresado por el hijo, le haya sido trasmitido por su padre. Su familia no se ha 
sentido nunca en su casa en la miserable aldea de Ascra. Hesíodo la denomina 
"horrible en invierno, insoportable en verano y nunca agradable". Es evidente que 
desde joven aprendió en su casa paterna a ver con mirada crítica las relaciones 
sociales de los beocios. Introdujo la idea de diké en su medio ambiente. Ya en la 
Teogonía la introduce de un modo expreso.66 La presencia de la trinidad divina y 
moral de las Horas, Diké. Eunomia e Irene, al lado de las Moiras y de las Carites, se 
debe evidentemente a una predilección del poeta. Del mismo modo que en la 
genealogía de los vientos cuenta a Notos. Bóreas y Céfiro, en la detallada descripción 

                                                          
64 8   Π  384-393. Hay que fijarse en  que la  idea ético-jurídica  de Zeus se expresa más 
marcadamente en una alegoría que en ningún otro lugar de la Ilíada. Se ha indicado hace tiempo 
que la vida real, tal como el  poeta la conoce por la experiencia, penetra  a menudo,   a través   de  la  
rigorosa estilización  heroica, en la alegoría.
65 9  Erga, 633 ss.
66 10 Teog., 901.                         
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de los males que sobrevienen a los marineros y a los campesinos,67 alaba a las diosas 
del derecho, el buen orden y la paz, como promotoras de las "obras de los hombres". 
En los Erga, la idea del derecho de Hesíodo penetra toda la vida y el pensamiento de 
los campesinos. Mediante la unión de la idea del derecho con la idea del trabajo 
consigue crear una obra en la cual se desarrolla desde un punto de vista dominante y 
adquiere un carácter educador la forma espiritual y el contenido real de la vida de los 
campesinos. Vamos a mostrarla ahora, en breves rasgos, en la amplia construcción de 
los Erga.

Inmediatamente después de la advertencia con que se cierra la primera parte, de 
seguir el derecho y abandonar ya para siempre la injusticia, se dirige Hesíodo una vez 
más a su hermano, en aquellos famosos versos que han corrido durante millares de 
años de boca en boca, separados de su contexto.68 Ellos solos bastan para hacer al 
poeta inmortal. "Deja que te aconseje con recto conocimiento, Perses, mi niño 
grande." Las palabras del poeta toman un tono paternal, pero cálido y convincente. 
"Fácil es alcanzar en tropel la miseria. Liso es el camino. Y no reside lejos. Sin 
embargo, los dioses inmortales han colocado antes del éxito, el sudor. Largo y 
escarpado es el sendero que conduce a él y, al principio, áspero. Sin embargo, cuando 
has alcanzado la cúspide, resulta fácil, a pesar de su rudeza." "Miseria" y "éxito" no 
traducen exactamente las palabras griegas kako/thej y a)reth/. Con ello 
expresamos, por lo menos, que no se trata de la perversidad y la virtud moral tal 
como lo entendió más tarde la Antigüedad.69 Este fragmento se enlaza con las 
palabras de ingreso en la primera parte, relativas a la Eris buena y mala. Después de 
haber puesto claramente ante los ojos del lector la desgracia de la lucha, es preciso 
mostrar ahora el valor del trabajo. El trabajo es ensalzado como el único, aunque 
difícil camino, para llegar a la areté. El concepto abraza al mismo tiempo la destreza 
personal y lo que de ella deriva —bienestar, éxito, consideración. No se trata de la 
areté guerrera de la antigua nobleza, ni de la clase propietaria, (79) fundada en la 
riqueza, sino la del hombre trabajador, que halla su expresión en una posesión 
moderada. Es la palabra central de la segunda parte, los Erga propiamente dichos. Su 
fin es la areté, tal como la entiende el hombre del pueblo. Quiere hacer algo con ella 
y prestarle una figura. En lugar de los ambiciosos torneos caballerescos, exigidos por 
la ética aristocrática, aparece la silenciosa y tenaz rivalidad del trabajo. Con el sudor 
de su frente debe ganar el hombre su pan. Pero esto no es una maldición, sino una 
bendición. Sólo a este precio puede alcanzar la areté. Así, resulta perfectamente claro 
que Hesíodo, con plena conciencia, quiere poner, al lado de la educación de los 
nobles, tal como se refleja en la epopeya homérica, una educación popular, una 
doctrina de la areté del hombre sencillo. La justicia y el trabajo son los pilares en que 
descansa.

Pero, entonces, ¿es posible enseñar la areté? Esta pregunta fundamental se halla al 
principio de toda ética y de toda educación. Hesíodo la suscita, apenas pronunciada la 
                                                          
67 11 Teog., 869.                         
68 12 Erga, 286 ss.
69 13 Ver WILLAMOWITZ, Sappho  und Símonides  (Berlín,  1913),  p.  169.

http://www.bcltechnologies.com/easypdf/


76

palabra areté. "Ciertamente, es el mejor de los hombres aquel que todo lo considera, 
y examina qué cosa será en último término lo justo. Bueno es también el que sabe 
seguir lo que otro rectamente le enseña. Sólo es inútil aquel que ni conoce por sí 
mismo ni toma en su corazón la doctrina de otro." Estas palabras se hallan, no sin 
fundamento, entre la enunciación del fin —la areté— y el comienzo de los preceptos 
particulares que se vinculan inmediatamente a él. Perses, y quienquiera que oiga las 
doctrinas del poeta, debe hallarse dispuesto a dejarse guiar por él si no es capaz de 
conocer, en su propia intimidad, lo que le aprovecha y lo que le perjudica. Así se 
justifica y adquiere sentido la totalidad de su enseñanza. Estos versos han valido en la 
ética filosófica posterior como el primer fundamento de toda doctrina ética y 
pedagógica. Aristóteles los acepta en su plenitud en la Ética nicomaquea en su 
consideración introductora sobre el punto de vista adecuado (αρχή) de la enseñanza 
ética.70 Ésta es una indicación de la mayor importancia para comprender su función 
en el esquema general de los Erga. También allí juega un papel de la mayor 
importancia la cuestión del conocimiento. Perses no tiene una concepción justa. Pero 
el poeta debe dar por supuesto que es posible enseñarla, desde el momento en que 
trata de comunicarle su propia convicción y de influir en él. La primera parte prepara 
el terreno para sembrar la simiente de la segunda. Desarraiga prejuicios y errores que 
se interponen en el camino del conocimiento de la verdad. No es posible que el 
hombre llegue a su fin mediante la contienda y la injusticia. Para obtener la verdadera 
prosperidad es preciso que ajuste sus aspiraciones al orden divino que gobierna el 
mundo. Una vez que el nombre ha llegado a la íntima convicción de esto, otro puede, 
mediante sus enseñanzas, ayudarle a encontrar el camino.

(80) Siguen a la parte general, que lo pone en esta situación precisa, las doctrinas 
prácticas particulares,71 mediante una serie de sentencias que otorgan al trabajo el 
más alto valor. "Así, recuerda mis advertencias y trabaja, Perses, vástago divino, para 
que el hambre te aborrezca y te ame la casta y bella Deméter y llene con abundancia 
tus graneros. Quien vive inactivo es aborrecido de los dioses y de los hombres. 
Asemeja al zángano que consume el penoso trabajo de las abejas. Procúrate un justo 
placer entregándote, en una justa medida, al trabajo. Así, tus graneros se llenarán con 
las provisiones que te proporcione cada año." "El trabajo no es ninguna vergüenza. 
La ociosidad sí es una vergüenza. Si trabajas te envidiará el ocioso por tu ganancia. A 
la ganancia sigue la consideración y el respeto. En su condición, el trabajo es lo único 
justo, sólo con que cambies tu atención de la codicia de los bienes ajenos y la dirijas a 
tu propio trabajo y cuides de su mantenimiento, tal como te lo aconsejo." Habla 
entonces Hesíodo de la tremenda vergüenza de la pobreza, de las riquezas adquiridas 
injustamente y de las riquezas concedidas por Dios, y pasa a una serie de preceptos 
particulares sobre la veneración de los dioses, la piedad y la propiedad. Habla de las 
relaciones con los amigos y los enemigos, y especialmente con los vecinos queridos, 
del dar, el recibir y el ahorrar, de la confianza y la desconfianza, especialmente con 
                                                          
70 14 ARISTÓTELES, Et. nic., A 2, 1095 b 10.
71 15 El paralelo más destacado de esta parte de los Erga son las sentencias de Teognis (véase infra, 
p. 192).
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las mujeres, sobre la sucesión y el número de hijos. Sigue una descripción de los 
trabajos de los campesinos y de los marineros y acaba con otra colección de 
sentencias. Concluye con los "días", fastos y nefastos. No necesitamos analizar esta 
parte del poema. Especialmente la doctrina relativa a los trabajos profesionales de los 
campesinos y los marineros —no tan separados entre los beocios como en nuestros 
tiempos— penetra tan profundamente en la realidad de sus particularidades que, a 
pesar del encanto de su descripción de la vida cotidiana del trabajo, no podemos 
examinarlos aquí. El orden maravilloso que domina la totalidad de esta vida y el 
ritmo y la belleza que otorga, se deben a su íntimo contacto con la naturaleza y su 
curso inmutable y su constante retorno. En la primera parte, la exigencia de justicia y 
honradez se funda en el orden moral del mundo. En la segunda, la ética del trabajo y 
de la profesión surge del orden natural de la existencia y de él recibe sus leyes. El 
pensamiento de Hesíodo no los separa. El orden moral y el orden natural derivan 
igualmente de la divinidad. Cuanto el hombre hace y omite, en su relación con sus 
semejantes y en su relación con los dioses, así como en el trabajo cotidiano, 
constituye una unidad con sentido.

Hemos observado ya que el rico tesoro de experiencias del trabajo y de la vida que 
se despliega ante el lector en esta parte de la obra procede de una tradición popular, 
milenaria y profundamente arraigada. (81) Esta corriente inmemorial que brota de la 
tierra, todavía inconsciente de sí misma, es lo más conmovedor del poema de 
Hesíodo y la causa principal de su fuerza. El vigor impresionante de su plena realidad 
deja en la sombra a los convencionalismos poéticos de algunos de los cantos 
homéricos. Un nuevo mundo, cuya riqueza en belleza original humana sólo se revela 
en algunos ejemplos de la epopeya heroica, tales como la descripción del escudo de 
Aquiles, ofrece ante los ojos su fresco verdor, el fuerte olor de la tierra abierta por su 
arado y el canto del cuclillo en los arbustos que estimula el trabajo campesino. Todo 
ello se halla enormemente alejado del romanticismo de los poetas eruditos de las 
grandes ciudades y de los idilios de la época helenística. La poesía de Hesíodo nos 
ofrece realmente la vida de los hombres del campo en su plenitud. Funda su idea del 
derecho, como fundamento de toda vida social, en este mundo natural y primitivo del 
trabajo y se convierte en el heraldo y el creador de su estructura íntima. Ofrece al 
trabajador su vida penosa y monótona como espejo del más alto ideal. No debe mirar 
ya con envidia a la clase social de la cual ha recibido, hasta ahora, todo alimento 
espiritual. Halla en su propia vida y en sus actividades habituales, y aun en su propia 
dureza, una alta significación y un designio elevado.

En la poesía de Hesíodo se realiza ante nuestros ojos la formación independiente 
de una clase popular, hasta aquel momento excluida de toda educación consciente. Se 
sirve de las ventajas que ofrece la cultura de las clases más altas y de las formas 
espirituales de la poesía cortesana. Pero crea su propia forma y su ethos, 
exclusivamente, a partir de las profundidades de su propia vida. Gracias a que 
Homero no es solamente un poeta de clase, sino que se eleva desde la raíz de un ideal 
de clase a la altura y a la amplitud general y humana del espíritu, posee la fuerza 
capaz de orientar en su propia cultura a una clase popular que vive en condiciones de 
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existencia completamente distintas, de hallar el sentido peculiar de su vida humana y 
de conformarla de acuerdo con sus leyes íntimas. Esto es de la mayor importancia. 
Pero todavía es más importante el hecho de que, mediante este acto de autoformación 
espiritual, sale de su aislamiento y hace sentir su voz en el ágora de las naciones 
griegas. Así como la cultura aristocrática adquiere en Homero una influencia de tipo 
general humano, con Hesíodo la civilización campesina sale de los estrechos límites 
de su esfera social. Aunque el contenido del poema sólo sea comprensible y aplicable 
para los campesinos y el trabajo del campo, los valores morales implícitos en aquella 
concepción de la vida se hacen accesibles, de una vez para siempre, a todo el mundo. 
Claro es que la concepción agraria de la sociedad no dio el sello definitivo a la vida 
del pueblo griego. La cultura griega halló en la polis su forma más peculiar y 
completa. Lo que conserva de la cultura campesina se mantiene en un trasfondo 
espiritual. De tanta (82) o mayor importancia es el hecho de que el pueblo griego 
considere ya para siempre a Hesíodo como un educador orientado en el ideal del 
trabajo y de la justicia estricta y que, formado en el medio campesino, conserve su 
valor aun en situaciones sociales totalmente diversas.

La verdadera raíz de la poesía de Hesíodo reside en la educación. No depende del 
dominio de la forma épica ni de la materia en cuanto tal. Si consideramos los poemas 
didácticos de Hesíodo sólo como una aplicación más o menos original del lenguaje y 
las formas poéticas de los rapsodas a un contenido que se consideró como "prosaico" 
por las generaciones posteriores, sobreviene la duda sobre el carácter poético de la 
obra. Los filólogos antiguos formularon la misma duda en relación con los poemas 
didácticos posteriores.72 Hesíodo mismo halló la justificación de su misión poética en 
su voluntad profética de convertirse en el maestro de su pueblo. Con estos ojos 
consideraron sus contemporáneos a Homero. No podían imaginar una forma más alta 
de influjo espiritual que el de los poetas y los rapsodas homéricos. La misión 
educadora del poeta se hallaba inseparablemente vinculada a la forma del lenguaje 
épico, tal como la habían experimentado por el influjo de Homero. Cuando Hesíodo 
recogió, a su modo, la herencia de Homero, definió para la posteridad, más allá de los 
límites de la simple poesía didáctica, la esencia de la creación poética, en el sentido 
social, educador y constructivo. Esta fuerza constructora surge, más allá de la 
instrucción moral e intelectual, en la esencia de las cosas, dando nueva vida a cuanto 
toca. La amenaza inmediata de un estado social dominado por la disensión y la 
injusticia condujo a Hesíodo a la visión de los fundamentos en que descansaba la vida 
de aquella sociedad y la de cada uno de sus miembros. Esta visión esencial, que 
penetra en el sentido simple y originario de la vida, determina la función del 
verdadero poeta. Para él no existe asunto prosaico o poético por sí mismo.

Hesíodo es el primer poeta griego que habla en nombre propio de su medio 
ambiente. Así se eleva, más allá de la esfera épica, que pregona la fama e interpreta 
las sagas, a la realidad y a las luchas actuales. En el mito de las cinco edades se 
manifiesta claramente que considera el mundo heroico de la epopeya como un pasado 

                                                          
72 16 Anecdota Bekkeri, 733, 13.
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ideal, que contrapone al presente de hierro. En el tiempo de Hesíodo el poeta se 
esfuerza por ejercer una influencia directa en la vida. Por primera vez mantiene la 
pretensión de guía, sin fundarla en una ascendencia aristocrática ni en una función 
oficial reconocida. Surge, de pronto, la comparación con los profetas de Israel, desde 
antiguo destacada. Sin embargo, con Hesíodo, el primero de los poetas griegos que se 
levanta con la pretensión de hablar públicamente a la comunidad, por razón de la 
superioridad de su conocimiento, se anuncia el (83) helenismo como una nueva época 
en la historia de la sociedad. Con Hesíodo empieza el dominio y el gobierno del 
espíritu que presta su sello al mundo griego. Es el "espíritu", en su sentido original, el 
verdadero spiritus, el aliento de los dioses que él mismo pinta como una verdadera 
experiencia religiosa y que recibe, mediante una inspiración personal, de las musas, al 
pie del Helicón. Las musas mismas explican su fuerza inspiradora cuando Hesíodo 
las invoca como poeta: "En verdad sabemos decir mentiras cuando semejan verdades, 
pero sabemos también, si queremos, revelar la verdad."73 Así se expresa en el 
preludio de la Teogonía. También en el proemio de los Erga quiere Hesíodo revelar 
la verdad a su hermano.74 Esa conciencia de enseñar la verdad es algo nuevo en 
relación con Homero, y la forma personal de la poesía de Hesíodo debe hallarse, de 
alguna manera, en conexión con ella. Es la característica peculiar del poeta griego 
que, mediante el conocimiento más profundo de las conexiones del mundo y de la 
vida, quiere conducir al hombre errado por el camino justo.

                                                          
73 17 Teog., 27.
74 18 Erga, 10.
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V. LA EDUCACIÓN DEL ESTADO EN ESPARTA

(84) LA "POLIS" COMO FORMA DE CULTURA Y sus TIPOS

LA CULTURA griega alcanza por primera vez su forma clásica en la estructura social 
de la vida de la polis. Verdad es que la sociedad aristocrática y la vida campesina no 
se hallan enteramente desligadas de la polis. Las formas de vida feudal y campesina 
aparecen en la historia más antigua de la polis y persisten aún en sus últimos estadios. 
Pero la dirección espiritual pertenece a la vida ciudadana. Incluso cuando se funda de 
un modo total o parcial en los principios aristocráticos o agrarios, la polis representa 
un nuevo principio, una forma más firme y más completa de vida social, mucho más 
significativa, para los griegos, que otra alguna. Aun entre nosotros se conservan vivas 
las palabras "política" y "político", derivadas de la polis, que nos recuerdan que con 
la polis griega surgió, por primera vez, lo que nosotros denominamos estado —aun 
cuando la palabra griega pueda traducirse lo mismo por estado que por ciudad. Para 
los siglos que median entre el fin del periodo patriarcal y la fundación del Imperio 
macedónico por Alejandro, el estado equivale a la polis. Aunque existen, ya en el 
periodo clásico, formaciones estatales de mayor extensión territorial, se trata siempre 
de confederaciones de ciudades-estado más o menos independientes. La polis es el 
centro dominante a partir del cual se organiza históricamente el periodo más 
importante de la evolución griega. Se halla, por tanto, en el centro de toda 
consideración histórica.

Podríamos renunciar, desde luego, a la comprensión de la historia de los griegos si, 
de acuerdo con las divisiones habituales de la materia, abandonáramos el estado a los 
historiadores "políticos" y a los investigadores del derecho público y nos limitáramos 
al contenido de la vida espiritual. Es posible escribir una historia de la cultura 
alemana, durante un largo periodo, sin aludir para nada a la política. Sólo en los 
tiempos modernos se sitúa en el centro. De ahí que, durante largo tiempo, se haya 
estudiado también a los griegos y a su cultura, predominantemente, desde un punto de 
vista estético. Pero esto es una grave dislocación del centro de gravedad. Sólo en la 
polis es posible hallar aquello que abraza todas las esferas de la vida espiritual y 
humana y determina de un modo decisivo la forma de su construcción. Todas las 
ramas de la actividad espiritual, en el periodo primitivo de la cultura griega, brotan
inmediatamente de la raíz unitaria de la vida en comunidad. Podríamos compararlo 
también con una multitud de arroyos y ríos que desembocan en un único mar —la 
vida de la comunidad— de la cual reciben orientaciones y (85) límites y se sumergen 
de nuevo en sus fuentes a través de canales invisibles y subterráneos. Describir la 
ciudad griega equivale a describir la vida de los griegos en su totalidad. Aunque esto, 
prácticamente, es un ideal irrealizable, por lo menos en la forma usual de la narración 
histórica como una serie lineal de hechos que se desarrollan en el tiempo, es de la 
mayor fecundidad, para todas y cada una de sus esferas, la consideración de aquella 
unidad. La polis es el marco social para la historia de la cultura helénica. En él hemos 
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de situar todas las obras de la "literatura" hasta el fin del periodo ático.
No puede ser, naturalmente, nuestro propósito, entrar en la infinita multiplicidad de 

las manifestaciones de la vida y las constituciones políticas que han reunido, en el 
curso del último siglo, los historiadores del estado antiguo. Nos es preciso limitarnos 
a la consideración de las particularidades más importantes de los distintos estados 
para llegar a una representación intuitiva de su realidad social. Es de la mayor 
importancia, para nuestro objeto, ver cómo el espíritu de la polis griega halló su 
expresión, primero, en la poesía y, luego, en la prosa, y determinó de un modo 
perdurable el carácter de la nación. Nos limitaremos, por tanto, a unos pocos tipos 
capitales y representativos. Ya Platón, al tratar de trazar en las Leyes el esquema del 
pensamiento político y pedagógico de la antigüedad helénica, parte de los poetas, y 
llega a la determinación de dos formas fundamentales que parecen representar la 
totalidad de la cultura política de su pueblo: el estado militar espartano y el estado 
jurídico originario de Jonia. Hemos de considerar, por tanto, estos dos tipos, con 
especial cuidado.

Hallamos aquí la diferencia diametral del espíritu griego, el hecho originario de la 
vida histórica de aquel pueblo. Este hecho es de una importancia fundamental no sólo 
para la comprensión del estado griego, sino también para la de la estructura de su vida 
espiritual. Es más: sólo es posible comprender la esencia peculiar de la cultura griega 
si atendemos a esta multiplicidad de formas, lo mismo en la agudeza de su oposición 
que en la armonía que, en último término, la supera y la concuerda. Los caracteres 
raciales carecen de importancia en el estudio de la cultura noble de los jonios y de las 
circunstancias de la vida campesina de los beocios, tales como las pintan Homero y 
Hesíodo, puesto que no es posible compararlas con otras estirpes contemporáneas. La 
mezcla de diversos dialectos, que se manifiesta en el lenguaje de la epopeya, 
demuestra que la creación artística de la poesía homérica es el producto de la 
colaboración de distintas razas y pueblos en la elaboración del lenguaje, el estilo y el 
metro de los poemas. Sería, empero, una empresa inútil y vana tratar de deducir de 
estas huellas diferencias relativas a su condición Y naturaleza espiritual. Jamás podrá 
la investigación histórica desprender de nuestro Homero cantos enteros que muestren 
en unidad un matiz de los dialectos eolios. Las peculiaridades del espíritu dórico (86)
y jónico se muestran, en cambio, de un modo preciso en las formas de la vida 
ciudadana y en la fisonomía espiritual de la polis. Ambos tipos confluyen en la 
Atenas de los siglos V y IV. Mientras que la vida real del estado ateniense recibe el 
influjo decisivo del ideal jónico, vive en la esfera espiritual, por el influjo 
aristocrático de la filosofía ática, la idea espartana de una regeneración; y en el ideal 
de cultura de Platón se funde, en una unidad más alta, con la idea fundamental, jónica 
y ática, de un estado de derecho, despojada de su forma democrática.

EL IDEAL ESPARTANO DEL SIGLO IV Y LA TRADICIÓN

Esparta no tiene lugar independiente ni en la historia de la filosofía ni en la del 
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arte. La raza jónica, por ejemplo, juega un papel dirigente en el desarrollo de la 
conciencia filosófica y ética. En vano se buscaría un nombre espartano entre los 
moralistas y filósofos griegos. Esparta halla, en cambio, un lugar preponderante en la 
historia de la educación. La más característica creación de Esparta es su estado, y el 
estado representa aquí, por primera vez, una fuerza pedagógica en el sentido más 
amplio de la palabra.

Desgraciadamente, las fuentes para el conocimiento de este notable organismo son, 
en parte, oscuras. Por fortuna, la idea central que penetra todos los detalles de la 
educación espartana se revela de un modo claro y seguro en todos los poemas que nos 
han sido trasmitidos con el nombre de Tirteo. Gracias a esta poderosa revelación ha 
podido ser separada de su origen histórico y ejercer un influjo permanente en la
posteridad. Pero, a diferencia de Homero y Hesíodo, en la elegía de Tirteo. tal como 
corresponde a la esencia de esa poesía de puro pensamiento, hallamos sólo la 
formación de un ideal. No nos hallamos en condiciones de esclarecer, a partir de ella, 
el subsuelo histórico en el cual se desarrolló este ideal. Nos es forzoso, por tanto, 
acudir a otras fuentes.

Nuestro testimonio fundamental, la Constitución de los lacedemonios de Jenofonte, 
es producto del romanticismo, en parte filosófico, en parte político del siglo IV a. c., 
que vio en el estado espartano una especie de revelación política primordial. Sólo 
podemos reconstruir en parte la ''Constitución de los lacedemonios" de Aristóteles, 
hoy perdida, gracias a los pormenores que se conservan en los artículos de Léxicos 
posteriores que aprovecharon sus ricos materiales. Su tendencia era, sin duda alguna, 
la misma que se revela en las apreciaciones sobre el estado espartano del segundo 
libro de la Política, es decir, la crítica sobriedad del juicio, en contraposición a la 
apoteosis de Esparta, usual entre los filósofos. La admiración de Jenofonte se fundaba 
todavía en el conocimiento de Esparta por íntima experiencia personal. Mientras que 
el encanto romántico que se revela en la biografía de Li-curso. de Plutarco, descansa 
sólo en un saber adquirido en antiguas (87) fuentes literarias de muy diverso valor. Al 
valorar estos testimonios es preciso tener presente que surgieron de la reacción 
consciente o inconsciente contra la moderna cultura del siglo IV. Veían en la feliz 
situación de la antigua Esparta, muchas veces de un modo anacrónico, la victoria 
sobre vicios de su propio tiempo y la solución de problemas que, en verdad, no 
existían para el "sabio Licurgo". Es, ante todo, imposible determinar de un modo 
preciso la antigüedad de la organización de Esparta en tiempo de Jenofonte y 
Agesilao. La única garantía de su origen antiguo es la reputación de rígido 
conservadurismo que ha convertido a los lacedemonios en el ideal de todos los 
aristócratas y en la abominación de todos los demócratas del mundo entero. Pero 
Esparta evoluciona también, y aun en tiempos posteriores ofrece innovaciones en su 
educación.

La creencia de que la educación espartana haya sido un adiestramiento militar 
unilateral procede de la Política de Aristóteles. Esta idea era ya conocida por Platón 
y, en relación con ella, traza en las Leyes el espíritu del estado de Licurgo. Debemos 
tratar de comprender aquella crítica en relación con el tiempo en que fue formulada. 
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Después de la victoria en la guerra del Peloponeso, alcanzó Esparta la hegemonía 
indiscutible en Grecia. Al cabo de tres décadas la perdió, tras la catástrofe de Leuctra. 
La admiración por su eunomia, mantenida durante siglos, sufrió un rudo golpe. El 
desvío de los griegos hacia el opresor se hizo general desde el momento que se 
apoderó de Esparta el ansia de dominio y perdió el antiguo sentido de la disciplina y 
la educación. El dinero, antes apenas conocido en Esparta, entró a torrentes en el país 
y se "descubrió" un viejo oráculo según el cual la codicia y sólo la codicia arruinaría 
a Esparta. En esta época, dominada por una política de expansión, fría y calculadora, 
el estilo de Lisandro, en que los lacedemonios se habían apoderado despóticamente 
de las acrópolis de casi todas las ciudades griegas y habían sido destruidas todas las 
libertades políticas de las llamadas ciudades autónomas, la antigua disciplina 
espartana apareció involuntariamente a la luz del uso maquiavélico que Esparta hacía 
de ella.

Sabemos demasiado poco de la antigua Esparta para comprender con seguridad su 
espíritu. Los nuevos intentos de demostrar que la forma clásica del estado espartano, 
el cosmos "de Licurgo", es una creación de una época relativamente avanzada, no son 
más que hipótesis. Karl Otfried Müller, el genial fundador de la historia de las 
ciudades helénicas —que empapado de la grandeza moral de los dorios la contrapuso 
con la mayor claridad al culto tradicional de Atenas—, interpretó, por el contrario, 
probablemente con razón, al antiguo militarismo espartano como la continuación de 
un estado antiquísimo de la civilización doria. Los laconios lo habrían conservado 
desde la época de las grandes migraciones y de la primera ocupación del territorio. La 
migración dórica, de la cual los griegos conservaron (88) siempre un recuerdo 
imborrable, es el último de los movimientos de pueblos, probablemente originarios de 
la Europa central, que, partiendo de la península balcánica, penetraron en Grecia y 
por su mezcla con los pobladores de otras razas mediterráneas, desde antiguo 
instaladas allí, constituyeron el pueblo griego que nos ofrece la historia. El tipo 
peculiar de los invasores se mantuvo en Esparta con la mayor pureza. La raza dórica 
proporcionó a Píndaro su ideal de hombre rubio, de alta estirpe, tal como se 
representaba no sólo al Menelao homérico, sino también al héroe Aquiles, y, en 
general, a todos los "helenos de rubios cabellos" de la Antigüedad heroica.

Lo primero que hay que advertir es que los espartanos sólo formaban una pequeña 
clase dominante, de formación tardía, entre la población laconia. Bajo su dominio se 
hallaba una clase popular, libre, trabajadora y campesina, los periecos, y los siervos 
ilotas, una masa sometida, casi privada de todo derecho. Los antiguos relatos 
concernientes a Esparta nos ofrecen la imagen de un pueblo que vivía de un modo 
permanente en un campamento militar. Este carácter dependía mucho más de la 
constitución interna de la comunidad que de un afán de conquista. Los dos reyes de 
los heráclidas, sin poder político en la época histórica y que sólo recobraban su 
importancia originaria en el campo de batalla, constituyen una supervivencia de los 
antiguos reyes de los ejércitos del tiempo de las invasiones dóricas y acaso del hecho 
de que dos hordas proclamaban conjuntamente a sus dos caudillos. La asamblea 
popular espartana no es otra cosa que la antigua comunidad guerrera. No hay en ella 
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debate alguno. Se limitan a votar sí o no ante una proposición precisa del consejo de 
los ancianos. Éste tiene el derecho de disolver la asamblea y puede rechazar sus 
propuestas salidas de votación con resultado desfavorable. El eforato es la autoridad 
más poderosa del estado y reduce a un mínimo el poder político de la realeza. Su 
organización representa un poder moderador en el conflicto de fuerzas entre los 
señores y el pueblo. Otorga al pueblo un mínimo de derechos y conserva el carácter 
autoritario de la vida pública tradicional. Es significativo que el eforato sea la única 
institución no atribuida a la legislación de Licurgo.

Esta pretendida legislación es lo contrario de lo que los griegos solían entender por 
legislación. No es una codificación de leyes particulares civiles y públicas, sino el 
nomos, en el sentido originario de la palabra: una tradición oral, dotada de validez, de 
la cual sólo unas cuantas leyes fundamentales y solemnes —las llamadas rhetra—
fueron fijadas en forma escrita. Entre éstas se hallan las relativas a las facultades de 
las asambleas populares que nos ofrece Plutarco.75 Las fuentes antiguas no consideran 
este rasgo como un residuo de un estadio primitivo. Lo consideran, por el contrario, 
en contraposición (89) con la manía legisladora de la democracia del siglo IV, como 
obra de la sabiduría previsora de Licurgo que, como Sócrates y Platón, otorgaba 
mayor importancia a la fuerza de la educación y a la formación de la conciencia 
ciudadana que a las prescripciones escritas. Cierto es que cuanta mayor importancia 
se concede a la educación y a la tradición oral, menor es la constricción mecánica y 
externa de la ley sobre todos los pormenores de la vida. Sin embargo, la figura del 
gran estadista y pedagogo Licurgo es una interpretación idealizadora de la vida de 
Esparta, desde el punto de vista de los ideales educadores de la filosofía posterior.

Los tratadistas filosóficos, al compararla con el estado desdichado de la 
democracia ática degenerada, fueron conducidos a considerar las instituciones 
espartanas como la invención consciente de un legislador genial. Se vio en la vida de 
los espartanos, en sus comidas colectivas, en su organización guerrera, instalada en 
tiendas de campaña, en el predominio de la vida pública sobre la privada, en la 
estructuración estatal de los jóvenes de ambos sexos y, finalmente, en la estricta 
separación entre la población campesina e industrial de los "plebeyos" y el señorío 
libre, que se consagraba sólo a los deberes ciudadanos, a las prácticas guerreras y a la 
caza, la realización consciente de un ideal de educación análogo al que propone 
Platón en su República. En verdad, para Platón, así como para otros teóricos 
posteriores de la educación, fue Esparta, en muchos aspectos, el modelo, aunque 
alentara en ellos un espíritu completamente nuevo. El gran problema social de toda la 
educación posterior fue la superación del individualismo y la formación de los 
hombres de acuerdo con normas obligatorias de la comunidad. El estado espartano, 
con su rigurosa autoridad, apareció como la solución práctica de este problema. En 
este respecto, ocupó el pensamiento de Platón durante toda su vida. También 
Plutarco, profundamente impregnado del pensamiento pedagógico de Platón, volvió 
constantemente sobre este punto.76 "La educación se extendía hasta los adultos. 
                                                          
75 1  PLUTARCO, Vida de Licurgo, 6.
76 2 PLUTARCO, Lic., 24.
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Ninguno era libre ni podía vivir como quería. En la ciudad, como en un campamento, 
cada cual tenía reglamentadas sus ocupaciones y su género de vida en relación con las 
necesidades del estado y todos eran conscientes de que no se pertenecían a sí mismos, 
sino a la patria." En otro lugar escribe: "Licurgo habituaba a los ciudadanos a no tener 
ni el deseo ni la aptitud para llevar una vida particular. Los llevaba, por el contrario, a 
consagrarse a la comunidad y a congregarse en torno a su señor, liberándolos del 
culto al propio yo para que pertenecieran enteramente a la patria." 77

Desde el punto de vista, cada vez más individualista, de la Atenas posterior a 
Péneles, era Esparta un fenómeno difícil de comprender. Poco crédito debemos 
conceder a las interpretaciones filosóficas de (90) las cosas espartanas. En cambio, la 
observación de los hechos es, por regla general, exacta. Lo que a los ojos de Platón o 
de Jenofonte era la obra de un genio educador, poderoso y plenamente consciente, 
era. en realidad, la sobrevivencia de un estadio más simple y más primitivo en el 
desarrollo de la vida social, caracterizado por una fuerte trabazón racial y un débil 
desarrollo de la individualidad. Largos siglos cooperaron a la formación de Esparta. 
Sólo excepcionalmente conocemos la participación de una personalidad individual en 
el proceso de su nacimiento. Así, los nombres de Teopompo y Polidoro se hallan 
vinculados a determinados cambios de la organización del estado. No hay duda 
alguna sobre la existencia histórica de Licurgo. Pero no podemos decir si, como 
originariamente se creyó, contribuyó simplemente a uno de aquellos cambios, o si. 
como se pensó más tarde, es preciso atribuir a su nombre la creación del estado 
espartano en su totalidad. Lo único seguro es que la tradición de una "constitución de 
Licurgo" es mítica.

La tradición procede de una época para la cual el cosmos espartano era un sistema 
consciente y consecuente y que creía a priori que el más alto fin del estado era la 
paideia, es decir, la estructuración sistemática y por principios de la vida individual, 
de acuerdo con normas absolutas. Constantemente se recuerda la aprobación deifica 
de la "constitución de Licurgo", en oposición a la ley puramente humana de la 
democracia y su relatividad. Todas las fuentes que poseemos tienden a ofrecer la 
disciplina espartana como la educación ideal. Para los hombres del siglo IV, la 
posibilidad de la educación dependía, en último término, del problema de alcanzar 
una norma absoluta para la acción humana. En Esparta este problema se halla 
resuelto. El orden reinante tenía un fundamento religioso, puesto que había sido 
sancionado o recomendado por el mismo dios deifico. Así, la tradición entera sobre 
Esparta y la constitución de Licurgo se ha formado de acuerdo con una teoría 
posterior sobre el estado y la educación. Es, en este sentido, poco histórica. Para 
comprenderla en su justa significación es preciso tener en cuenta que surgió en la 
época más floreciente de la especulación griega sobre la esencia y los fundamentos de 
la paideia. Sin el ardiente interés por Esparta de aquel movimiento educador, no 
sabríamos nada de ella. Su sobrevivencia, así como la conservación de los poemas de 
Tirteo, se debe a la importancia que mantuvo perennemente la idea de Esparta como 

                                                          
77 3 PLUTARCO, Lic., 25.
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miembro indispensable en la estructuración de la paideia griega posterior.
Si prescindimos de la deformación filosófica, ¿qué es lo que queda como figura 

histórica?
El ideal propuesto por Jenofonte contiene una riqueza tal de observaciones 

personales que, si prescindimos de sus interpretaciones históricas y pedagógicas, 
podemos alcanzar una imagen intuitiva de la Esparta real de su tiempo y de su 
educación estatal y guerrera, única en Grecia. Pero el origen de aquella Esparta 
permanece en la oscuridad (91) desde el momento que no podemos considerarla 
como un sistema unitario nacido de la sabiduría de Licurgo. La crítica moderna ha 
puesto incluso en duda la existencia de Licurgo. Pero aun si existió y fue el autor de 
la gran rhetra que Tirteo conoció ya en el siglo VII, nada adelantaríamos para llegar 
al conocimiento del origen de la educación espartana tal como Jenofonte la pinta. La 
participación de todos los ciudadanos espartanos en la educación militar hace de ellos 
una especie de casta aristocrática. Por lo demás, muchos rasgos de esta educación 
recuerdan la formación de la antigua nobleza griega. Pero el hecho de que la haya 
extendido a los que no son nobles, demuestra que hubo una evolución, que modificó, 
en este sentido. el presunto dominio originario de los nobles. Un régimen 
aristocrático pacífico, como el de otros estados griegos, no era suficiente para 
Esparta. Había sometido a los mesenios, un pueblo amante de la libertad, y que, a 
pesar de los siglos, no podía habituarse a su esclavitud, y tenía necesidad de mantener 
su dominio por la fuerza. Esto sólo era posible mediante la organización de todos los 
ciudadanos espartanos en una clase señorial armada, libre de las preocupaciones del 
trabajo. La razón de este desarrollo se halla sin duda en las guerras del siglo VII y la 
lucha contemporánea del demos para alcanzar mayores derechos —que hallamos en 
Tirteo— puede haberla favorecido. Los derechos ciudadanos de los espartanos se 
encontraron siempre vinculados a su calidad de guerreros. Tirteo es para nosotros el 
primer testimonio del ideal político y guerrero que halló más tarde su realización en 
la totalidad de la educación espartana. Él mismo, empero, no parece haber pensado 
más que en la guerra. Sus poemas muestran claramente que la educación espartana, 
tal como la conocieron los tiempos posteriores, no era algo acabado, sino que se 
hallaba en proceso de formación.78

En relación con las guerras mesenias es también Tirteo nuestra única fuente, puesto 
que la crítica moderna ha demostrado que la tradición de los historiadores posteriores 
es total o predominantemente ficticia. El impulso de su inspiración poética fue 
suscitado por la gran sublevación de los mesenios, al cabo de tres generaciones de su 
primera sumisión. "Durante diecinueve años lucharon sin cesar, con corazón paciente, 
los padres de nuestros padres, armados de lanzas: el año vigésimo los enemigos 
abandonaron sus ricos campos y huyeron a las altas montañas de Ithoma." Menciona 
también al viejo Teopompo, "nuestro rey, amado de los dioses, al cual debemos la 
conquista de Mesenia". Así se convirtió en el héroe nacional. Tomamos estas 

                                                          
78 4 La disciplina espartana, la agoge, no puede ser estudiada en este lugar, sino en el libro tercero, 
como ideal del movimiento educativo filolacónico del siglo IV.
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palabras de citas del poeta trasmitidas por los historiadores posteriores.79 En otro 
fragmento describe de un modo realista la (92) servidumbre de los vencidos.80 Su 
país, cuya fecundidad pinta reiteradamente Tirteo, había sido repartido entre los 
espartanos, y los antiguos poseedores, convertidos en sus siervos, llevaban una triste 
vida. "Como los asnos, se derrengaban bajo pesadas cargas y se veían obligados, por 
la dolorosa constricción de sus señores, a entregarles la mitad de los productos de sus 
campos." "Y cuando uno de los señores moría, ellos y sus mujeres debían asistir al 
entierro y proferir lamentos."

Este recuerdo de la situación anterior al actual movimiento de los mesenios se 
dirigía a levantar el valor de los héroes espartanos, mediante el pensamiento de su 
triunfo anterior y, al mismo tiempo, a atemorizarlos ante la imagen de la servidumbre 
que esperaba a los suyos, si sus enemigos, que tanto habían debido sufrir, llegaban a 
ser vencedores. Uno de los poemas que se han conservado completos empieza así: 
"Sed dignos descendientes del nunca vencido Heracles, tened valor, Zeus no nos ha 
vuelto la espalda airado. No temáis la fuerza del enemigo ni huyáis. Conocéis las 
obras del aflictivo Ares y tenéis experiencia de la guerra. Conocéis la fuga y la 
persecución." 81 Con esto trata de levantar a un ejército abatido y desalentado. Así, la 
antigua leyenda vio en Tirteo al salvador, enviado por el Apolo deifico a los 
espartanos, para que los guiara en el peligro. Las tradiciones posteriores de la 
Antigüedad creyeron que fue general. Un papiro recientemente descubierto, con 
amplios restos de un nuevo poema de Tirteo, contradice aquella opinión. Habla en él 
el poeta en primera persona del plural e invita a los espartanos a prestar obediencia a 
sus caudillos. Es un largo poema escrito en su totalidad en forma de futuro, en el cual 
la fantasía del poeta ofrece la visión de una batalla decisiva e inminente a la manera 
de las descripciones homéricas. Invoca los nombres de las antiguas tribus espartanas, 
de los hileos, los dimaneos y los panfilos, que figuraban evidentemente todavía en las 
formaciones del ejército, a pesar de que habían sido posteriormente suprimidas y 
sustituidas por una nueva organización. Habla, en fin, de la lucha por la toma de una 
muralla y de un sepulcro. Se trata evidentemente de un sitio. No es posible sacar del 
poema más que estos datos históricos concretos y aun los antiguos no hubieron de 
tener más amplias informaciones.

LLAMAMIENTO DE TIRTEO A LA "ARETÉ"

En las elegías de Tirteo pervive la voluntad política que hizo grande a Esparta. Ha 
creado en su poesía su imagen espiritual. Ella es la prueba vigorosa de su fuerza 
idealizadora, que se extendió mucho más allá de la existencia histórica del estado 
espartano y no se ha extinguido todavía. Por muy singular y limitada a determinadas 

                                                          
79 5 TIRTEO, frag. 4. Cito los fragmentos de los líricos griegos según la Anthología Lyrica Graeca, 
ed. E. Diehl (Leipzig, 1925).
80 6 TIRTEO, frag. 5.
81 7 TIRTEO, frag. 8.
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circunstancias (93) temporales que haya sido la forma de vida espartana, tal como nos 
ha sido conocida en los tiempos posteriores, la idea de Esparta que impregnó la 
existencia entera de sus ciudadanos e inspiró, con férrea consecuencia, la vida total de 
aquel estado, es algo imperecedero, porque se halla profundamente arraigado en la 
naturaleza humana. Conserva su verdad y su valor a pesar de que su incorporación al 
estilo de vida de aquel pueblo pueda aparecer a la posteridad como una realización 
unilateral y limitada. Ya a Platón le pareció unilateral la concepción espartana del 
ciudadano, sus designios y su educación. Pero reconoció también que la idea política 
que se halla inmortalizada en los versos de Tirteo, constituía uno de los fundamentos 
permanentes de toda cultura ciudadana. Y en esta valoración no se hallaba solo. 
Expresaba, simplemente, el estado de espíritu de sus contemporáneos. Sin perjuicio 
de todas las reservas relativas a la verdadera Esparta de aquel tiempo y a su política, 
puede decirse que la idea espartana halló ya entre los griegos reconocimiento y 
aprobación. Verdad es que no todos vieron —como los filolaconianos que había en 
todas las ciudades— en el estado de Licurgo un ideal absoluto. Pero la posición que 
otorgó Platón a Tirteo en su sistema pedagógico y cultural, se convirtió en una 
adquisición definitiva de toda cultura posterior. Platón es el gran educador del tesoro 
espiritual de la nación. En su sistema se objetivan y se sitúan en sus justas relaciones 
las fuerzas de la vida espiritual griega. Después de él no cambia, en lo esencial, la 
ordenación por él establecida. Esparta ocupa en la cultura griega de los tiempos 
posteriores y en la posteridad en general, la posición que él le asigna.

Las elegías de Tirteo se hallan impregnadas de un ethos pedagógico de estilo 
grandioso. Las altas exigencias de patriotismo y voluntad de sacrificio que propone a 
los ciudadanos se hallaban, sin duda, justificadas por las circunstancias en que fueron 
formuladas: el grave peligro en que se hallaba Esparta en las guerras mesenias. Pero 
no hubiera sido admirado en los tiempos posteriores como el testimonio supremo del 
espíritu ciudadano de Esparta, si no hubieran visto en él impreso el espíritu 
intemporal del estado espartano. Las normas que impone al pensamiento y a la acción 
de los individuos no nacen de la tensión y las exigencias que inevitablemente se 
siguen de la guerra. Son el fundamento del cosmos espartano en su totalidad. En parte 
alguna revela la poesía griega, de un modo tan claro, cómo la creación poética surge 
de la vida de la comunidad humana. Tirteo no es una individualidad poética en el 
sentido actual. Es la expresión del sentir universal. Revela la convicción cierta de 
todo ciudadano consciente. De ahí que se exprese con frecuencia en la primera 
persona del plural: "¡Luchemos!" "¡Muramos!" Y aun cuando dice "yo", no se trata 
de su yo subjetivo, mediante el cual dé libre expresión artística a su conciencia 
personal, ni tan siquiera del yo del caudillo —dado que Tirteo fue considerado como 
un general—, sino (94) del yo universal, "de la voz pública de la patria", como dijo 
Demóstenes.82

La conciencia viva de la comunidad a la cual se dirige otorga a sus juicios sobre lo 
"digno" y lo "indigno" la fuerza y la indiscutible necesidad que jamás hubiera 

                                                          
82 8 DEMOSTENES, Or., 18, 170.
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adquirido el simple pathos personal. La íntima relación entre el individuo y la ciudad, 
incluso en un estado como el espartano, era en tiempo de paz. para el ciudadano 
medio, solamente latente. Pero en caso de peligro la idea de la totalidad se 
manifestaba súbitamente con la mayor fuerza. La dura necesidad de la larga y dudosa 
guerra que acababa de empezar, fue el fundamento férreo en que se cimentó el 
espartano. En aquel grave momento no necesitaba sólo militares y políticos de la 
mayor resolución. Tenía también necesidad de hallar una expresión adecuada para los 
nuevos valores humanos que se revelaban en la guerra. Heraldos de la areté habían 
sido, desde los tiempos primitivos, los poetas. Esta función le estaba reservada a 
Tirteo. Como vimos, la leyenda lo hizo enviado de Apolo. Así halla certera expresión 
el hecho maravilloso de que. en caso de necesidad, surge, de pronto, el guía espiritual 
adecuado. La nueva areté ciudadana, que las circunstancias exigen, halla por primera 
vez su forma artística.

Desde el punto de vista formal, la elegía de Tirteo no es una creación original. Los 
elementos formales le eran dados. La forma métrica de la elegía —el dístico— es 
indudablemente más antigua. Sus orígenes son oscuros para nosotros y lo eran ya 
para los antiguos investigadores literarios. Se halla en conexión con el metro de la 
épica heroica y era, en aquellos tiempos, como ésta, apta para servir de vehículo a 
todos los contenidos. La elegía no posee una forma "interna" como lo creyeron acaso 
los gramáticos antiguos. Guiados por la evolución posterior del género y por una 
falsa etimología, quisieron reducir todas las formas de la elegía a una raíz común: el 
canto fúnebre. Fuera del metro, que en los tiempos más antiguos no tenía un nombre 
especial para distinguirlo de la epopeya, la elegía sólo poseía un elemento constante: 
el hecho de hallarse dirigida a alguien, a un individuo o a una multitud. Es la 
expresión de una íntima comunidad entre el que habla y aquellos a quienes se dirige. 
Esto es decisivo para la esencia de la elegía. En el caso de Tirteo se trata de la 
comunidad de los ciudadanos o de la juventud espartana. Incluso el fragmento que 
comienza en un tono de apariencia más reflexiva ( frag. 9) halla su culminación y su 
término en la forma de una exhortación; se dirige a los miembros de una comunidad 
que. como de costumbre, no determina de un modo preciso, sino que da por 
presupuesta. Esta forma admonitoria expresa de un modo claro el carácter educador 
de la elegía. Esto tiene de común con la épica. Sólo que la elegía, como la poesía 
didáctica de los Erga hesiódicos, se dirige (95) de un modo más directo y deliberado 
a una personalidad determinada. El contenido mítico de la epopeya actúa en un 
mundo ideal. Los discursos de la elegía, dirigidos a personas reales, nos sitúan en la 
actualidad real del poeta.

Pero, aunque su contenido dependa de la vida de los hombres a los cuales habla, su 
expresión poética se atiene al estilo de la epopeya homérica. Viste un asunto 
contemporáneo con el lenguaje de la epopeya. Pero el asunto de Tirteo era mucho 
más adecuado para ello que el de Hesíodo, pues nada más cercano a la epopeya que la 
lucha sangrienta y el heroísmo guerrero. Así no sólo pudo Tirteo tomar de Homero el 
material lingüístico, palabras determinadas y modalidades de expresión, sino que 
halló en las descripciones de batallas de la Ilíada y aun en sus discursos el modelo 
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para sus alocuciones, destinadas a levantar el ánimo de los combatientes en 
momentos de peligro. No tenía más que separar aquellos fragmentos del trasfondo 
mítico que poseen en la epopeya y transportarlos a la actualidad viviente. Ya en la 
epopeya tienen las arengas una vigorosa acción protréptica. Homero parece hablar no 
sólo a los personajes épicos de que se trata, sino también a los oyentes. Así lo 
sintieron los espartanos. Tirteo no tuvo más que transferir el poderoso ethos que 
alienta en las escenas homéricas a la realidad de las guerras mesenias, para crear su 
elegía. Tanto mejor comprenderemos esta transferencia espiritual si consideramos a 
Homero, como lo hacían en tiempos de Tirteo y de Hesíodo, ante todo como 
educador de los tiempos presentes y no sólo como narrador del pasado.

Tirteo, en sus elegías, se sentía, sin duda alguna, como un verdadero homérida. 
Pero lo que confiere a estos discursos a la nación espartana su verdadera grandeza no 
es su mayor o menor fidelidad a los modelos homéricos, ni en su conjunto ni en los 
detalles, sino la fuerza espiritual mediante la cual transporta las formas artísticas y los
contenidos épicos al mundo actual. Por poco que parezca quedar de personal en 
Tirteo, si hacemos abstracción de su deuda al lenguaje, a los versos y a las ideas de 
Homero, su real originalidad aparece clara, desde nuestro punto de vista, si 
consideramos que tras las formas y los primitivos ideales heroicos se halla una 
autoridad moral y política completamente nueva, para la cual intenta una nueva 
acción educadora; la idea de una comunidad ciudadana que trasciende toda 
individualidad y para la cual todos viven y mueren. El ideal homérico de la areté 
heroica es transformado en el heroísmo del amor a la patria. El poeta aspira a que este 
espíritu impregne la vida de todos los ciudadanos. Quiere crear un pueblo, un estado 
de héroes. La muerte es bella cuando la sufre un héroe. Y se es un héroe cuando se 
cae por la patria. Esta idea confiere a su caída el sentido de una ofrenda de la propia 
persona en aras de un bien más alto.

El tercero de los poemas conservados manifiesta del modo más claro esta 
transformación de la areté. Hasta hace poco, por razones (96)          puramente 
formales, se le consideró como posterior y se negó que perteneciera a Tirteo. En otro 
lugar he dado la prueba evidente de su autenticidad.83 En modo alguno puede ser 
considerado como perteneciente a la época sofistica (siglo v). Evidentemente, Solón y 
Píndaro lo conocieron ya y Jenófanes, en el siglo VI, en uno de sus poemas que nos 
han llegado, maneja, elabora y transforma, sin duda alguna, varias de sus ideas 
capitales. Por otra parte, es evidente que Platón escogió esta elegía entre todos los 
poemas atribuidos a Tirteo como el que mejor caracteriza el espíritu de Esparta.84 En 
él desarrolla el poeta, del modo más penetrante, la esencia de la areté espartana.

Alcanzamos aquí una perspectiva profunda sobre el desarrollo histórico de este 
concepto desde Homero y sobre la íntima crisis que sufrió el antiguo ideal del 
hombre en el periodo de crecimiento de la cultura ciudadana. El poeta exalta la 
verdadera areté sobre cualesquiera otros bienes que, a juicio de sus contemporáneos, 
                                                          
83 9 Ver   mi   trabajo  sobre   Tyrlaios   Über   die   wahre  Areté,  Sitz.   Berl.   Akad.. 1932, en el 
que las ideas de estos capítulos han sido  tratadas  fundamentalmente.
84 10 PLATÓN, Leyes, 629 A.
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pudieran otorgar un valor y una consideración al hombre. "No quisiera mantener la 
memoria de un hombre ni hablar de él por la virtud de sus pies ni por la destreza en la 
lucha, aun cuando tuviera la grandeza y la fuerza de los cíclopes y venciera en 
velocidad al tracio Bóreas." Éstos son ejemplos eminentes de la areté agonal, que los 
caballeros, desde los tiempos de Homero, estimaban por encima de todo y que, en la 
última centuria, a consecuencia de los juegos olímpicos, habían sido considerados, 
aun para los luchadores ajenos a la nobleza, como la más alta medida de la 
realización humana. Pero Tirteo añade todavía otras virtudes de la antigua 
aristocracia: "Y aunque fuera más bello que Titonos y más rico que Midas y Ciniras y 
más regio que Pelops. el hijo de Tántalo, y tuviera una lengua más lisonjera que 
Adrasto, ni quisiera honrarle, aunque tuviera todas las glorias del mundo, si no 
poseyera el valor guerrero. No se halla bregado en la lucha si no es capaz de resistir la 
muerte sangrienta en la guerra y luchar cuerpo a cuerpo con su adversario. Esto es 
areté —exclama el poeta, conmovido—, éste es el título más alto y más glorioso que 
puede alcanzar un joven entre los hombres. Bueno es para la comunidad, para la 
ciudad y para el pueblo que el hombre se mantenga en pie ante los luchadores y 
ahuyente de su cabeza toda idea de fuga." No se diga que esto es retórica retardada. 
Algo análogo hallamos ya en Solón. Las raíces de las formas retóricas penetran 
profundamente en los tiempos primitivos. La vivacidad de las repeticiones resulta del 
íntimo pathos con que es sentida la idea en que culmina la totalidad del poema: ¿cuál 
es el verdadero valor del hombre? La inusitada acumulación de vigorosas negaciones 
que llena la primera docena de versos y que lleva a su último grado la tensión del 
oyente, trae a la vista todas las ideas a las cuales se había concedido algún valor (97)
y coloca en un mismo plano de inferioridad los más altos ideales de la antigua 
nobleza. Sin negarlos, empero, ni abolirlos totalmente, se revela entonces como el 
verdadero profeta del nuevo ideal, austero y severo, de la ciudadanía: sólo existe una 
medida de la verdadera areté: la ciudad y aquello que la favorece o la perjudica.

De ahí pasa, naturalmente, a la revelación de la "recompensa" que lleva consigo el 
sacrificio de sí mismo en honor de la polis, lo mismo si se cae en la lucha que si se 
vuelve triunfante. "Pero aquel que cae entre los luchadores y pierde la vida tan 
querida, cubre de gloria a su ciudad, a sus conciudadanos y a su padre, y atravesado 
el pecho, el escudo y la armadura, es llorado por todos, jóvenes y viejos; su doloroso 
recuerdo llena la ciudad entera y su tumba y sus hijos son honrados entre los hombres 
y los hijos de sus hijos y todo su linaje; jamás se extingue el honor de su nombre y, 
aun cuando yazga bajo la tierra, se hace inmortal." Nada es el honor de los héroes 
homéricos, por mucho que el cantor lo publique y se extienda sobre la faz de la tierra, 
ante el honor del simple guerrero espartano, tal como lo describe Tirteo, 
profundamente arraigado en la comunidad ciudadana del estado. La rigurosa 
comunidad, que aparece en la primera parte del poema solamente como una 
exigencia, se revela aquí como aquello que otorga a los ciudadanos todos sus valores 
ideales. El carácter ciudadano del concepto de la areté heroica resulta, en la segunda 
parte, del carácter ciudadano de la idea de la gloria heroica que, en la concepción 
épica, acompaña inseparablemente a aquélla. Garantía de ella es ahora la polis. El 
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"nombre" del héroe es preservado con certeza de la fugacidad del presente por la vida 
perdurable de la comunidad.

Los griegos primitivos no conocieron la inmortalidad del "alma". Con la muerte 
corporal muere el hombre. La psyché de Homero significa más bien lo contrario, la 
imagen corporal del hombre mismo, que vaga en el Hades como una sombra: una 
pura nada. Pero si alguien, mediante la ofrenda de su vida, se eleva a un ser más alto, 
por encima de la mera existencia humana, le otorga la polis la inmortalidad de su yo 
ideal, es decir, de su "nombre". Desde entonces la idea de la gloria heroica conservó 
para los griegos este matiz político. El hombre político alcanza su perfección 
mediante la perennidad de su memoria en la comunidad por la cual vivió o murió. 
Sólo el creciente menosprecio del estado, propio de los tiempos posteriores, y la 
progresiva valoración del alma individual, que alcanza su punto culminante con el 
cristianismo, hizo posible que los filósofos consideraran el desprecio de la gloria
como una exigencia moral. Nada parecido se halla todavía en la concepción del 
estado de Demóstenes y Cicerón. Con la elegía de Tirteo comienza el desarrollo de la 
ética del estado. Así como preserva la memoria del héroe caído. realza la figura del 
guerrero vencedor. "Jóvenes y viejos, le honran, la vida le ofrece singularidad y 
distinción, nadie osa perjudicarle (98) u ofenderle. Cuando se hace viejo, infunde 
profundo respeto y dondequiera que se presenta se le cede el lugar." En la estricta 
comunidad de la primitiva polis griega esto no son simplemente bellas palabras. 
Aquel estado es realmente pequeño, pero tiene en su esencia algo heroico y, al mismo 
tiempo, profundamente humano. Para los griegos, y aun para toda la Antigüedad, es 
el héroe la forma más alta de la humanidad.

El mismo estado que aparece aquí como la fuerza ideal que otorga un sentido a la 
vida de los ciudadanos, se ofrece en otro poema de Tirteo, como algo amenazador y 
espantable. Contrapone el poeta la muerte gloriosa en el campo de batalla con la vida 
desventurada y errante que constituye el destino inevitable del hombre que no 
cumple, en la guerra, sus deberes ciudadanos y se ha visto obligado a abandonar su 
patria. Va errante por el mundo con su padre y su madre, su mujer y sus hijos. En su 
pobreza e indigencia, es un extraño dondequiera que vaya y todos lo miran con ojos 
hostiles. Deshonra su linaje y ultraja su noble figura y, dondequiera, le sigue la 
injusticia y el envilecimiento. Es una pintura incomparablemente vigorosa de la 
lógica inexorable con que exige el estado los bienes y la sangre de sus miembros. 
Con el mismo realismo describe el poeta el honor que confiere la patria a los 
valientes que el despiadado destino de los prófugos en el destierro. No establece 
diferencia alguna entre los que hayan sido desterrados por una necesidad excepcional 
del estado porque huyeron ante el enemigo y los que abandonaron voluntariamente el 
país para evitar el servicio militar y se hallan constreñidos a vivir en otra ciudad. De 
la unión de estas dos descripciones, de la elevación ideal y el poder brutal del estado, 
resulta su naturaleza, análoga a la de los dioses; y así lo sintieron siempre los griegos. 
El fundamento del bien común en las nuevas virtudes ciudadanas no se hallaba, para 
el pensamiento griego, en un utilitarismo materialista, sino en el carácter religioso del 
concepto universal de la polis. Frente a la areté de la epopeya, el nuevo ideal de la 
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areté política es expresión de un cambio en la concepción religiosa. La polis es la 
suma de todas las cosas humanas y divinas.

No puede sorprendernos que en otra elegía, muy famosa en la Antigüedad, la 
Eunomia, se nos muestre Tirteo como el mentor y el representante del orden político 
interior del estado. Se esfuerza en educar al pueblo de acuerdo con el principio 
fundamental de la "concepción" espartana tal como nos ha sido ya descrita en la prosa 
dórica de la antigua rhetra, que recoge Plutarco en su Vida de Licurgo. Tirteo es el 
testimonio excepcional de la Antigüedad de este precioso documento histórico que 
parafrasea, en lo esencial, en su elegía.85 Evidentemente el poeta se manifiesta 
siempre en su función (99) de educador del estado. En sus poemas se despliega la 
totalidad del cosmos espartano, en la guerra y en la paz. Esto nos interesa aquí más 
que los problemas históricos relativos a la constitución de estos dos poemas tan 
importantes para la historia de la antigua Esparta.

El pensamiento que impregna la Eunomia es de la mayor importancia, lo mismo 
para el conocimiento de la actitud personal de Tirteo que para el de su oposición al 
espíritu político de Jonia y de Atenas. Así como éstas jamás se sintieron ligadas por 
la autoridad de la tradición o del mito, sino que se esforzaron por regular la 
distribución de los derechos políticos de acuerdo con un pensamiento más o menos 
universal, social y justo, deriva Tirteo la eunomia espartana, a la manera antigua, del 
poder de los dioses y ve en este origen su inviolable y más alta garantía. "El mismo 
Zeus, el Crónida, el esposo de la coronada Hera, dio esta ciudad a los heráclidas. 
Junto con ellos abandonamos el ventoso Erineos y vinimos a la amplia isla de 
Pelops." Si consideramos este fragmento con el largo pasaje en que reproduce el 
poeta lo fundamental de la antigua rhetra, aparece claramente la vuelta a los orígenes 
míticos del estado espartano en la época de las primeras inmigraciones dóricas.

La rhetra delimita los derechos del pueblo frente al poder del rey y del consejo de 
los ancianos. Esta ley fundamental la deriva también Tirteo de la autoridad divina. Ha 
sido sancionada y aun ordenada por el oráculo de Apolo deifico. Cuando el pueblo, 
consciente de su fuerza, tras de una guerra victoriosa, pero dura, exige derechos 
políticos como premio de sus sacrificios y se excede, acaso, en sus exigencias, le 
recordará Tirteo que sólo a los reyes —los "heráclidas"— debe el país su derecho. A 
ellos otorgó Zeus la ciudad, de acuerdo con el antiguo mito del estado, que considera 
la inmigración en el Peloponeso como el retorno de los heráclidas. Así, los reyes son 
el único vínculo legítimo entre el estado actual y el acto de donación divina que 
fundó el estado en el pasado. El oráculo deifico fundó, de un modo perenne, la 
posición legítima de los reyes.

La Eunomia de Tirteo intenta dar una interpretación auténtica al fundamento 
jurídico del cosmos espartano. Su construcción, derivada de un pensamiento, en parte 
racional y en parte mítico, da por supuesta la fuerte realeza de las guerras mesénicas. 
Como lo muestra su poema sobre las virtudes ciudadanas, Tirteo no fue, en Modo 
alguno, un reaccionario. Al intentar establecer una ética del estado frente a la ética de 
                                                          
85 11 No creo sea fundada la duda que expresa Eduard MEYER, Forschungen zur alten Geschichte, 
vol. I, p. 226, acerca de la autenticidad de la Eunomia tirtea.
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los nobles y propugnar la unión de todos los ciudadanos, considerados como 
guerreros, dentro del estado, aparece más bien como un revolucionario. Sin embargo, 
se halla lejos de la democracia. Como muestra la Eunomia, el pueblo es la comunidad 
del ejército. Vota SÍ o NO ante las proposiciones del consejo, pero no goza de la 
libertad de hablar. Fue probablemente difícil mantener este orden de cosas después de 
la guerra. Pero es evidente que las autoridades usaron de la autoridad popular, 
adquirida por (100)         Tirteo, como caudillo espiritual de la guerra, para mantener 
el "orden jurídico" ante las crecientes demandas del pueblo.

El Tirteo de la Eunomia pertenece a Esparta. El Tirteo de las elegías guerreras 
pertenece a la Grecia entera. La imagen de un nuevo heroísmo ciudadano que, a partir 
del peligro y de la guerra, penetró en las luchas sociales de un mundo menos heroico, 
encendió el fuego de una nueva y auténtica poesía. Nacida en un momento de serio 
peligro para el destino del estado, adquirió un lugar firme al lado de los ideales de la 
epopeya homérica. Poseemos otra elegía guerrera del poeta jónico Calinos de Éfeso, 
no muy anterior a Tirteo. Por su forma y por su contenido, invita a una comparación 
entre ambos poetas. Su relación no es completamente clara y es posible que sean 
completamente independientes entre sí. Calinos se dirige a sus conciudadanos para 
que resistan con valor a los enemigos; un fragmento de otro poema permite colegir 
que se trata de las hordas bárbaras de los cimerios que habían invadido el Asia Menor 
y penetraban ya en el reino de Lidia. En la misma situación y en condiciones 
análogas, surge una creación poética del mismo orden. En lo formal, hallamos en 
Calinos la misma dependencia de Homero y la misma penetración de la forma épica 
en el espíritu de la comunidad ciudadana.

Pero lo que para los efesios y sus ciudadanos, exentos de sentido político, fue un 
arrebato excepcional, se convirtió en Esparta en una actitud permanente y devino la 
forma fundamental de su educación. Tirteo impregnó para siempre a la ciudadanía 
espartana de la nueva idea de la comunidad y del heroísmo que dio al estado 
espartano su sello histórico. Su voz como educador, según la idea heroica del estado, 
traspasó pronto los límites de Esparta. Dondequiera que entre los griegos se mantuvo 
la virilidad ciudadana y su exigencia por el estado y se honró la memoria de los 
héroes, fue Tirteo el poeta clásico de la conciencia '"espartana", incluso en los estados 
no espartanos y aun en los enemigos de Esparta, como Atenas.86 Sus versos resuenan 
en los epigramas funerarios del siglo V, en las tumbas de los guerreros caídos y en las 
oraciones fúnebres públicas que se pronunciaban en el estado ateniense en el siglo IV, 
en honor de sus muertos. Eran recitados en los simposios al son de la flauta. Los 
oradores áticos, como Licurgo, trataban de imprimirlos en el corazón de los jóvenes 
como los poemas de Solón. Para explicar la posición de los guerreros en su estado 
ideal, Platón toma por modelo a Tirteo, cuando propugna honrar a los guerreros más 
alto que a los vencedores de Olimpia.87 En las Leyes nos dice que la Esparta del siglo 
IV posee, en Tirteo. la más alta manifestación del espíritu del estado dórico, cuya 
                                                          
86 12  Ver la historia de la influencia de Tirteo en la historia espiritual y política griega en mi trabajo 
mencionado, pp. 556-568.
87 13  PLATÓN, Rep., 465 D-466 A.
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finalidad se halla en la educación pública de los (101) ciudadanos, es decir, en la 
formación para la destreza guerrera. Todos los espartanos se hallan "saciados" de su 
espíritu,88 incluso los que tenían que habérselas con él, aun los no espartanos que, 
como él mismo, no consideraban que fuera definitiva y perfecta aquella concepción 
de la esencia del estado y de la más alta excelencia humana.

La evolución no podía detenerse en Tirteo. Pero incluso cuando, en el transcurso 
del tiempo, se transformó, para los griegos, el espíritu de la verdadera areté, las ideas 
tan apasionadamente defendidas por Tirteo y la antigua forma que imprime en sus 
poemas a la verdadera virtud, impregnan las nuevas exigencias y los nuevos ideales. 
Es la verdadera idea griega de la "cultura". Una vez acuñada, la forma conserva su 
validez aun en ulteriores y más altos estados y todo lo nuevo es preciso que se 
contraste en ella. Así el filósofo Jenófanes de Colofón,89 cien años más tarde que 
Tirteo, trata de transformar aquellas ideas y sostiene que sólo la fuerza espiritual ha 
de mantener el más alto rango en el estado; y Platón, continuando aquella evolución y 
en el estado ideal que propone en las Leyes, pone a la justicia al lado y por encima del 
valor.16 En este sentido reelabora la poesía de Tirteo para ponerla de acuerdo con el 
espíritu de aquel estado.

La crítica de Platón se dirige menos contra Tirteo que contra los excesos de fuerza 
del estado espartano contemporáneo, cuyo fundamento halla en aquellos poemas 
guerreros. Ni aun sus más grandes admiradores podrían descubrir en aquella Esparta 
inflexible y unilateral resto alguno de espíritu musical y poético. En este sentido, son 
elocuentes el silencio de Jenofonte y los esfuerzos fallidos de Plutarco para llenar 
aquella laguna. No necesitamos hacer de esta falla una virtud. Afortunadamente, a 
pesar de lo fragmentario de nuestras tradiciones y documentos, podemos demostrar 
que la Esparta antigua de los tiempos heroicos del siglo VII poseía una vida más rica 
y se hallaba completamente libre de la pobreza espiritual que nos ofrece de un modo 
tan vigoroso la imagen histórica de Esparta. Aunque Tirteo otorga, con justicia, un 
valor más alto a la aptitud guerrera que a la formación gimnástica del cuerpo, la lista 
de los vencedores en los juegos olímpicos en los siglos VII y VI, sobre todo después 
de las guerras mesénicas, demuestra, por el predominio de los nombres espartanos 
sobre los de los otros estados participantes, el valor supremo que concedían a estas 
luchas pacíficas y civiles.

Aun en lo que respecta al arte y a la música no se opone la antigua Esparta a la 
vida alegre del resto de las ciudades griegas con el gesto de adusto rigor que fue 
considerado ulteriormente como lo esencial de la vida espartana. Las excavaciones 
han revelado la existencia de una arquitectura activa y animada, fuertemente influida 
(102) por los modelos de la Grecia oriental. Esto coincide con la introducción de la 
elegía jónica por Tirteo. Al mismo tiempo, fue llamado el gran músico Terpandro de 
Lesbos, el inventor de la cítara de siete cuerdas, para dirigir el coro de las fiestas 
religiosas y organizarlo de acuerdo con el sentido de sus innovaciones. La Esparta de 
los tiempos posteriores adoptó rígidamente los módulos de Terpandro y consideró 
                                                          
88 14 PLATÓN, Leyes, 629 B. 18

PLATÓN, Leyes, 660 E.
89 15 JENÓFANES, frag. 2 Diehl.
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toda ulterior innovación como una revolución contra el estado. Pero esta misma 
rigidez muestra hasta qué punto la antigua Esparta consideró la educación musical 
como algo esencial para la formación del ethos humano en su totalidad. Fácil es 
imaginar el influjo de esta fuerza artística en una época en que pudo desarrollarse con 
la plenitud de su vitalidad originaria.

Los abundantes restos de poesías corales de Alemán, lírico sárdico ciudadano de 
Esparta, completan la imagen de la Esparta arcaica de manera perfecta. Debió de 
encontrar en su nueva patria ambiente propicio para el pleno desarrollo de sus 
actividades. El lenguaje y la forma de Tirteo son enteramente homéricos. Alemán 
introduce, con plena conciencia, el dialecto lacónico en la lírica coral. Sus versos, 
escritos para los coros de muchachas espartanas, brotan del humor penetrante y de la 
fuerza realista de la raza dórica, que sólo se manifiestan en rasgos singulares a través 
de la estilización homérica de las elegías de Tirteo. Las canciones de Alemán, en las 
cuales se menciona nominalmente a las muchachas del coro y se pregonan sus 
premios y sus pequeñas ambiciones y envidias, nos transportan, con análoga 
vivacidad y realismo, a las rivalidades de los agones musicales de la antigua Esparta 
y nos muestran que el espíritu de emulación en el sexo femenino no era inferior al de 
los hombres. En ellos se revela también, con la mayor claridad, que la condición de la 
mujer en la vida pública y privada de Esparta era mucho más libre que entre los 
jonios, influidos por las costumbres asiáticas, y que en Atenas, influida, a su vez, por 
los jonios. Este rasgo, como otras muchas peculiaridades de la raza dórica, en las 
costumbres y en el lenguaje, son un resto de los usos de la raza invasora y dominante, 
que se conservaron allí mucho más que en cualquier otro lugar de Grecia.
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VI. EL ESTADO JURÍDICO Y SU IDEAL CIUDADANO

(103) LA CONTRIBUCIÓN del resto de las ciudades griegas a la formación del hombre 
político se halla delimitada de un modo menos preciso que la de Esparta. No es 
posible mencionar estado alguno que haya dado, en este sentido, pasos tan decisivos. 
Por primera vez, en la Atenas del siglo VI, nos hallamos de nuevo ante una tradición 
segura. Entonces y allí, halló su expresión el nuevo espíritu que se apoderó del estado 
en las creaciones de Solón. Pero el estado jurídico ático presupone una larga 
evolución, puesto que Atenas es la última de las grandes ciudades griegas que aparece 
en la historia. La dependencia en que se halla Solón en relación con la cultura jónica 
no deja lugar a dudas. Del mismo modo es preciso buscar en Jonia, el país del más 
intenso movimiento espiritual y crítico de Grecia, el origen de las nuevas ideas 
políticas. Desgraciadamente nos hallamos muy mal informados sobre las relaciones 
políticas de las colonias. Nos vemos obligados a sacar conclusiones retrospectivas a 
partir de estadios posteriores y de acaecimientos análogos, ocurridos en otros lugares.

Con la excepción de Calinos, que hemos mencionado antes, no parece que Jonia 
nos ofrezca una poesía política análoga a la de Tirteo y Solón. No es legítimo atribuir 
esta falta de una poesía política a la pura casualidad. Tiene evidentemente su 
fundamento profundo en la naturaleza de la raza jonia. Los jonios, como todos los 
griegos del Asia Menor, carecen de energía política constructiva y en parte alguna 
han dejado una formación estatal permanente y activa. Verdad es que en los tiempos 
de sus invasiones vivieron una época heroica, cuya memoria perpetuó la epopeya 
homérica, y sería un error representárnoslos como el pueblo sensual y muelle que 
conocemos en la época inmediatamente anterior a las guerras persas. Su historia se 
halla llena de guerras sangrientas y sus poetas Calinos, Arquíloco, Alceo y 
Mimnermo pertenecen evidentemente a una estirpe guerrera. Pero el estado no es 
nunca para ellos el último fin, como en Esparta y Atenas. El papel de los jonios en el 
desarrollo de la historia del espíritu griego ha sido el de libertar las fuerzas 
individuales, aun en el campo político. Pero los estados coloniales de Jonia no 
poseyeron la aptitud de organizar estas nuevas fuerzas y de reforzarse mediante ellas. 
Sin embargo, allí penetraron por primera vez las ideas políticas cuyo impulso 
fructífero dio lugar a la nueva organización del estado en las ciudades de la 
metrópoli.

Los primeros reflejos de la vida de la polis jonia se hallan en los poemas 
homéricos. La guerra de los griegos contra Troya no ofrecía ocasión alguna para la 
descripción de la ciudad helénica, puesto que los troyanos eran considerados por 
Homero como bárbaros. Pero (104) cuando el poeta nos refiere la defensa de Troya 
aparecen involuntariamente rasgos de una polis jónica y Héctor, el libertador de la 
patria, se convierte en el modelo de Calinos y de Tirteo. Aquí, y especialmente en 
Calinos (ver supra, p. 100), nos parece hallarnos ya muy cerca del ideal espartano. 
Sólo que la ciudad estado jónica tomó pronto otra dirección y ésta se manifiesta 
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también en la epopeya. En el único lugar en que la Ilíada nos ofrece una ciudad en 
estado de paz, en la descripción del escudo de Aquiles, nos hallamos en el centro de 
la ciudad, en la plaza del mercado, donde se desarrolla un juicio: los ancianos, 
sentados en pulidas piedras y en círculo sagrado, discuten una sentencia.90 Las 
estirpes nobles toman una parte importante en la administración de la justicia, antes 
reservada al rey. Las famosas palabras contra la división del gobierno demuestran que 
todavía existía el rey, pero que su posición era, a menudo, ya precaria. La descripción 
del escudo nos habla también de los bienes de la corona y de la complacencia del rey 
al contemplar el cultivo de los campos.91 Pero se trata, probablemente, de un 
propietario noble, ya que la epopeya otorga también a los señores el título de 
basileus. La forma de vida agraria propia de la metrópoli, en la cual se fundaba la 
posesión del poder, subsistió en las colonias sin modificación alguna. Otro ejemplo 
nos ofrece el rey feacio Alcinoo. A pesar de ser el rey legítimo, por herencia, sólo 
tiene en el consejo de los ancianos la presidencia de honor. No nos hallamos lejos del 
tránsito de la monarquía a la aristocracia. La función del rey queda reducida a la de 
sacerdote supremo o funcionario epónimo, sin que este título lleve consigo ningún 
derecho particular. Este desarrollo nos es mejor conocido en Atenas. Pero se 
manifiesta también en otros lugares. En Atenas, la monarquía de los Códridas se 
desvanece gradualmente en la sombra y deja lugar a la aristocracia, tal como la 
hallamos en tiempos de Solón. Escapa a nuestro conocimiento determinar cuánto 
tiempo después de las inmigraciones tuvo lugar esta típica evolución en Jonia.

La estrechez de la costa en la cual tuvo lugar la repetida serie de las invasiones y la 
imposibilidad de penetrar de un modo profundo en el interior del país, ocupado por 
pueblos políticamente desorganizados y bárbaros, tal como los lidios, los frigios y los 
carianos, condujo a las ciudades de la costa, con el progreso de la seguridad de la 
navegación, cada vez más, al comercio marítimo. Esto convirtió pronto a la nobleza 
poseedora en empresaria. Los griegos coloniales, desde que se separaron de la 
metrópoli, se convirtieron pronto en un pueblo menos sedentario y menos apegado a 
la tierra. La Odisea refleja ya la enorme amplitud de los horizontes que alcanzaron 
sobre el mar y el nuevo tipo humano creado por los navegantes de Jonia. Odiseo no 
es ya tanto el tipo del caballero luchador como (105) la encarnación del aventurero y 
explorador y de la ágil y astuta destreza de los jonios, habituados a moverse en todos 
los países y de salir airosos en todas partes. La perspectiva de la Odisea alcanza, por 
el este, hasta Fenicia y Colcis; por el sur, hasta Egipto; por el oeste, hasta Sicilia y la 
Etiopía occidental, y por el norte, sobre el Mar Negro, hasta el país de los cimerios. 
Es completamente habitual la narración del encuentro del navegante con un tropel de 
naves y mercaderes fenicios, cuyo comercio abrazaba el Mediterráneo entero y hacía 
la más peligrosa competencia a los griegos. Es también una verdadera epopeya del 
mar el viaje de los argonautas con sus maravillosas narraciones sobre países y 
pueblos lejanos. El comercio jónico creció con el rápido desarrollo industrial de las 
ciudades del Asia Menor a compás del cual fue desapareciendo el tipo de vida 
                                                          
90 1 Σ 504.
91 2 Σ 556.
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agraria. Realizó un progreso decisivo mediante la introducción de la acuñación del 
oro por los vecinos de Lidia y la sustitución del trueque por el cambio monetario. 
Signo seguro de la sobrepoblación de las ciudades marítimas de Jonia, pequeñas en 
relación con nuestros hábitos, es que, desde el siglo VIII al siglo VI, participaron de 
un modo preponderante, junto con la metrópoli, en la colonización de las costas del 
Mediterráneo, del Proponto y del Ponto. A falta de otras tradiciones históricas, el 
extraordinario número de colonias fundadas por la sola ciudad de Mileto es 
testimonio de la fuerza expansiva, el espíritu de empresa y la vida palpitante que 
dominaron en aquella época en las ciudades griegas del Asia Menor.

Pronta vivacidad, libre perspicacia e iniciativa personal son las características 
predominantes en el nuevo tipo humano que allí nació. Con el cambio de las formas 
de existencia debió de nacer también un nuevo espíritu. La ampliación de los 
horizontes y el sentimiento de la propia energía abrió el camino a una multitud de 
osadas ideas. El espíritu de crítica independiente que hallamos en la poesía individual 
de Arquíloco y en la filosofía milesia, debió de penetrar también en la vida pública. 
No poseemos información alguna sobre las luchas interiores que debieron de tener 
lugar allí como en cualquier otro lugar del mundo griego. Pero la serie de testimonios 
que ensalzan la justicia como fundamento de la sociedad humana, se extiende en la 
literatura jonia, desde los tiempos primitivos de la epopeya a través de Arquíloco y 
Anaximandro, hasta Heráclito. Esta alta estimación del derecho por los poetas y los 
filósofos no precede a la realidad tal como es posible pensarla. Es, por el contrario, 
tan sólo el reflejo de la importancia fundamental que debieron de tener aquellos 
estímulos en la vida pública de aquellos tiempos, es decir, desde el siglo VIII hasta 
comienzos del siglo v. Desde Hesíodo, concuerda el coro de los poetas continentales. 
Y entre todos resuena la voz de Solón de Atenas.

Toda manifestación del derecho estuvo, hasta entonces, de un modo indiscutible, 
en manos de los nobles, que administraban justicia sin leyes escritas, de acuerdo con 
la tradición. Pero la agudización (106) creciente de la oposición entre los nobles y los 
ciudadanos libres, que debió de surgir como consecuencia del enriquecimiento de los 
ciudadanos ajenos a la nobleza, condujo fácilmente al abuso político de la 
magistratura y a la exigencia de leyes escritas por el pueblo. El reproche de Hesíodo 
contra los caballeros venales que en su función de jueces conculcan el derecho, era el 
antecedente necesario de esta demanda general. Mediante él, la palabra derecho, diké, 
se convierte en el lema de la lucha de clases. La historia de la codificación del 
derecho en las diversas ciudades se desarrolla a través de siglos y sabemos muy poco 
acerca de ella. Pero aquí hallamos el principio que la inspiraba. El derecho escrito 
equivalía al derecho igual para todos, altos y bajos. Ahora, como antes, pueden seguir 
siendo jueces los nobles y no los hombres del pueblo. Pero en lo futuro se hallan 
sujetos, en sus juicios, a las normas fijas de la diké.

Homero nos muestra el antiguo estado de cosas. Por lo general, designa el derecho 
con otra palabra: themis. Zeus daba a los reyes de Homero "el cetro y themis". Themis 
es el compendio de la alteza caballeresca de los primitivos reyes y señores nobles. 
Etimológicamente significa "ley". Los caballeros de los tiempos patriarcales decían el 
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derecho de acuerdo con la ley proveniente de Zeus, cuyas normas creaban libremente 
según la tradición del derecho consuetudinario y su propio entender y saber. El 
concepto de diké no es etimológicamente claro. Procede del lenguaje procesal y no es 
menos antiguo que themis.92 Se decía de las partes contendientes que "dan y toman 
diké". Se comprendía así en una misma palabra la decisión y el cumplimiento de la 
pena. El culpable "da diké", lo cual equivale originariamente a indemnización o 
compensación. El perjudicado, cuyo derecho restablece el juicio, "toma diké". El juez 
"adjudica diké". La significación fundamental de diké equivale así aproximadamente 
a dar a cada cual lo debido. Significa, al mismo tiempo, concretamente, el proceso, el 
juicio y la pena. Sólo que en este caso, la significación intuitiva no es, como de 
ordinario, la originaria, sino la derivada. El alto sentido que toma la palabra en la vida 
de la polis posterior a los tiempos homéricos, no se desarrolla a partir de esta 
significación exterior y más bien técnica, sino como el elemento normativo que se 
halla en el fondo de aquellas antiguas fórmulas jurídicas conocidas de todos. 
Significa que a cada cual es debido y que cada cual puede exigir y, por tanto, el 
principio mismo que garantiza esta exigencia, en el cual es posible apoyarse cuando 
hybris —cuya significación originaria corresponde a la acción contraria al derecho—
(107) perjudica a alguien. Así como themis se refiere más bien a la autoridad del 
derecho, a su legalidad y validez, diké significa el cumplimiento de la justicia. Así se
comprende que en un tiempo de lucha por la aspiración al derecho de una clase, que 
hasta entonces había recibido el derecho sólo como themis. es decir, como una ley 
autoritaria, la palabra diké se convirtiera necesariamente en bandera. La apelación a la 
diké se hizo cada día más frecuente, más apasionada y más apremiante.

En el origen tenía, empero, esta palabra una acepción más amplia que la hacía más 
adecuada para aquellas luchas: la significación de igualdad. Ambas significaciones 
debieron de hallarse comprendidas en el mismo germen. Para llegar a su mejor 
comprensión, es preciso pensar en la idea popular originaria según la cual es 
necesario pagar lo mismo con lo mismo, devolver lo mismo que se ha recibido y dar 
una compensación igual al perjuicio causado. Es evidente que esta intuición 
fundamental deriva de la esfera de los derechos reales, y ello coincide con lo que 
sabemos de la historia del derecho en otros pueblos. Este aspecto de la igualdad en la 
palabra diké es mantenido en el pensamiento griego a través de todos los tiempos. 
Incluso la doctrina del estado de los siglos posteriores depende de él y sólo trata de 
obtener una nueva elaboración del concepto de igualdad que, en el sentido 
mecanizado a que llegó en el estado jurídico de la democracia, se oponía bruscamente 
a la doctrina aristocrática de Platón y Aristóteles sobre la desigualdad de los hombres.

Para los tiempos antiguos, la exigencia de un derecho igual constituyó el fin más 

                                                          
92 3 El libro de R. HIRZEL, Themis, Diké und Verwandtes (Leipzig, 1907), muy útil para su época, 
aunque poco histórico, es en muchos respectos anticuado, pero contiene, sin embargo, un tesoro de 
materiales. El libro de EHRENBERG, Die Rechtsidee im frühen Griechentum (Leipzig, 1921), nos 
ofrece un esquema valioso del desarrollo histórico de la idea. El intento de derivar di/kh de 
dikei~n ( = arrojar, lanzar) y atribuir, por tanto, su significación originaria a una especie de juicio 
de los dioses, decisión, proyección, me parece equivocado.

http://www.bcltechnologies.com/easypdf/


101

alto.93 Proporcionó una medida para juzgar en las pequeñas disputas sobre lo mío y lo 
tuyo y atribuir a cada cual lo suyo. Aquí se repite, en la esfera jurídica, el mismo 
problema que hallamos, en el mismo tiempo, en la esfera económica y que condujo a 
la fijación de normas de peso y medida para el intercambio de bienes. Se buscaba una 
"medida" justa para la atribución del derecho y se halló en la exigencia de igualdad 
implícita en el concepto de la diké.

La multiplicidad de sentidos de esta norma puede conducir fácilmente a error. Pero 
esto la hacía, desde el punto de vista práctico, más adecuada para servir de palabra de 
combate en las luchas políticas. (108) Podía entenderse por ella la simple igualdad de 
los que no tenían derechos iguales, es decir, de los ajenos a la nobleza, ante el juez o 
ante la ley, cuando existía. Podía significar también la activa participación de todos 
en la administración de la justicia o la igualdad constitucional de los votos de todos 
los individuos en los asuntos del estado o, finalmente, la igual participación de todos 
los ciudadanos en los puestos dirigentes, actualmente en poder de la aristocracia. Nos 
hallamos aquí en el comienzo de una evolución que debía conducir, a través de la 
sucesiva mecanización y extensión de la idea de la igualdad, al establecimiento de la 
democracia. Esto no deriva, sin embargo, de un modo necesario, de la exigencia de la 
igualdad de derechos para todos ni de la demanda de leyes escritas. Ambas cosas se 
hallan también en los estados oligárquicos y monárquicos. Lo característico de la 
democracia extrema no es que el estado se halle bajo el dominio de la ley, sino de la 
masa. Debían pasar todavía largos siglos antes que esta forma de estado se 
desarrollara y se extendiera en Grecia.

Antes de llegar a ella asistimos al desarrollo de una serie de grados intermedios. El 
más antiguo de ellos es una especie de aristocracia. Pero no es ya la misma de antes. 
La diké se ha constituido en una plataforma de la vida pública, ante la cual son 
considerados como "iguales", altos y bajos. Incluso los nobles debían someterse al 
nuevo ideal político que surgió de la conciencia jurídica y se constituyó en medida 
para todos. En los tiempos venideros de luchas sociales y violentas revoluciones, los 
nobles mismos se vieron obligados a buscar amparo en ella. En el lenguaje mismo se 
revela la formación del nuevo ideal. Desde los tiempos más antiguos hallamos una 
serie de palabras que designan determinadas clases de delitos, como adulterio, 
asesinato, robo, hurto. Pero nos falta un concepto general para designar la propiedad 
mediante la cual evitamos estas transgresiones y nos mantenemos en los límites 
justos. Para ello acuñó el nuevo tiempo el término abstracto "justicia", dikaiosyne, al 
mismo tiempo que creó, en los tiempos de la más alta estimación de las virtudes 

                                                          
93 4 Cf. SOLÓN, frag. 24, 18-19. La misma acepción hallamos en la diké de Hesíodo. Solón se 
inspira, sin duda alguna, en el pensamiento jónico. El origen primitivo de la exigencia de la 
igualdad de derecho ante la ley o ante el juez podría llevarnos a la presunción de que la idea de la 
isonomia, que encontramos Por primera vez en el siglo ν y significa siempre la igualdad 
democrática, es más antigua que nuestros escasos testimonios y tuvo originariamente aquel otro 
sentido (no opina lo mismo EHRENBERG, p. 124: la derivación de HIRZEL, op. cit., p. 240, de que 
significa la "igual distribución de los bienes", no me parece histórica y no corresponde ni a los 
puntos de vista de la extrema democracia griega).
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agonales, sustantivos correspondientes a la destreza en la lucha, al valor en las luchas 
pugilísticas, etcétera, de los cuales carecen las lenguas modernas.94 La nueva palabra 
surgió de la progresiva intensificación del sentimiento de derecho y de su 
representación en un determinado tipo de hombre, en una determinada areté. 
Originalmente, las aretai eran tipos de excelencias que se poseían o no. En los 
tiempos en que la areté de un hombre equivalía a su valor se situaba este momento 
ético en el centro, y todo el resto de las excelencias que podía poseer un hombre se 
subordinaban a ella y debían (109) ponerse a su servicio. La nueva dikaiosyne era 
más objetiva. Se constituyó en la areté por excelencia, desde el momento en que se 
creyó poseer, en la ley escrita, el criterio infalible de lo justo y lo injusto. Mediante la 
fijación escrita de nomos, es decir, del derecho usualmente válido, el concepto de la 
justicia alcanzó un contenido palpable. Consistió en la obediencia a las leyes del 
estado, del mismo modo que más tarde la "virtud cristiana" consistió en la obediencia 
a los mandatos divinos.

Así, la voluntad de justicia que se desarrolló en la comunidad de vida de la polis, 
se convirtió en una nueva fuerza educadora, análoga al ideal caballeresco del valor 
guerrero en los primeros estadios de la cultura aristocrática. En las elegías de Tirteo, 
este viejo ideal fue aceptado para el estado espartano y elevado a la categoría de 
virtud general ciudadana.95 En el nuevo estado, legal y jurídico, nacido de graves 
luchas internas por la constitución, este tipo espartano, puramente guerrero, no podía 
valer como la única y universal realización del hombre político. Pero, como lo 
muestra el llamamiento de Calinos a sus conciudadanos no guerreros, para la defensa 
del país contra la invasión de los bárbaros, el valor viril era también necesario en el 
estado jónico, en ciertos momentos decisivos. Cambió no sólo su lugar en el dominio 
total de la areté. El valor ante el enemigo, hasta la entrega de la vida por la patria, es 
una exigencia que impone la ley a los ciudadanos y cuyo incumplimiento lleva 
consigo graves penas. Pero es sólo una exigencia entre otras. El hombre justo, en el 
sentido concreto que esta palabra tomó desde entonces en el pensamiento griego, es 
decir, el que obedece a las leyes y se rige por sus mandatos, cumple también su deber 
en la guerra.96 El antiguo, libre ideal de la areté heroica de los héroes homéricos se 
convierte en un riguroso deber hacia el estado al cual se hallan sometidos todos los 
ciudadanos sin excepción, del mismo modo que se hallan obligados a respetar los 
límites entre lo mío y lo tuyo. Entre las famosas sentencias poéticas del siglo VI se 
halla el verso, con frecuencia citado por los filósofos posteriores, que resume todas 
las virtudes en la justicia. Así queda definida de un modo riguroso y completo la 
                                                          
94 5 El adjetivo δίκαιος, que es un estadio previo para llegar a esta abstracción, aparece ya en la 
Odisea y en algunos pasajes más recientes de la Ilíada. El sustantivo no aparece en Homero, 
παλαισμοσύνη ο παλαιμοσύνη es empleado por Homero, Tirteo y Jenófanes; πυκτοσύνη parece ser 
una invención de Jenófanes.
95 6 Ver supra, pp. 94 ss.
96 7 La concepción de la justicia como obediencia a las leyes en general en los siglos V y IV; cf. el 
pasaje descubierto de Antifón, Oxyrh. Pap. XI  n. 1364, col. I (1-33) Hunt; DIELS, Vorsokr., vol. II, 
p. XXXII; así como los lugares señalados por HIRZEL, ob. cit., 199 A I, especialmente PLATÓN,
Critón, 54 B.
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esencia del nuevo estado legal.97

El concepto de la justicia, considerada como la forma de la areté que comprende y 
cumple todas las exigencias del ciudadano perfecto, supera naturalmente a todas las 
anteriores. Pero los grados anteriores de la areté no son por ello suprimidos, sino 
elevados a una nueva forma más alta. Éste es el sentido de la demanda de Platón en 
las Leyes, cuando afirma que en el estado ideal debiera ser "reelaborado" (110) el 
poema de Tirteo que estima el valor como la más alta areté, de tal modo que se 
pusiera a la justicia en lugar del valor.98 Platón no intenta excluir la virtud espartana, 
sino sólo ponerla en su lugar y subordinarla a la justicia. Es preciso estimar de otro 
modo el valor en la guerra civil que el valor frente al enemigo de la patria.99 Para 
mostrar que toda areté se halla comprendida en el ideal del hombre justo nos ofrece 
Platón un ejemplo luminoso. Ordinariamente distingue cuatro "virtudes": el valor, la 
piedad, la justicia y la prudencia. Prescindimos aquí de que en la República y aun en 
otros lugares aparezca en lugar de la piedad la sabiduría filosófica. Este canon de las 
denominadas cuatro virtudes platónicas, lo hallamos ya en Esquilo como la suma de 
la verdadera virtud ciudadana. Platón lo ha tomado simplemente de la ética de las 
antiguas polis helénicas.100 Pero la multiplicidad de este canon no le impide reconocer 
que en la justicia está contenida toda la areté.101 Lo mismo ocurre en la Ética 
nicomaquea de Aristóteles. Distingue un número mucho mayor de aretai que Platón, 
pero al hablar de la justicia afirma un doble concepto de esta virtud: existe una 
justicia, en el sentido estricto, el jurídico, y en un sentido más general, que incluye la 
totalidad de las normas morales y políticas. En ésta reconocemos sin dificultad el 
concepto de justicia del antiguo estado legal helénico. Aristóteles invoca 
expresamente el verso antes mencionado que incluye todas las virtudes en la 
justicia.102 La ley regula con sus preceptos las relaciones de los ciudadanos con los 
dioses del estado, con sus conciudadanos y con los enemigos de la patria.

El origen de la ética filosófica de Platón y de Aristóteles en la ética de la vieja 
polis, no fue conocido por los tiempos posteriores habituados a considerarla como la 
ética absoluta e intemporal. Cuando la iglesia cristiana empezó a considerarla, halló 
sorprendente que Platón y Aristóteles mencionara el valor y la justicia como virtudes 
morales. Y tuvo que habérselas con este hecho originario de la conciencia moral de 
los griegos. Para una generación ajena a la comunidad política y al estado, en el 
sentido antiguo de la palabra, y desde el punto de vista de una ética puramente 
individual y religiosa, no era comprensible más que como una paradoja. Así 
                                                          
97 8 Focílides, frag. 10 = teognis, 147.
98 9 PLATÓN, Leyes, 660 E.                              
99 10 PLATÓN, Leyes, 629 C ss.
100 11 ESQUILO, Los siete, 610. WILAMOWITZ sostiene que este verso es apócrifo y lo suprime en su 
edición de Esquilo, pues cree que el canon de las virtudes procede de Platón. Más tarde lo incluye. 
Cf. mi "Platos Stellung im Aufbau der griechischen Bildung", Die Antike, vol. 4 (1928), p. 163, y 
"Die griechische Staatsethik im Zeitalter des Plato", Rede zur Reichsgriindugsfeier der Universitat 
(Berlín, 1924), p. 5.
101 12 PLATÓN, Rep. 433 B.            
102 13 ARISTÓTELES, Et. nic., E 2, 1129 b 27.
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compusieron disertaciones doctorales sinfín sobre el problema de si el valor es una 
virtud y cómo es posible que lo sea. Para nosotros, la aceptación consciente de la 
antigua ética de la polis por la ética filosófica posterior y el influjo que a través de 
ella ejerció sobre la posteridad, es (111) un proceso perfectamente natural de la 
historia del espíritu. Ninguna filosofía vive de la pura razón. Es sólo la forma 
conceptual y sublimada de la cultura y la civilización, tal como se desarrolla en la 
historia. En todo caso, esto es cierto para la filosofía de Platón y Aristóteles. No es 
posible comprenderlas sin la cultura griega ni la cultura griega sin ellas.

El tránsito histórico que acabamos de avanzar, mediante el cual la filosofía del 
siglo IV a. c. acepta la ética de la polis antigua y su ideal humano, halla su exacta 
analogía en el tiempo del nacimiento de la cultura de la polis. También ésta ha 
aceptado para sí los estadios precedentes de la moralidad. No sólo se apropió la areté 
heroica de Homero, sino también las virtudes agonales, la herencia entera de los 
tiempos aristocráticos, tal como lo hizo en su tiempo la educación espartana del 
estado, dentro de lo que nos es dable conocer. La polis animaba a sus ciudadanos a 
competir en los juegos olímpicos y en otras luchas y premiaba con los más altos 
honores a los que volvían vencedores. Al principio, la victoria hacía honor sólo al 
linaje del vencedor. Con el crecimiento del sentimiento de solidaridad de la población 
entera, sirvió ad maiorem patriae gloriam. Del mismo modo que en las luchas 
gimnásticas, participaba la polis, mediante sus hijos, en las tradiciones musicales 
antiguas y en el cultivo del arte. Creó la isonomia, no sólo en la esfera del derecho, 
sino también en los más altos bienes de la vida que había creado la cultura noble y se 
convertía ahora en patrimonio común de los ciudadanos.

La enorme fuerza de la polis sobre la vida de los individuos se fundaba en la 
idealidad del pensamiento de la polis. El estado se convirtió en un ser propiamente 
espiritual que recogía en sí los más altos aspectos de la existencia humana y los 
repartía como dones propios. En este respecto, pensamos hoy ante todo en la 
aspiración del estado a conferir la educación a sus ciudadanos en la edad juvenil. Pero 
la educación pública de los jóvenes es una demanda que formula por primera vez la 
filosofía del siglo IV. Entre los estados más antiguos, sólo Esparta ejerce un influjo 
inmediato sobre la formación de la juventud. No obstante, aun fuera de Esparta, fue el 
estado, en los tiempos del desarrollo de la cultura de la polis, el educador de sus 
ciudadanos, puesto que consideró los concursos gimnásticos y musicales que se 
celebraban en honor de los dioses, como una especie de auto-representación ideal y se 
puso a su servicio. Tales son las más altas representaciones de la cultura espiritual y 
corporal de aquellos tiempos. Con razón denomina Platón a la gimnasia y a la música 
la "antigua educación" (αρχαία παιδεία). El cuidado de esta cultura, originariamente 
aristocrática, por las ciudades, en forma de grandes y costosos concursos, no se 
limitaba a desarrollar el espíritu de lucha y el interés musical. En la competencia se 
formaba el verdadero espíritu de la comunidad. Así, resulta fácilmente comprensible 
(112) el orgullo de los ciudadanos griegos por ser miembros de su polis. Para la plena 
designación de un heleno no sólo es necesario su nombre y el de su padre, sino 
también el de su ciudad natal. La pertenencia a una ciudad tenía para los griegos un 
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valor ideal análogo al sentimiento nacional para los modernos.
La polis, como suma de la comunidad ciudadana, da mucho. Puede exigir, en 

cambio, lo más alto. Se impone a los individuos de un modo vigoroso e implacable e 
imprime en ellos su sello. Es la fuente de todas las normas de vida válidas para los 
individuos. El valor del hombre y de su conducta se mide exclusivamente en relación 
con el bien o el mal que le proporciona. Tal es el resultado paradójico de la lucha 
inauditamente apasionada por la obtención del derecho y de la igualdad de los 
individuos. Con la ley se forja el hombre una nueva y estrecha cadena que mantiene 
unidas las fuerzas y los impulsos divergentes y los centraliza como nunca lo hubiera 
podido hacer el antiguo orden social. El estado se expresa objetivamente en la ley, la 
ley se convierte en rey, como dijeron los griegos posteriores,103 y este señor invisible 
no sólo somete a los transgresores del derecho e impide las usurpaciones de los más 
fuertes, sino que introduce sus normas en todas las esferas de la vida, antes 
reservadas al arbitrio individual. Traza límites y caminos, incluso en los asuntos más 
íntimos de la vida privada y de la conducta moral de sus ciudadanos. El desarrollo del 
estado conduce, así, a través de la lucha por la ley al desenvolvimiento de nuevas y 
más diferenciadas normas de vida.

Tal es la significación del nuevo estado para la formación del hombre. Dice Platón, 
con razón, que cada forma de estado lleva consigo la formación de un determinado 
tipo de hombre, y lo mismo él que Aristóteles exigen de la educación del estado 
perfecto que imprima en todos el sello de su espíritu.104 "Educado en el ethos de la 
ley" dice la fórmula, constantemente repetida, del estado del siglo IV.105 De ella se 
desprende claramente la inmediata significación educadora de la erección de una 
norma jurídica, universalmente válida mediante la ley escrita. La ley representa el 
estadio más importante en el camino que conduce desde la educación griega, de 
acuerdo con el puro ideal aristocrático, hasta la idea del hombre formulada y 
defendida sistemáticamente por los filósofos. Y la ética y la educación filosófica se 
enlazan, por el contenido y por la forma, con las legislaciones más antiguas. No se 
desarrollan en el espacio vacío del pensamiento puro, sino mediante la elaboración 
conceptual de la sustancia histórica de la nación —como lo ha reconocido ya la 
filosofía misma de la Antigüedad. En la ley halló la herencia de las normas jurídicas
(113) y morales del pueblo griego su forma más general y más permanente. La obra 
de filosofía pedagógica de Platón culmina en el hecho de que en su última y mayor 
obra se convierte en legislador, y Aristóteles termina su Ética mediante apelación a 
un legislador que realice su ideal. La ley es también un antecedente de la filosofía, en 
tanto que su creación entre los griegos era obra de una personalidad preeminente. Con 
razón eran considerados como los educadores de su pueblo, y es característico del 
pensamiento griego el hecho de que el legislador es, con frecuencia, colocado al lado 

                                                          
103 14  La  frase  fue  acuñada por  Píndaro   (frag.  169,  Schröder)   y  tiene en  la literatura griega 
una larga historia que persigue E. STIER, Nomos Basileus. Berl. Diss., 1927.
104 15  PLATÓN, Rep. 544 D; ARISTÓTELES., Pol, Γ I, 1275 b 3.
105 16  PLATÓN, Leyes, 625 A, 751 C; Epin., 335 D; ISÓCR., Paneg., 82; De pace, 102; cf. ARIST.,
Pol., θ I, 1337 a 14.
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del poeta, y las determinaciones de la ley al lado de las sentencias de la sabiduría 
poética. Ambas actividades se hallan estrechamente emparentadas.106

Las críticas posteriores de la ley, tal como se dieron en los tiempos de la 
democracia corrompida, contra un legalismo del estado, oprimente y despótico, no 
afectan a lo que acabamos de decir. En oposición a este escepticismo, todos los 
pensadores antiguos están de acuerdo en el elogio de la ley. Es para ellos el alma de 
la polis. "El pueblo debe luchar por su ley como por sus murallas", dice Heráclito.107

Aquí aparece, tras la imagen de la ciudad visible, defendida por su cerco de murallas, 
la ciudad invisible, cuyo firme baluarte es la ley. Pero hallamos todavía un reflejo 
más primitivo de la idea de la ley en la filosofía natural de Anaximandro de Mileto a 
mitad del siglo VI. Transfiere la representación de la diké, de la vida social de la 
polis, al reino de la naturaleza y explica la conexión casual del devenir y el perecer de 
las cosas como una contienda jurídica en la cual, por la sentencia del tiempo, aquéllas 
tendrán que expiar e indemnizar de acuerdo con las injusticias cometidas.108 Tal es el 
origen de la idea filosófica del cosmos, puesto que esta palabra designa, 
originariamente, el recto orden del estado y de toda comunidad. La atrevida 
proyección del cosmos estatal en el Universo, la exigencia de que, no sólo en la vida 
humana, sino también en la naturaleza del ser, domine el principio de la isonomia y 
no el de pleonexia, es testimonio de que en aquella época la nueva experiencia 
política de la ley y del derecho se hallaba en el centro de todo pensamiento, constituía 
el fundamento de la existencia y era la fuente auténtica de toda creencia relativa al 
sentido del mundo. Este proceso espiritual de transferencia debe ser considerado y 
estimado de un modo cuidadoso en su significación para la interpretación filosófica 
del mundo. Aquí sólo debemos mostrar brevemente la luz que proyecta sobre la 
esfera del estado y sobre el nuevo ideal del hombre político. Pero se ve, al mismo 
tiempo, claramente, cuán profunda es la conexión entre el nacimiento de la 
conciencia filosófica entre (114) los jonios y el origen del estado legal. Su raíz común 
es el pensamiento universal que funda y explica el mundo en su configuración 
esencial. Desde este momento, esta idea se extiende y penetra, de un modo cada día 
más completo, la totalidad de la cultura griega.

En conclusión, debemos mostrar la transformación del nuevo estado-ciudad, que se 
abre camino en Jonia, en su significación decisiva para la evolución que nos lleva 
desde la antigua cultura aristocrática hasta la idea de una "educación universal y 
humana". Es preciso advertir que lo que vamos a decir no es aplicable en toda su 
amplitud a los primeros comienzos de la historia de la polis. Es el balance de la 
evolución entera, cuyos fundamentos acabamos de analizar. Pero será bueno dirigir la 
mirada sobre el alcance fundamental de este movimiento histórico y no perderlo de 
vista.

En tanto que el estado incluye al hombre en su cosmos político, le da, al lado de su 
                                                          
106 17  Cf.   mi  trabajo  Solons  Eunomie,  Sitz.  Berl.  Alead.,   1926,  70.    El   legislador como 
"escritor" en el Fedro  de PLATÓN, 257  D ss. y su  paralelo  con el Poeta, 278 C ss.
107 18  HERÁCLITO, frag. 44 Diels.
108 19 ANAXIMANDRO, frag. (ver infra, pp. 159ss.).
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vida privada, una especie de segunda existencia, el βίος πολιτικός. Cada cual 
pertenece a dos órdenes de existencia y hay una estricta distinción, en la vida del 
ciudadano, entre lo que es propio (i)/dion) y lo común (κοινόν). El hombre no es 
puramente "idiota", sino también "político". Necesita poseer, al lado de su destreza 
profesional, una virtud general ciudadana, la πολιτική αρετή, mediante la cual se 
pone en relación de cooperación e inteligencia con los demás, en el espacio vital de la 
polis. Así, resulta claro que la nueva imagen política del hombre no puede hallarse 
vinculada, como la educación popular de Hesíodo, a la idea del trabajo humano. La 
concepción de la areté de Hesíodo se hallaba impregnada del contenido de la vida 
real y del ethos profesional de la clase trabajadora, a la cual se dirigía. Si 
contemplamos el proceso de la evolución de la educación griega desde el punto de 
vista actual, nos sentiremos inclinados a pensar que el nuevo movimiento tuvo que 
aceptar el programa de Hesíodo: sustituiría la educación, formación general de la 
personalidad, propia de los nobles, por un nuevo concepto de la educación del 
pueblo, dentro del cual se estimaría a cada hombre de acuerdo con la eficacia de su 
trabajo especial y el bien de la comunidad resultaría del hecho de que cada cual 
realizara su trabajo particular con toda la perfección posible, tal como lo exige el 
aristócrata Platón en el estado autoritario de su República, dirigido por unos pocos 
espiritualmente superiores. Se hallaría en armonía con el tipo de vida popular y la 
diversidad de sus oficios; el trabajo no sería una vergüenza, sino el único fundamento 
de la estimación ciudadana. Sin embargo, y sin perjuicio de reconocer este importante 
hecho social, la evolución real siguió un curso completamente distinto.

Lo realmente nuevo y lo que, en definitiva, trajo consigo la progresiva y general 
urbanización del hombre, fue la exigencia de que todos los individuos participaran 
activamente en el estado ν en la vida pública y adquirieran conciencia de sus deberes 
ciudadanos, (115) completamente distintos de los relativos a la esfera de su profesión 
privada. Esta aptitud "general", política, sólo pertenecía, hasta entonces, a los nobles. 
Éstos ejercían el poder desde tiempos inmemoriales y poseían una escuela superior e 
indispensable. El nuevo estado no podía desconocer esta areté si entendía rectamente 
sus propios intereses. Debió sólo evitar su abuso en provecho del interés personal y 
de la injusticia. En todo caso, éste era el ideal tal como lo expresa Feríeles en 
Tucídides. Así, lo mismo en la libre Jonia que en la severa Esparta, la formación 
política se halla en íntima conexión con la antigua educación aristocrática, es decir, 
con el ideal de la areté que abraza al hombre entero y todas sus facultades. No 
rechazó los derechos de la ética del trabajo de Hesíodo. Pero el ideal del ciudadano, 
como tal. fue el que ya Fénix enseñó a Aquiles: ser apto para pronunciar bellas 
palabras y realizar acciones. Los hombres dirigentes de la creciente burguesía debían 
alcanzar este ideal, y aun los individuos de la gran masa debían participar, en una 
cierta medida, en la idea de esta areté.

Esta evolución fue extraordinariamente rica en consecuencias. Recuérdese que, 
más tarde, Sócrates, en su crítica de la democracia, planteó el problema de la relación 
entre la destreza profesional y la educación política. Para Sócrates, hijo de un 
picapedrero, de un simple trabajador, era una sorprendente paradoja el hecho de que 
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un zapatero, un sastre o un carpintero, necesitaran para su honrado oficio un 
determinado saber real, mientras que el político debiera poseer sólo una educación 
general, de contenido bastante indeterminado, a pesar de que su "oficio" se refiere a 
cosas mucho más importantes. Claro es que el problema sólo podía ser planteado así 
en una época para la cual resultaba evidente que la areté política debía ser un saber y 
un saber hacer. La falta de aquella destreza especial aparecía clara, considerada como 
algo que forma parte de la esencia de la democracia. Pero en verdad, para el estado-
ciudad más antiguo la virtud política no era un problema predominantemente 
intelectual. Hemos mostrado ya qué es lo que entendieron por virtud ciudadana. 
Cuando apareció el nuevo estado jurídico, la virtud de los ciudadanos consistió en la 
libre sumisión de todos, sin distinción de rango ni de nacimiento, a la nueva autoridad 
de la ley. Para esta concepción de la virtud política, el ethos era mucho más 
importante que el logos. La fidelidad a la ley y la disciplina importaban, para él, 
mucho más que el problema de saber hasta qué punto el hombre ordinario era apto 
para entender en los negocios y en los fines del estado. No existía, en este sentido, el 
problema de la cooperación.

El estado-ciudad más antiguo era para sus ciudadanos la garantía de todos los 
principios ideales de su vida; πολιτεύεσθαι significa participar en la existencia 
común. Tiene también simplemente la significación de "vivir". Y es que ambas cosas 
eran uno y lo mismo. En tiempo alguno ha sido el estado, en tan alta medida, idéntico 
con (116) la dignidad y el valor del hombre. Aristóteles designa al hombre como un 
ser político y lo distingue, así, del animal, por su ciudadanía. Esta identificación de la 
humanitas, del ser hombre, con el estado, sólo es comprensible en la estructura vital 
de la antigua cultura de la polis griega, para la cual la existencia en común es la suma 
de la vida más alta y adquiere incluso una calidad divina. Un cosmos legal, de 
acuerdo con este antiguo modelo helénico, en el cual el estado es el espíritu mismo y 
la cultura espiritual se refiere al estado como a su último fin, es el que bosqueja 
Platón en las Leyes. Allí determina la esencia de toda verdadera educación o 
paideia,109 en oposición al saber especial de los hombres de oficio, tales como los 
comerciantes, los tenderos y los armadores, como la "educación para la areté que 
impregna al hombre del deseo y el anhelo de convertirse en un ciudadano perfecto y 
le enseña a mandar y a obedecer, sobre el fundamento de la justicia".

Platón nos da aquí una fiel transcripción del sentido originario de la "cultura 
general" según el espíritu de la primitiva polis griega. Verdad es que acepta, en su 
contenido de la educación, la exigencia socrática de una técnica política, pero no 
entiende por ello un saber especial análogo al de los artesanos. La verdadera 
educación es, para Platón, una formación "general", porque el sentido de lo político 
es el sentido de lo general. La contraposición entre el conocimiento real necesario 
para los oficios y la educación ideal política, que afecta al hombre entero, tiene su 
último origen, como vimos antes, en el tipo de la antigua nobleza griega. Pero su 
sentido más profundo se halla en la cultura de la ciudad, puesto que en ella esa forma 

                                                          
109 20 PLATÓN, Leyes, 643 E.
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espiritual es transferida a todos los ciudadanos y la educación aristocrática se 
convierte en la formación general del hombre político. El estado-ciudad antiguo es el 
primer estadio, después de la educación noble, en el desarrollo del ideal "humanista" 
hacia una educación ético-política, general y humana. Es más: podemos decir que 
ésta ha sido su verdadera misión histórica. La evolución posterior de la ciudad 
primitiva hacia el dominio de las masas, condicionado por fuerzas completamente 
distintas, no afecta de un modo decisivo a la esencia de aquella educación, puesto que 
a través de todos los cambios políticos que hubo que sufrir, conservó su carácter 
aristocrático originario. No es posible estimar su valor ni por el genio de los caudillos 
individuales, cuya aparición depende de condiciones excepcionales, ni por su utilidad 
para la masa, a la cual no puede ser transferida sin un efecto allanador sobre las dos 
partes. El buen sentido de los griegos se mantuvo siempre alejado de semejantes 
intentos. El ideal de una areté política general es indispensable por la necesidad de la 
continua formación de una capa de dirigentes sin la cual ningún pueblo ni estado, sea 
cual fuere su constitución, puede subsistir.
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VII. LA AUTOEDUCACIÓN DEL INDIVIDUO EN LA POESÍA JÓNICO-
EÓLICA

(117) LA NUEVA estructuración del estado, sobre la base común del derecho para 
todos, creó un nuevo tipo de hombre, el ciudadano, e hizo de la acuñación de una 
norma universalmente válida para la vida ciudadana la necesidad más apremiante 
para la nueva comunidad. Pero así como el ideal de la primitiva sociedad noble halló 
en la epopeya su expresión objetiva, y formularon, Hesíodo la sabiduría práctica de la 
ética campesina y la ética del trabajo, y Tirteo las severas exigencias del estado 
espartano, no hallamos a primera vista una expresión análoga del nuevo ideal del 
ciudadano en la poesía de su tiempo. Como vimos, la cultura de la ciudad aceptó 
gustosa los estadios anteriores de la educación y, con ello, puso a su servicio la alta 
poesía como medio de expresión de sus propios ideales, del mismo modo que la 
música y la gimnasia de la antigüedad aristocrática. No existe, pues, una creación 
poética que incorpore su naturaleza peculiar y que pueda competir con la poesía del 
pasado devenida ya clásica. Podemos mencionar tan sólo las historias relativas a la 
fundación de determinadas ciudades, redactadas en un estilo épico convencional. Pero 
ninguna de estas obras de la cultura ciudadana primitiva, ya escasas en número, se 
eleva a la significación de una verdadera epopeya del estado, como lo fue, entre los 
romanos, la Eneida de Virgilio, la última de las grandes obras de este género.

El ethos del nuevo estado halló su verdadera expresión revolucionaria no en la 
forma poética, sino más bien en la creación de la prosa. Nada menos que esto 
significa la promulgación de leyes escritas. La característica del nuevo estadio de 
desarrollo de la comunidad humana se halla en el hecho de que la lucha para llegar a 
la sumisión de la vida y la acción a normas ideales rigurosas y justas, se abre paso 
con la mayor resolución mediante la consignación de sus preceptos en proposiciones 
claras y universalmente válidas. La vehemencia con que fue sentida esta exigencia 
moral relegó, al principio, a un segundo término la necesidad de una expresión 
intuitiva y artística del nuevo hombre. El estado legal nace ya del espíritu racional y 
no tiene, por tanto, ningún parentesco originario con la poesía. Los momentos 
poéticamente fecundos de la vida de la ciudad se hallan ya agotados en Homero, 
Calinos y Tirteo. La vida cotidiana de los ciudadanos, en toda su amplitud, 
permanece necesariamente inaccesible a la elevación poética. Y el heroísmo de la 
vida política interna de Solón, que debía convertirse en la fuente de una nueva alta 
poesía, no fue captado por ningún escritor jónico o eolio.

En cambio, la esfera de la intimidad personal del hombre, completamente (118)
alejada de la vida política, abre a la poesía un nuevo mundo de experiencias, cuyas 
profundidades explora ávidamente. En este mundo nos introduce la poesía elegiaca y 
yámbica de los jonios y la lírica eólica La dinámica de la voluntad individual de vivir, 
cuya manifestación podemos perseguir, de un modo indirecto, en las 
transformaciones del estado, por la acción de aquélla en la vida de la comunidad, se 
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nos revela aquí mediante la expresión de sus movimientos en la intimidad inmediata. 
Sin la percepción de esta experiencia espiritual nos faltaría lo más esencial para llegar 
a la comprensión de las transformaciones políticas. Las conexiones causales entre lo 
espiritual y lo material permanecen en la mayor oscuridad por la falta completa de 
tradición alguna relativa a las condiciones económicas de la época. Pero, para la 
historia de la educación, nos importa más la forma espiritual a que llegó el hombre de 
la nueva edad y la huella que, mediante ella, imprimió en la evolución posterior. Y 
esta huella del espíritu jónico es de la mayor importancia para la historia de los 
griegos y de la humanidad. Los poetas expresan por primera vez, en nombre propio, 
sus propios sentimientos y opiniones. La existencia en común permanece, para ellos, 
totalmente en segundo término. Incluso cuando se refieren a la política, lo cual ocurre 
con frecuencia, no pretenden dictar normas universales e imperativas, como Hesíodo, 
Calinos, Tirteo y Solón, sino expresar su pasión personal partidista, como Alceo, o 
reclamar sus derechos individuales, como Arquíloco. Incluso los animales, en las 
querellas de las fábulas, reclaman recíprocamente "sus derechos", en humorística 
imitación de las relaciones humanas. Sin embargo, la abierta expresión de las ideas 
propias del poeta presupone siempre la polis y su estructura social. El individuo 
descansa en la ciudad, en su sujeción y en su libertad, lo mismo cuando esta relación 
permanece sin ser expresada que cuando se dirige expresamente a sus conciudadanos 
mediante su opinión personal, como ocurre en Arquíloco.

Es altamente significativo que el género de individualidad que por primera vez se 
manifiesta en estas poesías, con asombrosa independencia, no se exprese, a la manera 
moderna, como la simple experiencia de la sensibilidad del yo, íntimamente intuida 
en relación con su dependencia e independencia del mundo, como un puro 
desbordamiento sentimental. Este tipo moderno de individualidad poética no es sino 
una vuelta a las formas primitivas y naturales del arte, a la simple exteriorización 
ingenua de los sentimientos individuales, tal como lo hallamos en los hombres de las 
más distintas épocas y razas y de un modo evidente ya en los primeros estadios de la 
cultura. Nada más insensato que pensar que los griegos hayan traído por primera vez 
al mundo el sentimiento y el pensamiento individual. Por el contrario, este tipo de 
pensamiento y de sensibilidad llena, casi exclusivamente, el mundo entero. Tampoco 
fueron los únicos ni los primeros en dar forma artística a esta individualidad, que 
(119) se muestra de un modo tan impresionante en la lírica china, tan profundamente 
emparentada con la moderna. Precisamente ello nos permite percibir su diferencia 
esencial de la primitiva individualidad griega.

El pensamiento y el sentimiento del poeta griego permanecen siempre, aun dentro 
de la esfera del yo nuevamente descubierta, sometidos, en algún modo, a una norma y 
a un deber ser. Lo explicaremos con más detalle y rigor. No es fácil para nosotros, 
desde largo tiempo impregnados de aquella idea, concebir, de un modo claro y 
preciso, qué entendieron por individualidad Arquíloco y otros poetas de su género. 
No es ciertamente el sentimiento cristiano y moderno del yo, del alma individual 
consciente de su íntimo y propio valer. El yo se halla, para los griegos, en íntima y 
viva conexión con la totalidad del mundo circundante, con la naturaleza y con la 
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sociedad humana; no separado y aislado. Las manifestaciones de la individualidad no 
son nunca exclusivamente subjetivas. Podríamos decir, más bien, que en una poesía 
como la de Arquíloco el yo individual trata de expresar y representar en sí la totalidad 
del mundo objetivo y sus leyes. El individuo griego alcanza su libertad y la amplitud 
de movimientos de su conciencia, no mediante el simple desbordamiento de la 
subjetividad, sino mediante su propia objetivación espiritual. Y en la medida en que 
se contrapone a un mundo exterior, regido por leyes propias, descubre sus propias 
leyes internas.

Explicaremos este fenómeno, cuya importancia para la historia de las formas del 
espíritu occidental salta a la vista, mediante un ejemplo. Hemos observado ya en otro 
lugar un fenómeno paralelo con el nacimiento de la elegía de Calinos y de Tirteo. Allí 
establecimos el importante hecho de la historia de la educación de que el ideal del 
estado espartano halla su expresión poética en la transferencia de la parénesis 
homérica, que enardecía el valor de los héroes, a la actualidad real y vivida. Lo que 
ocurría allí con la ciudad entera, con el ejército de los espartanos, se repite en 
Arquíloco con la persona individual del poeta. En las elegías aparece constantemente 
él mismo o su contorno como portador de las figuras y los destinos homéricos. En 
estas transposiciones de contenido y de forma, aparece palpable y claro el gran 
proceso educador que se realiza entonces mediante la íntima apropiación del espíritu 
de la epopeya por la personalidad. Incluso la elevación del individuo a un mayor 
grado de libertad, en la vida y en el espíritu, se debe, en primer término, al influjo 
formador de Homero.

Cuando Arquíloco se presenta a sí mismo como "servidor del imperante Enyalios" 
y, al mismo tiempo, como entendido en el "amable don de las musas",110

comprendemos lo decisivo y nuevo que hay en la atrevida conciencia de este yo que 
con razón se siente, en su doble (120) calidad de guerrero y de poeta, como algo 
inusitado y único. Pero debemos recordar, al mismo tiempo, que existe un proceso de 
autoformación espiritual que se revela cuando el poeta se viste con el ropaje heroico 
de la forma épica o cuando habla con orgullo de las batallas contra los "señores de 
Eubea, famosos en el manejo de la lanza", en las cuales sirvió como soldado: del 
"tumulto de Ares" y de la "quejumbrosa obra de la espada".111 Bebe su vino y come 
su pan en la actitud de los héroes homéricos, "apoyado en la lanza", mediante la cual 
se sustenta.112 Todo esto afirma de sí mismo un hombre que no es de noble estirpe. La 
épica presta su estilo a su vida entera, a su acción y a su pensamiento.

Cierto es que no siempre se siente a la altura de este importante papel. La 
individualidad de Arquíloco no se manifiesta sólo por el hecho de elevar su 
personalidad empírica a las normas ideales de Homero y formarla de acuerdo con 
ellas. Al compararse a sí mismo con aquel ideal, la penetrante objetividad de la 
mirada griega lo lleva, necesariamente, a ver hasta qué punto la pesada y arcaica 
                                                          
110 1  ARQUÍLOCO, frag. 1.
111 2  Frag.   3.   Obsérvese  también  el  matiz épico  de los nombres  mediante  los cuales se  dirige  
a   los conocidos   de  su   propio  círculo  Khruki/dhj,  Ai)simidhj, Ai)sxuli/dhj.
112 3  Frag. 2.                                                                                      
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armadura de los héroes es inadecuada para la vacilante osamenta de su propia e 
insuficiente humanidad. Este conocimiento de los propios límites no quebranta, sin 
embargo, la invencible jovialidad de Arquíloco. Lo convierte, por el contrario, en un 
motivo de expresión y de humorística afirmación de sí mismo, aun frente a las 
inaccesibles exigencias de los ideales tradicionales. Los héroes homéricos hubieran 
sentido la pérdida de su escudo como la muerte de su honor y hubieran preferido 
sacrificar su vida antes que sufrir semejante afrenta. En este punto el nuevo héroe de 
Paros hace sus reservas y está seguro de provocar la risa de sus contemporáneos 
cuando dice: "Un saio enemigo se regocija ahora con mi escudo, una armadura 
intachable que he abandonado sin querer tras una mata. Sin embargo, yo he escapado 
a la muerte, que es el fin de todo. ¡Que se pierda este escudo! Compraré uno 
mejor."113 La deliciosa mezcla del moderno humor naturalista, ajeno a toda clase de 
ilusiones, según el cual aun un héroe sólo tiene una vida que perder, con la noble 
resonancia de la retórica épica, que nos habla de "una armadura intachable" y de la 
muerte que "es el fin de todo", es fuente de indefectibles efectos cómicos. Bajo su 
amparo puede el esforzado desertor aventurar su insolente conclusión y afirmar con 
desconcertante sinceridad: "¡Me compraré simplemente uno mejor! ¡Qué es, es 
definitiva, un escudo sino un pedazo de piel de buey curtida, con unos ornamentos de 
metal brillante!"

Semejante transformación del heroísmo en algo natural, demasiado natural, parece
algo atrevido e increíble. Sin embargo, aun en (121) esto halla Arquíloco su 
precedente en la épica tardía. No otra cosa es la escena del final de la Ilíada, cuando 
Aquiles invita al afligido Príamo, tras la entrega del cadáver de su hijo, a comer y a 
beber y cita el ejemplo de Niobe, afligida por el más profundo dolor materno: "Aun 
Niobe, saturada en llanto, debió de pensar en la comida." 114 Todos somos hombres. 
También el heroísmo tiene sus límites. Aquí lo trágico, en Arquíloco, lo cómico de la 
naturaleza humana, rompen las severas normas de lo heroico. Sin embargo, como 
quiera que sea, el pensamiento griego se eleva a la norma justa y se enfrenta con ella, 
ya afirmando frente a la naturaleza la validez de lo más alto, ya haciendo valer los 
derechos de la naturaleza frente al ideal. Sin embargo, media una gran distancia entre 
estas manifestaciones primerizas del aflojamiento de las rigurosas trabas de la 
convención caballeresca y del honor de clase, que no valían ya para los soldados, y la 
revolución filosófica del pensamiento moral que erige a la "naturaleza" en única y 
verdadera norma de la conducta. Pero en la osada afirmación personal de Arquíloco 
frente a los límites del decoro tradicional, y en la abierta decisión con que la 
mantiene, se halla ya implícita la conciencia de poder ser, no sólo más 
desvergonzado, sino también más natural y sincero que quien está sometido al código 
moral con mayor rigor.

Con frecuencia, lo que a primera vista aparece como una opinión puramente 
subjetiva de Arquíloco, no es sino la manifestación de un cambio general en la 
concepción de lo decente y lo indecoroso y una rebelión, en este caso justificada, 
                                                          
113 4 Frag. 6.
114 5 Ω 602.
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contra los dioses aceptados por la opinión pública y contra la fuerza de la tradición. 
No se trata tan sólo de una cómoda desobediencia a las normas recibidas, sino de una 
seria lucha para llegar a la implantación de otras nuevas. En el antiguo orden social 
no había más instancia superior, para juzgar al hombre, que la fama pública. Era 
simplemente inapelable. Coinciden, en su respeto a ella, el mundo de la nobleza 
homérica y la moral campesina y artesana de Hesíodo.115 Arquíloco, al sentirse 
completamente libre de los juicios del demos sobre lo justo y lo injusto, lo honorable 
y lo vergonzoso, señala una etapa más libre de la evolución.116 "Si nos afligimos por 
la maledicencia de la gente no gozamos de la gracia de la vida." El abandono y la 
comodidad de la naturaleza humana han tenido ciertamente un papel no despreciable 
en este proceso de emancipación. Su justificación apunta, evidentemente, en ese 
sentido. Una cierta indulgencia fue la consecuencia de la nueva libertad y naturalidad. 
Pero la oposición contra la fuerza (122) de la pública opinión ciudadana no se 
fundaba sólo en motivos hedonistas. La crítica de Arquíloco se eleva a una penetrante 
lucha de principios. Se decía que la polis mantenía en su memoria y honraba el 
nombre de los que la habían servido, aun después de la muerte —así lo anunciaban 
todos los poetas, desde Homero, como segura recompensa al servicio prestado. Pero, 
en verdad, "después de la muerte nadie es honrado o famoso en la memoria de sus 
conciudadanos; toda la vida nos afanamos por conseguir el favor de los vivos: pero a 
los muertos los hacen trizas".117 Otro fragmento muestra claramente lo que esto 
quiere significar. Piensa el poeta en la baja maledicencia que persigue, aun en los 
rincones más escondidos, a aquel que no es necesario temer ya. "Innoble es injuriar a 
los muertos."118 Quien así penetra en la psicología de la fama y conoce la bajeza de la 
gran masa, pierde todo respeto a la voz de la generalidad. Ya Homero enseñaba que 
el espíritu del hombre es tan mudable como los días que Zeus alumbra. Arquíloco 
aplica esta sabiduría homérica al mundo de la vida en torno.119 ¿Qué cosa grande 
puede esperarse de semejantes criaturas de un día? La ética de la antigua nobleza 
veneraba la Fama como una fuerza superior porque entendía por ella algo distinto: el 
honor de los grandes hechos y su gozoso reconocimiento en el círculo de los espíritus 
nobles. Transferido a la masa envidiosa, que mide todo lo grande con su propia y 
mezquina medida, pierde todo sentido. Así, el nuevo espíritu de la polis da lugar a la 
crítica pública, como una prevención necesaria contra el mayor desenfreno de la 
palabra y de la acción.

No es pura casualidad que Arquíloco sea el primero y más grande representante del 
ψόγος en la poesía, el temido censor.120 Con alguna precipitación se ha atribuido la 

                                                          
115 6 La ética de la nobleza homérica amenaza con la ignominia y atrae con el honor.  El tener en 
cuenta la maledicencia del demos π 75, τ 527, ω 200 es cosa de la moral burguesa, que influye en la 
épica más reciente.   HESÍODO, Erga, 763 hace de Fama  (pheme)  una diosa.
116 7 Frag. 9.
117 8 Frag. 64; cf. CALINOS, frag. I, 17, TIRTEO, 9, 23 5.
118 9 Frag. 65.       
119 10 Frag. 68 (cf. σ 136).       
120 11 DIÓN DE. PRUSA, Or., XXXIII. 12
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totalidad de la poesía yámbica, de contenido en gran parte censorio, a condiciones 
personales de carácter. En éste, como en cualquier otro género de poesía griega, se 
cree justificado pensar en una explicación puramente psicológica y comprender la 
poesía como resultado de la expansión inmediata de la subjetividad, del enojo 
subjetivo de su creador. Con ello se olvida que la aspiración de la sátira literaria en la 
vida de la primitiva ciudad griega es un fenómeno característico de la época en que se 
desarrolla la creciente importancia del demos. El yambo era, originariamente, de uso 
corriente en las fiestas públicas de Dionisos y respondía más bien a la explosión de 
un sentimiento popular que a la expresión de un rencor personal. Prueba de ello es 
que el espíritu del yambo se incorpora con la mayor fidelidad y prosigue en la antigua 
comedia ática, en la cual el poeta aparece notoriamente como el portavoz de la crítica 
posible. Nada implica contra esto el hecho, asimismo cierto, de que Arquíloco no sea 
sólo el portavoz, sino también el contradictor de la opinión común. Ambas cosas se 
hallan en (123) íntima conexión con su vocación de publicidad. Si fuera verdad que el 
yambo respondía tan sólo a la expresión de los sentimientos del yo, 
independientemente de toda consideración al mundo, no sería explicable que el 
yambo filosófico de Semónides y los consejos políticos de Solón procedieran de la 
misma raíz. Si lo consideramos con mayor precisión, nos daremos cuenta de que la 
poesía yámbica de Arquíloco tiene también al lado de su aspecto satírico y crítico un 
aspecto parenético, y que uno y otro se hallan en íntima conexión.

Verdad es que no hallamos en él ningún ejemplo o paradigma mítico, como en la 
parénesis de la epopeya. Pero introduce otra forma de ejemplo didáctico altamente 
significativo para la esfera de la cual procede: la fábula. "Quiero contaros una 
fábula..." comienza la historia del mono y el zorro.121 Del mismo modo empieza la 
fábula del zorro y el águila: "Existe una fábula entre los hombres que dice así. . ." 122

No hallamos las fábulas en las elegías de estilo heroico de Arquíloco, sino sólo en los 
yambos. Al hablar de los Erga de Hesíodo vimos ya cómo la fábula es una pieza
constitutiva de la tradición didáctica popular.123 La corriente de esta parénesis 
desemboca evidentemente en la poesía yámbica de Arquíloco, de fuente asimismo 
popular. Aun otro caso nos permite concluir, de la confluencia del yambo con 
Hesíodo, a la forma originaria de la sátira: la censura contra las mujeres de 
Semónides de Amorgos, un poeta contemporáneo, pero de valor artístico muy inferior 
al de Arquíloco.124 Del hecho de hallarse repetidamente en Hesíodo el tema, se ha 
querido deducir su hostilidad a las mujeres y cierta novela personal, cuyas amargas 
experiencias se reflejaron así.125 Pero la burla contra las mujeres y contra el sexo 
femenino es uno de los motivos más antiguos de la sátira popular en las reuniones 
públicas. Su repetición en Semónides no es sólo una débil imitación de Hesíodo, sino 
que se enlaza con el antiguo y auténtico yambo que no consistió nunca meramente en 

                                                          
121 12 Frag. 81                      
122 13 Frag. 89.                      
123 14 Pp. 75 s.
124 15  SEMÓN., frag. 7: cf. HES., Teog., 590, Erga, 83, 373.
125 16  E. SCHWARTZ, Sitz. Berl. Akad., 1915, 144.
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la denostación y pública difamación de una persona malquista. Ambos elementos, el 
denuesto personal y la sátira contra un grupo entero, como las holgazanas e inútiles 
mujeres —su contrario correspondiente, la sátira contra los hombres, no faltó 
tampoco, pero no lo hallamos en la poesía hasta Aristófanes— tuvieron su lugar en el 
antiguo yambo.126

La esencia de la auténtica sátira popular sólo puede ser inferida con extremada 
prudencia de las elaboraciones literarias posteriores que se conservan. Pero no cabe 
duda de que tuvo originariamente una función social que es posible todavía 
discriminar con claridad. No es la censura moral, en nuestro sentido, ni la simple 
expansión del (124) rencor personal y arbitrario sobre una víctima inocente. Impide 
esta interpretación el carácter público del ataque, que es la presuposición evidente de 
su eficacia y de su justificación. El cosmos de Dionisos, en el cual se desatan todas 
las lenguas, fue la ocasión para que salieran a la luz sangrientas verdades notorias. 
Contra el abuso de esta libertad, tan pronto como se manifestó, reaccionó, con sano 
instinto, la sensibilidad pública. ¿Y qué valor ideal o artístico podía tener la simple 
explosión del odio o de la rabia personal, aun expresándose en la forma más bella? 
Ciertamente, no se hubiera dejado oír la voz de Arquíloco, largos siglos más tarde, al 
lado de Homero en todos los concursos musicales, ni se le hubiera considerado como 
maestro de los griegos, como lo atestigua Heráclito,127 ni se le hubiera percibido esta 
íntima relación de sus poemas con la conciencia general del mundo circundante. 
Prueba de ello es, también, la repetida apelación a los conciudadanos, que hallamos 
en los yambos. Los yambos de Catulo y de Horacio, cuya crítica implacable se dirigía 
también contra los escándalos públicos de su tiempo y, aun cuando atacaban con sus 
burlas a personas individuales, especialmente odiosas, presuponían, al menos, una 
comunidad ideal, y deben servir de base para completar nuestro cuadro sobre los 
escasos fragmentos de Arquíloco.128 La evolución entera del yambo a partir de 
Arquíloco, en la primitiva poesía griega, no nos permite dudar de que en estas 
manifestaciones críticas relativas a los hombres y a sus opiniones y tendencias, que 
por una razón cualquiera han excitado la atención pública, se manifiesta no un 
sentimiento subjetivo sin importancia, sino la voz de un superior reconocido.

La poderosa influencia de esta nueva poesía surgió de una profunda necesidad de 
los tiempos. Por primera vez aparece en la poesía griega un elemento que contrasta en 
forma extraña con el elevado estilo de la forma épica tal como todavía se muestra en 
                                                          
126 17  Sátiras recíprocas de hombres y mujeres hallaron  expresión  en   la  fiesta de Deméter en 
Pellene (PAUSANIAS, VII, 27, 9)  en la de Apolo en Anaphe (APOLONIO DE RODAS, IV, 1726).
127 18 HERÁCLITO, frag. 42 Diels.
128 19 No es fácil admitir esto por lo que respecta a la imitación literaria de los yambos de 
Arquíloco por Calimaco. Hemos hallado recientemente una manifestación acaso más comprensiva, 
de este tipo de arte. Los ciudadanos editores del papiro florentino, G. VITELLI y M. NORSA (Atene e 
Roma, Serie III, vol. I), creyeron que el poema era un yambo del mismo Arquíloco. Pero las 
reminiscencias eruditas de este poeta, la métrica y la espiritual acrimonia del lenguaje me parecen 
más bien imitar a Calímaco (cf. también G. PASQUALI, Studi Italiani, 1933). En los versos 7 s., me 
parece ver una referencia a la comparación del alma, del Fedro platónico, con un tronco de 
caballos, para describir las pasiones violentas.
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las elegías de Arquíloco. Este nuevo género es un tributo del estilo poético al espíritu 
de la polis, cuyas poderosas pasiones no podían ser dominadas por la sola presencia 
del epainos de la educación aristocrática que hallamos en Homero. Ya los antiguos 
habían observado que la "naturaleza común" del hombre responde mejor al aguijón 
de la censura que a la alabanza. La aprobación y el éxito que obtuvo Arquíloco nos 
hace sentir la popularidad del empleo de la censura. Se dirige a las más altas 
autoridades de la ciudad, a los estrategas y a los demagogos (125) y está previamente 
cierto del eco favorable de sus críticas. Incluso en la historia de su boda con Neóbule 
y en los apasionados e irónicos ataques a su padre Licambes, que ha rechazado las 
pretensiones del poeta, es evidente que piensa en la ciudad entera para que le sirva de 
público testimonio. El poeta es, al mismo tiempo, acusador y juez. "Padre Licambes, 
¿quién te ha trastornado el entendimiento? Eras antes perfectamente cuerdo; ahora 
eres el hazmerreír de toda la gente de la ciudad." Aun aquí adquiere la censura la 
forma parenética.129

Verdad es que la sátira contra los enemigos personales era una fuerte tentación de 
dar rienda suelta a los sentimientos subjetivos. El largo yambo hallado en un papiro 
hace algunas décadas, atribuido con razón al gran rencoroso,130 muestra la libre 
expansión de esta fuerza en la minuciosa pintura que hace de los sufrimientos que 
desea para su enemigo. Píndaro, el maestro de la educación mediante la alabanza de 
las virtudes nobles, dice: "Vi a lo lejos desamparado y en la mayor indigencia al 
satírico Arquíloco, celándose con las más duras y ofensivas enemistades." 131 Pero, 
incluso aquel poema de puro odio, resulta, como lo muestra la sorprendente 
conclusión, de un odio justificado o tenido como tal por el poeta: "Quisiera ver todo 
esto para el hombre que fue injusto conmigo y pisoteó nuestros juramentos, habiendo 
sido antes mi amigo. . ." Un verso que se ha conservado suelto, hace un reproche a la 
persona a la cual se dirige: "No tienes hiel que queme tu hígado. . ." 132 El verso, cuyo 
contexto nos es desconocido, se refiere a una cualidad insoportable para Arquíloco: la 
incapacidad para la justa cólera, que, como es sabido, aparece, posteriormente, en la 
ética peripatética como una falla moral.133 El pasaje arroja clara luz sobre la totalidad 
de la poesía rencorosa de Arquíloco. Y confirma, como la conclusión del poema 
contra el falso amigo, que los yambos de Arquíloco contienen un fuerte elemento 
normativo. Precisamente, el hecho de aplicar a las personas que censura una medida 
de valor sobreindividual, le confiere la capacidad de expresarse tan libremente. Esto 
explica la facilidad con que el yambo pasa de la poesía satírica a la poesía didáctica y 
reflexiva.

                                                          
129 20 Frag. 88.                     
130 21  Frag. 79.             
131 22 PÍND., Pyth. II 55.
132 23  He  parafraseado libremente  la  representación   puramente  anatómica  xolh\n e)f 
h(/pati frag. 96, de acuerdo con  HOR., .Sat., I 9, 66 (asimismo en Od. I 13, 4).
133 24  Cf. Aristóteles, frag. 80 Rose, donde se hallan  recogidos, de Séneca, Filodemo  y  Cicerón,   
los  pasajes  que   contienen   esta   opinión   de   Aristóteles.    Carece de   fundamento   su   
atribución   al    diálogo   perdido   Politikos   (cf.   ROSE,   Arist. Pseudep. 114).                                                                
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Veamos ahora los fragmentos didácticos y reflexivos. Lo que hemos dicho antes de 
su relación con Homero se confirma en estos poemas reveladores de la concepción 
del mundo de Arquíloco. Exhorta a sus amigos a resistir paciente y virilmente el 
infortunio y aconseja ofrendarlo todo a los dioses. Tyché y Moira dan al hombre 
cuanto tiene.134 A menudo la divinidad levanta de improviso al hombre, (126)
aplastado por el infortunio, o tiene a sus pies al que se halla firme. Son frases que 
hallamos con frecuencia en el pensamiento griego posterior cuando se habla de la 
fuerza de tyché. La religiosidad de Arquíloco tiene su raíz en el problema de tyché. 
Su experiencia de Dios es la experiencia de tyché. El contenido de estas 
consideraciones, y aun en parte su letra, proceden de Homero. Pero la lucha del 
hombre contra el destino es transferida del elevado mundo de los héroes a la región 
de la vida cotidiana. La escena del drama es la vida del poeta que, a ejemplo de la 
épica, siente su personalidad humana activa y doliente y llena su propia existencia 
con la imagen de la concepción épica del mundo. Cuanto más libre y conscientemente 
aspira a gobernar el yo humano los pasos de su pensamiento y de su acción, más 
firmemente se siente encadenado por el problema del destino.

Desde entonces el desarrollo de la idea de tyché entre los griegos sigue los mismos 
pasos que el desarrollo del problema de la libertad humana. El esfuerzo por alcanzar 
la independencia significa, en una gran medida, la renuncia a mucho de lo que el 
hombre ha recibido, como don, de tyché. Y no es casual que por primera vez en 
Arquíloco hallemos con plena claridad la confesión personal de que sólo es posible 
un hombre íntimamente libre en una forma de vida elegida y determinada por sí 
mismo. En unos famosos versos nos habla de una justa "elección de vida", en la cual 
se renuncie a las riquezas de Giges, no se superen, mediante el deseo, los límites 
entre el hombre y Dios y no se tienda la mano a la fuerza del tirano.135 Todo ello "se 
halla lejos de mis ojos". La única alocución que el que habla se dirige a sí mismo 
muestra de qué clase de experiencia brota este orgulloso comedimiento. Este primer 
gran monólogo de la literatura griega surge de la transferencia de la exhortación a 
otra persona, tal como es usual en la elegía y en el yambo, a persona propia del que 
habla que así se desdobla y es. de una parte, orador y, de otra parte, espíritu que 
piensa y quiere. También de esto hallamos un ejemplo en la Odisea del cual 
dependen las ideas y la situación de Arquíloco.136 Veamos, empero, qué es lo que ha 
hecho con las palabras tantas veces citadas de Odiseo: "¡Aguarda paciente, corazón 
mío, ya has soportado lo más vergonzoso!" Hace un llamamiento a su valor en el 
torbellino de sufrimientos en que se halla sumergido, para ofrecer el pecho al 
enemigo y resistir firme y seguro. "Ni debes pavonearte ante el mundo como 
vencedor ni hundirte y lamentarte como vencido; alégrate con lo que es digno de 
alegría, no te rindas con exceso ante la desventura, conoce el ritmo que mantiene a 
los hombres en sus limites."

La concepción de donde brota este ethos soberano se eleva por encima del consejo 
                                                          
134 25 Frags.  7, 8 y 58.
135 26 Frag. 22.                                                                  
136 27 Frag. 67  (cf. υ  18).
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puramente práctico de mantener la moderación (127) en la vida cotidiana, hasta la 
intuición de un "ritmo" en la totalidad de la existencia humana.137 En ella funda 
Arquíloco su exhortación al propio control y la advertencia ante todo desbordamiento 
sentimental, en la alegría y en la pena, es decir, ante toda constricción exterior, ante la 
felicidad o la desdicha provenientes del destino. En este "ritmo" es acaso posible 
percibir ya algo del espíritu de la filosofía natural y del pensamiento histórico que, 
por primera vez, avanza hacia la intuición objetiva de una legalidad en el curso 
natural de la existencia. Heredóto habla derechamente de los "ciclos de las cosas 
humanas" y por ello entiende, ante todo, los altos y bajos de la fortuna.138

Ello no debe conducirnos, sin embargo, a pensar el ritmo de Arquíloco como algo 
fluyente, que es la consecuencia natural de lo rítmico para el sentimiento moderno, 
que suele apoyarse en una derivación etimológica de la palabra, de re/w, "fluir". La 
historia real de la palabra se opone claramente a esta interpretación. La aplicación de 
la palabra al movimiento de la danza y la música, de la cual deriva nuestra palabra, es 
secundaria y oculta la significación fundamental. Debemos, ante todo, preguntarnos 
cómo entendieron los griegos la esencia de la danza y de la música. Y esto se halla 
brillantemente ilustrado por la significación fundamental tal como se muestra ya en el 
verso de Arquíloco. El hecho de que el ritmo "mantenga" al hombre —he traducido 
antes los "mantiene en sus límites"— excluye ya toda idea de un flujo de las cosas. 
Pensemos en el Prometeo de Esquilo que se halla sujeto, inmóvil en su roca, con 
grillos de hierro y dice: me hallo encadenado aquí, en este "ritmo"; o en Jerjes, del 
cual dice Esquilo que ha encadenado el flujo del Helesponto y ha "dado otra forma 
(ritmo) al curso del agua", es decir, lo ha transformado en un puente y lo ha sujetado 
con firmes ataduras.139 Ritmo es aquí lo que impone firmeza y límites al movimiento 
y al flujo. Y esto es únicamente lo que significa para Arquíloco. También Demócrito 
habla del ritmo del átomo en el antiguo y auténtico sentido y entiende por ello no su 
movimiento, sino, como ya Aristóteles certeramente lo interpretó, su "esquema".140 Y 
así entendieron también los intérpretes antiguos las palabras de Esquilo. 
Evidentemente, cuando los griegos hablan del ritmo de un edificio o de una estatua 
no se trata de una transposición metafórica del lenguaje musical. Y la intuición
originaria que se halla en el fondo del descubrimiento griego del ritmo, en la danza y 
en la música, no se refiere a su fluencia, sino, por el contrario, a sus pausas y a la 
constante limitación del movimiento.

Vemos en Arquíloco la maravilla de una nueva educación personal, (128) fundada 
en el conocimiento reflexivo de una forma natural y última, fundamental e idéntica, 
de la vida humana. Se revela una autosujeción consciente a los propios límites, libre 
de la autoridad de la pura tradición. El pensamiento humano se hace dueño de sí 
mismo, y así como aspira a someter a leyes universalmente válidas la vida entera de 
                                                          
137 28 Para mayor simplicidad he  traducido  la forma jónica r(usmo/j  de Arquíloco (frag. 67 a, 
7), por nuestro "ritmo" que es la forma latinizada.
138 29 HERÓDOTO, I, 207 (cf. I, 5).
139 30  ESQUILO, Prom., 241  w)|d'  e)rru/qmismai,  Pers., po/ron meterru\qmize.
140 31   ARISTÓTELES, Metaf., A 4, 985 b 16.
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la polis, penetra más allá de estos límites en la esfera de la interioridad humana y 
somete también a límites el caos de las pasiones. En los siglos siguientes la escena de 
esta lucha es la poesía, pues la filosofía no participa en ella hasta más tarde y en 
segunda línea. El magisterio espiritual de Arquíloco nos permite percibir claramente 
el camino de la poesía a partir de Homero. La poesía de la nueva época nace de la 
necesidad que siente el individuo libre de separar progresivamente lo humano del 
contenido mítico de la epopeya, en la cual, hasta entonces, se había expresado. 
Cuando el poeta "se hace propios", en el verdadero sentido de la palabra, las ideas y 
los problemas de la epopeya, éstos adquieren independencia en nuevas formas 
poéticas, tales como la elegía y el yambo, y se transforma en la vida personal.

De la poesía jónica del siglo y medio posterior a Arquíloco. se conserva lo 
suficiente para ver que sigue el mismo camino, aun cuando ninguna adquiere la 
importancia espiritual de su gran iniciador. Los poetas posteriores se hallan sobre 
todo influidos por la forma reflexiva del yambo y de la elegía de Arquíloco. Los 
yambos que se conservan en Semónides de Amorgos son de carácter didáctico. El 
primero muestra claramente la intención inmediata educadora del género: 141 "Hijo 
mío. Zeus tiene en sus manos el fin de todas las cosas y las dispone como quiere. El 
hombre no tiene conocimiento alguno de ellas. Criaturas de un día, vivimos como los 
animales en el prado, ignorantes de la manera que usará la divinidad para conducir 
cada cosa a su fin. Vivimos todos de la esperanza y de la ilusión, pero sus designios 
nos son inaccesibles. La vejez, la enfermedad, la muerte en el campo de batalla o 
sobre las olas del mar, alcanzan a los hombres antes de que hayan logrado su fin. 
Otros acaban sus vidas mediante el suicidio." Como Hesíodo. se lamenta el poeta de 
que ningún infortunio perdona al hombre.142 Innumerables espíritus malignos, dolores 
y penas sin cuento lo cercan. "Si quisierais oírme, no amaríamos nuestras propias 
desventuras —esto también recuerda a Hesíodo143 — ni nos atormentaríamos 
buscando dolores fatales."

La parte final de este poema se ha perdido. Pero en una elegía que trata casi el 
mismo tema que este yambo, se pone en claro la advertencia que dirigía Semónides a 
los hombres.144 ''La base de su (129) ciega persecución del infortunio se halla en la 
esperanza sin freno en una vida sin fin." "El hombre de Quío ha dicho la cosa más 
bella: la generación de los hombres es como la de las hojas. Sin embargo, acogen esta 
advertencia con los oídos, pero no la aceptan en su corazón. Todos conservan las 
esperanzas que brotan en el corazón de los jóvenes. En tanto dura la flor de los años 
tienen los mortales el corazón ligero y trazan mil planes irrealizables. Nadie piensa en 
la vejez ni en la muerte. Y en tanto tienen salud no cuidan de la enfermedad. 
Insensatos los que así piensan y no saben que para los mortales sólo dura breve 

                                                          
141 32 SEMÓNIDES, frag. 1.                                               
142 33 HESÍODO. Erga, 100.
143 34  HESÍODO, Erga, 58.   También recuerda a Hesíodo en 29, 10 (Erga, 40).
144 35 Frap. 29. La atribución por BERGK del poema a Semónides de Amorgos —Estobeo la trasmite 
bajo el nombre de Simónides de Ceos— es uno de los resultados más seguros de la critica 
filológica.
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tiempo la juventud y la existencia. Aprende tú esto y, pensando en el fin de la vida, 
deja a tu alma gozar de algo agradable." La juventud aparece aquí como la fuente de 
todas las ilusiones exageradas y de todas las empresas excesivas, porque no tiene 
presente la sabiduría de Homero cuando recuerda la brevedad de la vida. Singular y 
nueva resulta la consecuencia que saca el poeta de esta afirmación, exhortación a 
gozar de los placeres de la vida cuando es tiempo. Esto no se halla en Homero. Es la 
solución de una generación para la cual las altas exigencias de los tiempos heroicos 
han perdido mucho de su profunda seriedad y escoge de las doctrinas de la 
Antigüedad aquello que mejor conviene a su concepción de la vida. Así, la 
lamentación sobre la brevedad de la vida humana. Esta concepción, transportada del 
mundo de los mitos heroicos al mundo más natural en que vivía el poeta, debió de 
producir, en lugar de un trágico heroísmo, una sed abrasadora de vida.

A medida que aumentaba el rigor con que la polis sometía a la ley la vida de los 
ciudadanos, con mayor fuerza debió de sentir el "bios político" la necesidad de 
comprobar aquella rigidez mediante la libertad de la vida privada. Esto es lo que 
expresa Pericles en su oración fúnebre.145 cuando describe las características ideales 
del estado ateniense y contrapone la libre humanidad ática a la sujeción espartana: 
"No escatimamos a nuestros conciudadanos los placeres ni se los hacemos expiar con 
faz airada." Esta libertad de movimientos era el complemento necesario que dejaba la 
rigurosa legalidad de la polis a los impulsos vitales de los ciudadanos. Y es 
"demasiado humano" que el impulso hacia la dilatación del espacio de la existencia 
individual se convirtiera, en aquel tiempo, para la gran masa, en una vigorosa 
demanda de mayores placeres. No se trata propiamente de un individualismo. No 
entra en conflicto con las fuerzas sobreindividuales. Pero, dentro de sus límites, se 
ensancha sensiblemente la esfera a que se extienden las necesidades de felicidad 
individual. El peso de su interés cae con más fuerza que antes en el platillo de la vida. 
En la cultura ática del tiempo de Pericles eran reconocidos por el estado y por la 
opinión pública los límites de ambas esferas. Pero fue precisa una lucha para llegar a 
su reconocimiento y esta lucha tuvo lugar en Jonia. Allí surgió, por primera (130)
vez, una poesía hedonista que proclama con energía apasionada los derechos a la 
felicidad y la belleza sensual y la falta de valor de una vida que carezca de estos 
bienes.

Como Semónides de Amorgos, se levanta Mimnermo de Colofón, en sus elegías, 
como maestro del goce pleno de la vida. Lo que en Arquíloco actúa más bien como 
un desbordamiento accidental de una naturaleza fuerte y de un sentimiento personal y 
momentáneo, se convierte para sus sucesores en la sabiduría entera de la vida y se 
traduce en una exigencia para todos, en el ideal de una vida en la cual quieren que 
participen todos los hombres. "¡Sin la dorada Afrodita no hay vida ni placer! Mejor 
quisiera estar muerto, proclama Mimnermo, si no tuviera que gozar más de ella." 146

Nada sería más erróneo que figurarse a un poeta como Mimnermo como un sensual 
voluptuoso y decadente. No conocemos bastante de Semónides para formarnos una 
                                                          
145 36 TUCÍDIDES, II, 37, 2.
146 37 MIMNERMO, frag. 1.
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imagen cabal de su personalidad. Algunos poemas de Mimnermo tienen un tono 
político y guerrero y testifican, en sus versos homéricos, vigorosos y tensos, una 
conciencia y una tradición caballeresca.147 Pero el hecho de que la poesía acepte en 
sus límites la esfera de los goces individuales, es algo nuevo y de la mayor 
importancia para la educación humana. La creciente pesadumbre del hombre bajo la 
dependencia del destino, de los "dones de los dioses", que deben ser aceptados tal 
como el hado los depara, así como las lamentaciones cada día más vigorosas de la 
poesía posterior a Homero, sobre la brevedad de la vida y la fugacidad de los placeres 
sensuales, demuestran de un modo patente que las cosas se consideraban cada vez 
más desde el punto de vista de los derechos de la vida individual. Pero a medida que 
aumentan las exigencias de la naturaleza y que el hombre se sumerge en su goce, 
mayor es la resignación que lo embarga. La muerte, la vejez, la enfermedad, el 
infortunio y todos los peligros que lo acechan, crecen como amenazas gigantescas y 
quien trate de evitarlos mediante los placeres del momento, lleva, sin embargo, 
incesantemente, el aguijón en el corazón.148

Desde el punto de vista histórico, la poesía hedonista es uno de los momentos 
críticos más importantes de la evolución griega. Sólo es preciso recordar que el 
pensamiento griego planteaba siempre el problema del individuo, en la ética y en la 
estructura del estado, como un conflicto entre el predominio del placer (ηδύ) y de la 
nobleza (kalo/n). En la sofística se manifiesta de un modo abierto el conflicto entre 
estos dos impulsos de toda acción humana, y la filosofía de Platón culmina en la 
victoria sobre la aspiración del placer a convertirse en el más alto bien de la vida 
humana. Pero para que la oposición llegara a su punto culminante, como ocurrió en el 
siglo v, para que se intentara superarla como lo hizo la filosofía ática desde Sócrates 
hasta Platón y para que se llegara, al fin, a una fórmula de armonía tal como nos la 
ofrece el ideal de la personalidad humana (131) propuesto por Aristóteles, fue 
necesario que la demanda de la plena alegría de la vida y del disfrute del placer frente 
a la exigencia de lo καλόν, mantenida por la epopeya y la antigua elegía, hallara una 
afirmación resuelta y fundamental. Esto ocurrió en la poesía jónica desde Arquíloco. 
El sentido de la evolución que se realizó con ello es evidentemente centrífugo. Desata 
las fuerzas y afloja los vínculos de la polis por lo menos con tanta fuerza como 
cooperó a su establecimiento mediante la erección del dominio de la ley.

Para que las nuevas exigencias obtuvieran el reconocimiento público era necesario 
que se expresaran en la forma didáctica y reflexiva propia de la elegía y de la poesía 
yámbica posterior a Arquíloco. El hedonismo no se revela en ella como un 
sentimiento accidental del individuo. Por el contrario, fundan los poetas el "derecho" 
del individuo al goce de la vida en principios universales. Los poemas de Semónides 
y Mimnermo recuerdan a cada paso que nos hallamos en los tiempos en que va a dar 
comienzo la consideración racional de la naturaleza y la filosofía natural milesia. El 
pensamiento no se detiene ante los problemas de la vida humana, como pudieran 

                                                          
147 38 Frags. 12-14
148 39 Frags. 2-6.
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hacerlo creer los tratados de historia de la filosofía relativos a este periodo, al 
limitarse, la mayoría de las veces, el aspecto cosmológico. Invade e inspira el espíritu 
de la poesía que desde entonces se convierte en portadora de las ideas morales. Se 
plantean problemas que deben ser discutidos por sí mismos. El poeta aparece a sus 
oyentes como el filósofo de la vida. Los poemas que se conservan de Semónides no 
son ya, como en Arquíloco, meras expansiones impulsivas que puedan tomar 
ocasionalmente la forma reflexiva, sino verdaderas alocuciones didácticas sobre un 
tema determinado. Y Mimnermo, que es un artista mucho más vigoroso que 
Semónides, revela el mismo carácter en la mayoría de los fragmentos que se han 
conservado. La poesía, en su tránsito de lo heroico a lo privado humano, conserva su 
actitud educadora.

Así como la poesía jonia posterior a Arquíloco, en el tránsito de los siglos VII-VI, 
ofrece la forma de una reflexión universalmente válida sobre los derechos naturales 
de la vida, la poesía eólica de la lésbica Safo y de Alceo expresa la intimidad misma 
de la vida individual. Lo que más se acerca a este fenómeno único en la vida 
espiritual de los griegos, son las expansiones personales de Arquíloco, que no nos 
ofrecen sólo ideas generales, sino también experiencias personales con todos los 
matices de la sensibilidad individual. No es posible, en efecto, olvidar a Arquíloco 
como precursor de la lírica eólica, aunque, incluso sus poemas de odio, en los cuales 
se manifiesta apasionadamente su subjetividad, se orientan todavía por normas 
universales de la sensibilidad ética. La lírica eólica, especialmente en Safo, va mucho 
más allá y se convierte en expresión del sentimiento puro. Es evidente que, por obra 
de Arquíloco, la esfera de lo individual adquiere una importancia tal y una tal riqueza 
de posibilidades (132) de expresión, que abre la vía a la libre comunicación de los 
más secretos movimientos del alma. Mediante Arquíloco se adquiere la posibilidad 
de dar forma universal a los sentimientos más subjetivos y, en apariencia, exentos de 
forma y de elevar aun lo más personal a lo universal humano sin que pierda con ello 
el encanto de lo inmediatamente vivido.

La maravilla de la autoformación de la intimidad humana en la lírica eólica no es 
menor que la de la creación contemporánea de la filosofía o del estado jurídico entre 
los griegos del Asia Menor. El reconocimiento de este prodigio no debe llevarnos, sin 
embargo, a apartar la vista del hecho de la estrecha vinculación aun de esta poesía 
misma al mundo exterior. De la rica y variada selección de fragmentos descubiertos 
en las últimas décadas, resulta evidente que del mismo modo que los versos de 
Arquíloco se orientan directamente a la vida que lo rodea, los poemas eólicos se 
inspiran también en la vida en torno y se hallan escritos para un círculo determinado 
de hombres. Se encuentran ligados, por tanto, a determinadas convenciones que 
hemos aprendido a comprender en esta poesía de un modo tan preciso como en la 
obra de Píndaro. Así, la conexión viva de las canciones de Alceo dedicadas a la 
bebida con los simposios de los hombres, y la de las canciones nupciales y amorosas 
de Safo con las de los círculos musicales de jóvenes compañeras que se agrupan en 
torno a la poetisa, adquiere, desde nuestro punto de vista, una positiva y profunda 
significación.
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Los simposios, con su libre comercio y su alta tradición espiritual, constituían la 
más alta conquista en el desarrollo de la nueva expansión de la personalidad 
individual. Por consiguiente, la individualidad masculina se revela, principalmente, 
en la amplia corriente de los poemas simpóticos que brota de mil fuentes y 
desemboca en las más fuertes conmociones del alma. Los fragmentos que se 
conservan de los poemas de Alceo dedicados a la bebida, nos ofrecen un rico cuadro 
revelador de todos los tipos de expresión sentimental y de meditación reflexiva. Un 
numeroso grupo es la expresión apasionada de opiniones políticas impregnadas del 
odio de Arquíloco. Así, el colérico estallido contra el asesinado tirano Mirsilo. 
Confesiones eróticas se revelan ante el círculo de sus íntimos amigos para aligerar al 
oprimido corazón del peso de sus secretos. Consejos amistosos, nacidos del más 
profundo ethos, dejan presentir el creciente valor de estos vínculos personales para el 
firme mantenimiento de la vacilante existencia individual. El sentimiento de la 
naturaleza, cuyas primeras manifestaciones hallamos ya en Arquíloco, muestra que la 
naturaleza no era ya para aquellos hombres un espectáculo objetivo o placentero tal 
como lo vieron los pastores de Homero al contemplar desde lo alto de una montaña, 
en la soledad de la noche, la magnificencia del cielo estrellado. Los cambios 
atmosféricos y las estaciones del año, el paso de la luz a las tinieblas, de la calma a la 
tempestad, del rudo (133) invierno al hálito vivificador de la primavera, se 
convierten, por el contrario, en imagen de los movimientos del alma humana, en 
expresión de sus emociones más profundas. Consideraciones piadosas, serenas o 
resignadas, sobre el curso del mundo y sobre el destino, se enlazan en una forma 
completamente nueva con una filosofía de bebedores que sepulta todas las penas de la 
vida personal en la borrachera dionisiaca. Así, el tono individual de esta lírica no es 
incompatible con la convivencia de una sociedad de hombres, aunque se estrecha el 
círculo de las personas ante las cuales puede manifestarse la personalidad individual. 
Al lado de la poesía consagrada a la bebida se halla la forma ritual de los himnos o 
plegarias. Pero unos y otros son también formas originales de la expresión humana 
expresadas en forma poética. En la plegaria se halla también el hombre, en su nuda 
soledad personal, ante el Ser, en la actitud originaria. Al dirigirse a la fuerza divina 
como a un Tú invisible pero presente, el que suplica se convierte, todavía más, en 
órgano de expresión de sus propios pensamientos y emociones y se desborda, libre de 
todo testimonio humano. En parte alguna se revela todo esto de una manera tan bella 
como en Safo.

Parece como si el espíritu griego hubiera necesitado de Safo para dar el último 
paso en el mundo de la intimidad del sentimiento subjetivo. Los griegos debieron de 
sentir esto como algo muy grande cuando honraron a Safo, según dice Platón, como 
la décima musa. La poesía femenina no es inusitada en Grecia. Pero ninguna 
compañera en arte alcanzó el lugar de Safo. Es algo único. Sin embargo, comparada 
con la riqueza de la poesía de Alceo, la lírica de Safo es muy limitada. Se 
circunscribe al mundo de las mujeres que la rodean y aun esto desde el punto de vista 
de la vida en común de la poetisa con el círculo de sus muchachas. La mujer, como 
madre, como amante o como esposa del hombre, tal como aparece con la mayor 
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frecuencia en la poesía griega y es ensalzada por los poetas de todos los tiempos, 
puesto que con esta imagen vive en la fantasía del hombre, sólo aparece 
ocasionalmente en la poesía de Safo con motivo de la entrada o salida de alguna de 
las muchachas de su círculo. No es para Safo objeto de inspiración poética. Las 
mujeres entran en su círculo como jóvenes muchachas que acaban de dejar el seno 
materno. Bajo la protección de la mujer soltera, cuya vida se halla consagrada, como 
la de una sacerdotisa, al servicio de las musas, reciben la consagración de la belleza 
mediante danzas, juegos y cantos.

Nunca la poesía y la educación se han hallado íntimamente compenetradas como 
en este thiasos femenino consagrado a la música. Su ámbito espiritual no coincide 
con los límites de la poesía de Safo, sino que se extiende y abraza toda la belleza del 
pasado. Al espíritu heroico de la tradición masculina añaden los cantos de Safo el 
fervor y la grandeza del alma femenina en la cual vibra el elevado sentimiento de la 
vida en comunidad. Entre la casa materna y la vida (134) matrimonial se interpone 
una especie de mundo ideal intermedio que no podemos concebir sino como una 
educación de la mujer de acuerdo con la más alta nobleza del alma femenina. La 
existencia del círculo sáfico presupone la concepción educadora de la poesía, 
evidente para los griegos de su tiempo. Pero lo nuevo y grande en él es que la mujer 
exige el ingreso en este mundo y conquista, en su calidad de tal, el lugar que por 
derecho le corresponde. Porque se trata de una verdadera conquista. Mediante ella, se 
abre para la mujer el servicio de las musas, y este elemento se funde con el proceso 
de la formación de su personalidad. Pero esta fusión esencial, mediante la cual se 
llega propiamente a la formación del hombre, no es posible que se realice sin el poder
de eros que une las fuerzas de las almas. El paralelo entre el eros platónico y el eros 
sáfico, resalta a simple vista.

Este eros femenino, cuyas flores poéticas nos encantan por la delicadeza de sus 
aromas y el esmalte de sus colores, tuvo la fuerza suficiente para fundar una 
verdadera comunidad humana. No pudo ser, así, una fuerza puramente sentimental, 
puesto que debía unir en algo más alto a las almas que impregnaba. Se hallaba 
presente en la charis sensual de los juegos y danzas y se encarnaba en la alta figura 
que estaba presente, como modelo, en la comunidad de las camaradas. La lírica sáfica 
tiene sus momentos culminantes cuando solicita el corazón áspero y todavía no 
abierto de una muchacha, en la despedida de una compañera querida que se ve 
obligada a abandonar el círculo para volver a su tierra o para seguir al hombre que la 
ha pedido como esposa —lo cual en aquel tiempo nada tenía que ver con el amor— o, 
finalmente, en el recuerdo anhelante de una compañera lejana que, paseando en la 
tarde por el silencioso jardín, invoca en vano el nombre de la perdida Safo.

Sería absolutamente vano e inadecuado intentar explicaciones psicológicas 
indemostrables sobre la naturaleza de este eros, o tratar, por el contrario, indignados 
por estas blasfemias, de probar la concordancia de los sentimientos del círculo sáfico 
con los preceptos de la moral cristiana y burguesa. Los poemas nos muestran el eros 
sáfico como una pasión íntima que con la misma fuerza afectaba a los sentidos que al 
alma. Lo que nos interesa ahora aquí es mucho menos la comprobación de la 
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existencia de un aspecto sensual en la erótica sáfica que la plenitud sentimental que 
conmueve vigorosamente la totalidad del alma humana. Jamás la poesía amorosa 
masculina alcanzó en Grecia la profundidad espiritual de la lírica de Safo. La 
polaridad humana de lo espiritual y lo sensual sólo alcanzó más tarde verdadera 
importancia en la vida erótica, hasta penetrar profundamente en el alma y henchir la 
vida entera.

Esta transformación de la sensibilidad masculina ha sido considerada como una 
afeminación helenística. En todo caso, en los primeros tiempos sólo la mujer era 
capaz de semejante entrega total, del alma (135) y los sentidos, único sentimiento que 
merece para nosotros la denominación de amor. Para la mujer el sentimiento del amor 
se halla en el centro de su existencia y sólo ella lo abraza en la unidad de su 
naturaleza indivisa. En aquel tiempo, ajeno todavía al concepto del matrimonio por 
amor, era difícil para la mujer concebir el amor hacia el hombre. Del mismo modo, el 
amor del hombre, en su más alta espiritualización, no alcanzó su expresión poética en 
relación con la mujer sino en la forma del eros platónico. Sería un anacronismo 
interpretar el amor de Safo, siempre próximo a la sensibilidad sensual, como 
equivalente del anhelo metafísico del alma platónica hacia la Idea, que es el secreto 
de su eros. Sin embargo, siente que la verdadera pasión conduce a las profundidades 
del alma; y en esto conviene con Platón. De ahí proviene el gran dolor que otorga a la 
poesía de Safo no sólo el tierno encanto de la melancolía, sino también la elevada 
nobleza de la verdadera tragedia humana.

La saga, que pronto se apoderó de su figura, explicó el misterio que rodea a su 
persona y a su vida sentimental mediante la narración del amor desgraciado por un 
bello hombre, Faón, y dio representación sensible a su tragedia en el dramático salto 
desde las rocas leucadianas. Pero el hombre es completamente ajeno a su mundo. 
Aparece, a lo sumo, como pretendiente de una de sus queridas muchachas, al margen 
de aquel mundo, y es considerado con mirada indiferente. La idea de que goza de la 
bienaventuranza de los dioses quien se sienta ante su amada y oye su voz amorosa y 
su risa encantadora, despierta en Safo el recuerdo de sus propios sentimientos en la 
proximidad de su ser querido. Esta voz, esta risa, mantienen el corazón en el pecho 
paralizado de emoción. "Con sólo verte, ninguna palabra acude a mis labios, se 
quiebra mi lengua, un sutil fuego corre bajo mi piel, todo se ennegrece ante mis ojos, 
zumban mis oídos, fluye el sudor en mí, me acomete el temblor, y estoy más pálida 
que la hierba, aparezco casi como una muerta."

El más alto arte de Safo consiste en la descripción de las experiencias íntimas, con 
realidad inmediata, sin patetismo alguno y con una simplicidad análoga a la de las 
canciones populares. ¿Dónde hallar algo comparable en el arte occidental hasta 
Goethe? Si hemos de creer que aquella canción fue compuesta con motivo de la boda 
de una discípula y que Safo empleó en esta forma un lenguaje tan incomparablemente 
personal, no necesitamos más ejemplos para mostrar cómo las convenciones del 
estilo y del lenguaje se funden con el sentimiento más profundo para llegar a la pura 
expresión de la individualidad. Incluso la simplicidad de la situación parece iluminar 
los más finos matices del sentimiento que le confiere su real significación.
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Y no es ninguna casualidad que sólo la mujer sea capaz de esta individual, y la 
mujer, sólo mediante la mayor fuerza que le es dada, es decir, mediante el amor. 
Como heraldo del amor, entra Safo en el reino de la poesía antes reservado a los 
hombres. Símbolo (136) de esta vocación única es la introducción a una oda 
descubierta hace unos pocos años: "Algunos dicen que lo más bello en la tierra es un 
escuadrón de caballeros, otros, una banda de guerreros a pie, otros, una escuadra de 
navios: lo más bello es el ser querido que el corazón anhela."
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VIII. SOLÓN: PRINCIPIO DE LA FORMACIÓN POLÍTICA DE ATENAS

LA ÚLTIMA voz que se dejó sentir en el concierto espiritual de los linajes helénicos 
fue, en el año 600, Ática. Al principio pareció aceptar o modificar dócilmente los 
temas de los demás y. ante todo, los de la estirpe afín de los jonios. Pero pronto los 
entretejió con independencia en una más alta unidad y dominó su propia melodía con 
creciente claridad y plenitud. El poderío ático sólo alcanzó su culminación un siglo 
más tarde, con la tragedia de Esquilo. Y poco hubiera faltado para que fuera lo 
primero que conociéramos de ella. Del siglo VI no tenemos más que los fragmentos, 
no insignificantes, de la poesía de Solón. Pero su conservación no es evidentemente 
una pura casualidad. Mientras subsistió un estado ático y su vida espiritual 
independiente, fue Solón una columna fundamental del edificio de su cultura y de su 
educación. Sus versos se imprimieron en el alma de la juventud y eran evocados por 
los oradores ante los tribunales de justicia y en las asambleas públicas, como 
expresión clásica del espíritu de la ciudadanía ática.149 Su influjo vivo persistió hasta 
el tiempo en que, con la decadencia del poder y del esplendor del imperio ático, 
despertó la añoranza de la grandeza del pasado y los gramáticos y los historiadores de 
una nueva edad se consagraron a la conservación de sus restos. Aun entonces, se 
conservaron los testimonios poéticos de Solón como documentos históricos del más 
alto valor. No hace mucho tiempo que aún los considerábamos predominantemente 
desde este punto de vista.

Pensemos por un momento que se hubiera perdido todo vestigio de los poemas de 
Solón. Sin ellos, no nos hallaríamos en condiciones de comprender lo que hay de más 
grandioso y memorable en la poesía ática de la época de la tragedia ni aun en la vida 
espiritual entera de Atenas: la perfecta compenetración de la producción griega con la 
idea del estado. En esta conciencia viva de la dependencia y la vinculación a la 
comunidad de toda creación espiritual del individuo, se muestra el dominio del estado 
en la vida de sus ciudadanos hasta un punto que sólo tiene su parangón en Esparta. 
Pero el ethos del estado espartano, con toda la grandiosidad y perfección de su estilo 
de vida, impide la promoción de todo movimiento espiritual y se muestra cada día 
más incapaz de adoptar una nueva estructura interna. Así cae gradualmente en el 
anquilosamiento. Por otra parte, la polis jónica, con su idea del derecho, trajo el 
principio organizador de una nueva estructura social y creó, al mismo tiempo, 
mediante la (138) destrucción de los derechos de clase, la libertad ciudadana que 
confirió al individuo el ámbito necesario para su pleno desarrollo personal. Pero la 
amplitud que otorgó a la expresión de lo humano —demasiado humano— le impidió 
desarrollar las fuerzas capaces de unir las actividades nacientes de la individualidad 
en un designio más alto para la estructuración de la comunidad. Faltaba un lazo de 
unión entre la fuerza educadora que llevaba implícito el nuevo orden legal que regía 
                                                          
149 1 Cf. mi tratado Solons Eunomie, Sitz. Berl. Akad., 1926, pp. 67-71. en el cual trato de 
fundamentar las ideas expuestas en este capítulo.
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la vida política y la libertad sin freno, de pensamiento y de palabra de los poetas 
jónicos. Por primera vez, la cultura ática equilibra ambas fuerzas: el impulso creador 
de la individualidad y la energía unificadora de la comunidad estatal. A pesar del 
íntimo parentesco con los jonios, a los cuales tanto debe Ática desde el punto de vista 
espiritual y desde el punto de vista político, resulta claramente comprensible esta 
diferencia fundamental entre el movimiento centrífugo de libertad de los jonios y la 
fuerza centrípeta y constructiva de los áticos. Así se explica que las estructuras 
decisivas de lo griego, en el reino de la educación y de la cultura, se hayan 
desarrollado en tierra ática. Los monumentos clásicos de la cultura política griega, 
desde Solón hasta Platón, Tucídides y Demóstenes, son, en su totalidad, creación de 
la estirpe ática. Sólo era posible que surgieran donde un poderoso sentido de las 
exigencias de la vida de la comunidad subordinaba a ellas cualesquiera otras formas 
de la vida espiritual y pudiera, sin embargo, vincularlas a la propia intimidad.

Solón es el primer representante del auténtico espíritu ático y al mismo tiempo su 
creador más eminente. Pues, aunque el pueblo entero estuviera predestinado, por la 
armonía de su constitución espiritual, a la realización de algo extraordinario, fue 
decisiva para el desarrollo posterior la aparición, en sus comienzos, de una 
personalidad capaz de dar forma a aquella constitución. Los historiadores políticos, 
que acostumbraban juzgar a los personajes históricos por sus obras palpables, estiman 
principalmente a Solón por el aspecto de su obra que mira a la realidad política, es 
decir, la creación de la seisachteia. Lo que importa, ante todo, para la historia de la 
educación griega, es que Solón, como maestro político de su pueblo, sobrepasa 
enormemente la esfera de su influencia temporal e histórica y esto es lo que le otorga 
una importancia perenne para la posteridad. Solón se nos manifiesta, en primer 
término, como poeta. Su poesía nos revela los motivos de sus hechos políticos que, 
por la elevación de su conciencia ética, se levanta muy por encima del nivel de los 
partidos políticos. Hablamos antes de la importancia de la legislación para la 
formación del nuevo hombre político. La poesía de Solón constituye la explicación 
más palpable de esta verdad. Tiene para nosotros el valor excepcional de mostrarnos, 
tras la universalidad impersonal de la ley, la figura espiritual del legislador, en el cual 
se encarna de un modo visible la fuerza educadora de la ley, tan vivamente sentida 
por los griegos.

(139) La antigua sociedad ática, en la cual nación Solón, se hallaba todavía 
gobernada por una nobleza de terratenientes cuyo dominio en otros sitios había sido 
ya en parte destruido o había tocado a su fin. El primer paso para la codificación del 
derecho de sangre, las proverbiales "leyes draconianas", significaron más bien una 
consolidación de las relaciones recibidas que un rompimiento con la tradición. 
Tampoco las leyes de Solón quisieron suprimir el dominio de los nobles como tal. 
Sólo la reforma de Clístenes. tras la caída de la tiranía de los Pisistrátidas, acabó 
violentamente con él. Cuando pensamos en la Atenas posterior y en su insaciable 
afán de novedades, parece un milagro que las olas de la tormenta social y política, 
que inundaron el mundo de aquellos tiempos, se hayan quebrado en las abiertas 
costas de Ática. Pero sus moradores no eran entonces los navegantes de los siglos 
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posteriores, accesibles a todos los influjos, tal como Platón los pinta. Ática es todavía 
un país puramente agrario. El pueblo, vinculado a la tierra, nada fácil en sus 
movimientos, se hallaba arraigado en la moralidad y la religión tradicionales. No por 
ello es preciso pensar que las capas inferiores de la sociedad permanecían ajenas a las 
nuevas ideas sociales. Piénsese en el ejemplo de los beocios que ya un siglo antes de 
Solón tuvieron su Hesíodo y, a pesar de todo, su sistema feudal permaneció intacto 
hasta los tiempos del florecimiento de la democracia griega. Las reclamaciones y 
exigencias formuladas por la sorda masa no se transformaban tan fácilmente en una 
acción política orientada por un claro designio. Esto ocurría sólo cuando las nuevas 
ideas fructificaban en el suelo propicio de las clases superiores formadas en una 
educación más alta, y un noble, por ambición o por una comprensión más profunda 
de las cosas, se ponía al servicio de la masa y tomaba su dirección. Los propietarios 
prominentes, amantes de los caballos, que vemos pintados en los vasos arcaicos 
conduciendo sus ligeros cochecillos con motivo de una fiesta o, sobre todo, para 
acudir a los funerales de alguno de sus camaradas, dominaban a los siervos que 
trabajaban el campo, como una masa compacta. El espíritu de casta más egoísta y la 
separación altanera de los superiores y terratenientes frente a las clases inferiores 
oponía un dique inquebrantable a las exigencias de la población oprimida, cuya 
desesperada situación pinta conmovido Solón en su gran yambo.

La cultura de la nobleza ática era totalmente jónica. Lo mismo en el arte que en la 
poesía dominaba el gusto y el estilo superior de aquellos pueblos. Es natural que este 
influjo se extendiera también a las maneras y a los ideales de la vida. El hecho de que 
las leyes de Solón prohibieran el fausto asiático y las lamentaciones de las mujeres 
que eran hasta entonces usuales en las ceremonias funerarias de los señores 
prominentes, era una concesión al sentimiento popular. Sólo la sangrienta crisis de la 
guerra con los persas rompió definitivamente cien años más tarde el predominio del 
modelo jónico — la (140) a)rxai/a xlidh/ — en los vestidos, los peinados y 
los usos sociales. Las esculturas arcaicas, que han sobrevivido a la destrucción de la 
Acrópolis por los persas, nos dan una viva representación de la riqueza y la 
afectación de las modas asiáticas. Por lo que se refiere al tiempo de Solón, la diosa 
sentada del museo de Berlín es la perfecta representación de la altanería femenina en 
esta antigua aristocracia ática. La penetración de la cultura jonia en la metrópoli debió 
de introducir muchas novedades que fueron consideradas como perjudiciales. Pero 
ello no nos debe impedir ver que la fecundación de la existencia ática por el espíritu 
jónico debió de despertar en el Ática arcaica el impulso que la llevó a la 
estructuración de su propia forma espiritual. Especialmente el movimiento político 
que surgió de la masa económicamente débil, con la figura de su caudillo prominente, 
Solón, en la cual lo ático y lo jónico se compenetran de un modo inseparable, sería 
inconcebible sin el estímulo del Oriente jónico. Solón junto con unos pocos recuerdos 
históricos que la posteridad ha conservado y los restos del arte ático contemporáneo, 
es el testimonio clásico de aquel fenómeno de la historia de la cultura, tan rico en 
consecuencias. Sus formas poéticas, elegía y yambo, son de origen jónico. Sus 
estrechas relaciones con la poesía jónica contemporánea se hallan expresamente 
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acreditadas por el poema dirigido a Mimnermo de Colofón. Su lenguaje poético es el 
jónico mezclado con formas áticas, pues el ático no era en aquel tiempo apto para ser 
empleado en la alta poesía. Las ideas expresadas en sus poemas son también, en 
parte, jónicas. Pero aquí confluye lo propio y lo ajeno y se reúnen, mediante el 
lenguaje, en una nueva creación grandiosa. La forma jónica tradicional le confiere la 
íntima libertad y un dominio de la expresión no exento de alguna dificultad.

En los poemas políticos150 —que se extienden a lo largo de medio siglo, es decir, 
desde antes de su legislación hasta la tiranía de Pisístrato y la conquista de la isla de 
Salamina— la poesía de Solón adquiere de nuevo la grandeza educadora que tuvo ya 
en Hesíodo y en Tirteo. Las exhortaciones a sus conciudadanos, que constituyen su 
forma constante, brotan de un grave y apasionado sentido de responsabilidad en 
relación con la comunidad. En momento alguno adquirió este tono la poesía de los 
jonios, desde Arquíloco hasta Mimnermo. con excepción de un poema de Calinos en 
el que se hace apelación al amor patrio y al sentimiento del honor de sus 
conciudadanos efesios. en un momento de grave peligro militar. La poesía política de 
Solón no nace de este espíritu de heroísmo homérico. Aparece en ella un pathos 
completamente nuevo. Toda edad auténticamente nueva ofrece al poeta nuevas 
riquezas insospechadas en el alma humana.

Hemos visto cómo en aquellos tiempos de cambios violentos en el (141) orden 
social y en el orden económico, para llegar a la mayor participación posible en los 
bienes del mundo, la idea del derecho ofreció al pensamiento anhelante del hombre 
un punto de apoyo firme. Hesíodo fue el primero en apelar a la divina protección de 
Diké en su lucha contra la codicia de su hermano. La ensalza como protectora de la 
comunidad contra la maldición de la hybris y le asigna un lugar al lado del trono del 
altísimo Zeus. Con todo, el crudo realismo de su piadosa fantasía pinta los efectos de 
la maldición de la injusticia proyectada por la culpa de un individuo sobre la 
comunidad entera: malas cosechas, hambre, pestilencia, abortos, guerras y muerte. 
Por el contrario, la imagen del estado justo brilla con los claros y brillantes colores de 
la bendición divina: los campos producen grano, las mujeres paren hijos, que son 
imágenes de sus padres, los navios acarrean seguras ganancias, la paz y la riqueza 
dominan en la ciudad entera.

También Solón funda su fe política en la fuerza de Diké, y la imagen que traza de 
ella conserva visiblemente los colores de Hesíodo. Es de creer que la fe 
inquebrantable de Hesíodo en el ideal del derecho haya jugado ya un papel en la 
lucha de clases de las ciudades jónicas y haya sido para la clase en lucha por sus 
derechos una fuente de íntima resistencia. Solón no descubrió de nuevo las ideas de 
Hesíodo. No necesitaba hacerlo. No hizo más que desarrollarlas. Se halla también 
convencido de que el derecho tiene un lugar ineludible en el orden divino del mundo. 
No se cansa de proclamar que es imposible pasar por encima del derecho porque, en 
definitiva, éste sale siempre triunfante. Pronto o tarde viene el castigo y sobreviene la 
necesaria compensación, cuando la hybris humana ha traspasado los límites.
                                                          
150 2 Para la relación con Homero, Hesíodo y la tragedia, así como para la interpretación de la 
poesía política de Solón, cf. Solons Eunomie, Sitz. Berl. Akad., pp. 71 ss.
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Esta convicción obliga a Solón a intervenir con sus advertencias en las ciegas 
luchas de intereses en que se consumen sus conciudadanos. Ve a la ciudad caminar 
con pasos precipitados hacia el abismo y trata de detener la ruina que la amenaza.151

Movidos por la avaricia, los caudillos del pueblo se enriquecen injustamente; no 
ahorran los bienes del estado ni los del templo ni guardan los venerables fundamentos 
de Diké que contempla silenciosa el pasado y el presente todo y acaba infaliblemente 
por castigar. Pero si consideramos la idea que se forma Solón del castigo, veremos 
hasta qué punto se separa del realismo religioso en que se funda la fe de Hesíodo en 
la justicia. El castigo divino no consiste ya, como en Hesíodo, en las malas cosechas 
o la peste, sino que se realiza de un modo inmanente por el desorden en el organismo 
social que origina toda violación de la justicia.152 En semejante estado, surgen 
disensiones de partido y guerras civiles, los hombres se reúnen en pandillas que sólo 
conocen la violencia y la injusticia, grandes bandadas de indigentes se ven obligados 
a abandonar su patria y a peregrinar en servidumbre. Y (142) aun si alguien quiere 
escapar a esta desventura y encerrarse en el más íntimo rincón de su casa, la 
desventura general "salta sus altos muros" y se abre paso en ella.

Jamás se ha pintado de un modo tan preciso y tan vigoroso la íntima 
interdependencia del individuo y su destino en relación con la vida del todo, como en 
estas palabras del gran poema, escrito evidentemente antes del tiempo en que Solón 
fue proclamado "pacificador". El mal social es como una enfermedad contagiosa que 
se extiende a la ciudad entera. Y sobreviene indefectiblemente a toda ciudad, dice 
Solón, en la cual surgen disensiones entre los ciudadanos. No se trata de una visión 
profética, sino de un conocimiento político. Por primera vez es enunciada, de un 
modo objetivo, la dependencia causal entre la violación del derecho y la perturbación 
de la vida social. Tal es el descubrimiento que proclama Solón. "Esto me ordena mi 
espíritu enseñar a los atenienses." Así concluye la descripción de la injusticia y de sus 
consecuencias para el estado. Y con inspiración religiosa y en recuerdo de la 
contraposición de Hesíodo. entre la ciudad justa y la ciudad injusta, acaba su mensaje 
lleno de promesas, con una luminosa descripción de la eunomía. La Eunomía, como 
Diké, es también una divinidad —la Teogonía de Hesíodo las denomina hermanas—
153 y su acción es también inmanente. No se manifiesta mediante dones y bendiciones 
exteriores del cielo, en la fertilidad de los campos y en la abundancia material, como 
en Hesíodo, sino en la paz y la armonía del cosmos social.

Aquí y en otros lugares concibe Solón con perfecta claridad la idea de una íntima 
legalidad de la vida social. Es preciso recordar que al mismo tiempo en Jonia los 
filósofos naturales milesios, Tales y Anaximandro, dieron el primer paso en el osado 
camino del conocimiento de una ley permanente en el devenir eterno de la naturaleza. 
Aquí como allí, se trata del mismo impulso hacia una concepción intuitiva de un 
orden inmanente en el curso de la naturaleza y de la vida humana y, por tanto, de un 
sentido y una norma íntima de la realidad. Solón presupone evidentemente una 
                                                          
151 3 Frag. 3.
152 4 Cf. Solons Eunomie, ob. cit., p. 79.
153 5 HESÍODO, Teog., 902.
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conexión legal de causa a efecto entre los fenómenos de la naturaleza y establece, de 
un modo expreso, una legalidad paralela en los acontecimientos sociales, cuando dice 
en otro lugar:154 "De las nubes provienen la lluvia y el granizo, del relámpago se 
sigue necesariamente el trueno y la ciudad sucumbe ante los hombres poderosos y la 
democracia cae en las manos de un autócrata." La tiranía, es decir, el dominio de una 
estirpe noble y de su jefe, apoyada en la masa del pueblo sobre el resto de la 
aristocracia, era el peligro más temible que podía pintar Solón ante la sociedad ática 
de los eupátridas, puesto que en aquel momento acababa su secular dominio del 
estado. Altamente significativo es que no hable del peligro de la democracia. Por la 
falta de madurez de las masas este peligro se hallaba todavía lejano. Los tiranos, 
mediante (143) el derrumbamiento de la aristocracia, le abrieron por primera vez el 
camino.

El conocimiento de una legalidad determinada de la vida política era fácil para un 
ateniense con auxilio del pensamiento jónico. Poseía la experiencia del desarrollo 
político de más de cien años de múltiples ciudades de la metrópoli y de las colonias, 
en las cuales se había realizado el mismo proceso con notable regularidad. Atenas 
entró posteriormente en este desarrollo. De ahí que fuera la creadora de un 
conocimiento político previsor. Su enseñanza es el honor perenne de Solón. Pero es 
característico de la naturaleza humana que, a pesar de esta temprana previsión, 
también Atenas se viera obligada a pasar por el dominio de los tiranos.

Todavía hoy podemos perseguir en los poemas conservados de Solón el desarrollo 
de este conocimiento desde sus primeras advertencias hasta el momento en que los 
acaecimientos políticos confirmaron sus claras previsiones y se realizó, con 
Pisístrato, la tiranía de uno solo y su familia.155 "Si por vuestra debilidad habéis 
sufrido el mal no echéis el peso de la culpa a los dioses. Vosotros mismos habéis 
permitido a esta gente llegar a ser grande cuando le habéis dado la fuerza cayendo en 
vergonzosa servidumbre." Estas palabras se enlazan evidentemente con el comienzo 
de la elegía admonitoria de que hemos hablado antes. También allí dice: "Nuestra 
ciudad no sucumbirá a los decretos de Zeus y el consejo de los dioses 
bienaventurados, pues Palas Atenea, su alta protectora, ha extendido sobre ella sus 
manos. Los ciudadanos mismos quieren arruinarla por su codicia y su estupidez." 156

La amenaza aquí predicha se halla cumplida en el poema posterior. Solón se descarga 
ante sus ciudadanos al referir a su temprana previsión su juicio posterior y plantea el 
problema de la responsabilidad. Al hacerlo en ambos lugares con las mismas 
palabras, demuestra que en ambos se trata de la misma idea fundamental de su 
política. En lenguaje moderno, es el problema de la responsabilidad. Desde el punto 
de vista griego, el de la participación del hombre en su propio destino.

Este problema se halla por primera vez planteado en la epopeya homérica, al 
comienzo de la Odisea. El soberano Zeus, en la asamblea de los dioses, rechaza las 
injustificadas quejas de los mortales que atribuyen todas las desdichas de la vida 
                                                          
154 6 Frag. 10.
155 7 Frag. 8.                                                                                      
156 8 Frag. 3
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humana a la culpa de los dioses. Casi con las mismas palabras que Solón, afirma que 
no los dioses, sino los hombres mismos, aumentan sus males por su propia 
imprudencia.157 Solón se halla conscientemente vinculado a esta teodicea homérica. 
La religión más antigua de los griegos ve en todas las desdichas humanas, lo mismo 
si proceden del exterior que si tienen su raíz en la propia voluntad y en los impulsos 
del hombre, un designio inflexible de las altas fuerzas de Até. Por el contrario, la 
reflexión (144) filosófica que pone el poeta de la Odisea en boca de Zeus, el más alto 
sostén del gobierno del mundo, representa ya un grado ulterior en el desarrollo ético. 
En ella se distingue claramente entre una Até en el sentido de una distinción divina, 
imprevisible, poderosa e inevitable, que interviene en el destino del hombre, y una 
culpabilidad de la acción humana que aumenta su desdicha en una medida superior a 
lo previsto por el destino. Es esencial para la segunda, la previsión, la acción injusta 
con voluntad consciente. En este punto confluye el pensamiento propio de Solón, 
sobre la significación del derecho para una sana vida de la sociedad humana, con la 
teodicea homérica, y le confiere un contenido nuevo.

El conocimiento universal de una legalidad política entre los hombres lleva 
consigo un deber para la acción. El mundo en que vive Solón no deja ya al arbitrio de 
los dioses la misma amplitud que las creencias de la Ilíada. En este mundo domina un 
estricto orden jurídico. Así, una buena parte del destino que el hombre homérico 
recibía pasivamente de las manos de los dioses, debe ser atribuido por Solón a las 
culpas de los hombres. De este modo los dioses son meros ejecutores del orden moral 
que, a su vez, es considerado como idéntico a la voluntad de los dioses. Así como los 
líricos jónicos de su tiempo, que sintieron con no menos profundidad el problema de 
los sufrimientos de la vida en el mundo, se limitaron a formular resignados lamentos 
sobre el destino del hombre y su carácter inexorable, apela Solón a los hombres para 
que adquieran conciencia de la responsabilidad en la acción, y ofrece en su conducta 
política y moral un modelo de este tipo de acción, vigoroso testimonio de la 
inagotable fuerza vital, así como de la seriedad ética del carácter ático.

No falta tampoco en Solón el elemento contemplativo. Precisamente en la gran 
elegía que se conserva completa, la plegaria a las musas plantea de nuevo el problema 
de la culpa personal y confirma su importancia para el pensamiento de Solón en su 
totalidad.158 Aparece aquí en conexión con una consideración general relativa a la 
aspiración y al destino humanos, en la cual se revela, todavía de un modo más claro 
que en los poemas políticos, hasta qué punto este hombre de estado fundaba su acción 
en una convicción de carácter religioso. La poesía se halla inspirada en la antigua 
ética aristocrática, conocida especialmente a través de Teognis y Píndaro, así como de 
la Odisea, con su alta estimación tradicional por los bienes materiales y el prestigio 
social, pero se halla profundamente penetrada por la concepción jurídica y la teodicea 
de Solón. En la primera parte de la elegía limita Solón el deseo natural de la riqueza 
mediante la exigencia de que debe ser adquirida de un modo justo. Sólo los bienes 
que otorgan los dioses son permanentes; los obtenidos por la injusticia y la violencia 
                                                          
157 9 α 32 ss.   Para lo que sigue véanse mis desarrollos en Solons Eunomie, p. 73.
158 10 Frag. 1.
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no hacen otra cosa que alimentar a Até, cuya presencia no se hace esperar.
(145) Aquí, como en general en Solón, aparece la idea de que la injusticia sólo 

puede ser mantenida por breve tiempo. Pronto o tarde viene la diké. La concepción 
social inmanente del "castigo de los dioses", que hallamos en los poemas políticos, se 
halla reemplazada por la imagen religiosa de la "retribución de Zeus" que irrumpe 
súbitamente, como la tempestad de verano. De pronto se extienden las nubes, se 
agitan las profundidades del mar, se precipita sobre los campos y devasta la laboriosa 
obra de los afanes humanos; se eleva entonces de nuevo al cielo, los rayos del sol 
lucen de nuevo sobre la rica tierra y no es posible ya ver nube alguna en torno. Así 
también la retribución de Zeus, de la cual nadie escapa. Unos expían pronto, otros 
más tarde, y, si el culpable escapa a la pena, la pagan en su lugar sus inocentes hijos y 
los hijos de sus hijos. Estamos ya en la esfera del pensamiento religioso de la cual 
surgió cien años más tarde la tragedia ática. Ahora el poeta dirige sus consideraciones 
a la otra Até, a aquella que no pueden evitar el pensamiento ni el esfuerzo humanos. 
Resulta claro que, a pesar del proceso de racionalización y moralización en la esfera 
de la acción y el destino humanos en tiempo de Solón, queda un residuo que no se 
compadece con este intento de considerar los casos individuales como un ejemplo del 
orden divino del mundo. "Nosotros, mortales, buenos y malos, pensamos que 
alcanzamos lo que esperamos; pero viene la desdicha y nos lamentamos.159 El 
enfermo espera llegar a sano, el pobre a rico. Cada cual se esfuerza en alcanzar dinero 
y bienes, cada cual a su manera: el comerciante y el marino, el campesino, el 
artesano, el cantante o el vidente. Por muchas que sean sus previsiones, no puede éste 
apartar la desventura." Aparece aquí claro, a través de la simplicidad arcaica del 
poema, el punto de vista de su segunda parte: Moira hace fundamentalmente 
inseguros todos los esfuerzos humanos, por muy serios y consecuentes que parezcan 
ser, y ésta Moira no puede ser evitada mediante la previsión, como lo era la 
desventura ocasionada por la culpa personal, en la primera parte del poema. Alcanza 
a los buenos y a los malos sin distinción. La relación entre nuestro éxito y nuestro 
esfuerzo es enteramente irracional. El que mejor se esfuerza en hacer bien cosecha a 
menudo descalabros, y la divinidad permite al que empieza mal escapar a las 
consecuencias de su necedad. Toda acción humana va acompañada de riesgo.

El reconocimiento de esta irracionalidad del éxito en las cosas humanas no anula la 
responsabilidad del agente en relación con las consecuencias de sus malas acciones. 
Así, en el pensamiento de Solón la segunda parte de la elegía no contradice a la 
primera. La inseguridad en el éxito de los mejores esfuerzos no lleva consigo la 
resignación y la renuncia al propio esfuerzo. Ésta era la conclusión a que llegaba el 
poeta jónico Semónides de Amorgos, que se (146) lamenta de que los mortales 
derrochen tantos esfuerzos inútiles por alcanzar fines ilusorios y permanezcan en el 
dolor y la inquietud en lugar de resignarse y abandonar, en sus ciegas esperanzas, la 
persecución de su propia desdicha.160 Contra ello se vuelve claramente Solón en la 
                                                          
159 11 Frag. 1, 34.  Aunque el texto en este lugar se halla deteriorado, he tratado de completar su 
sentido de manera aproximada.
160 12 Cf. supra, P. 130.                                                            
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conclusión de su elegía. En lugar de considerar el curso del mundo desde el punto de 
vista sentimental y humano, se coloca objetivamente en el punto de vista de la 
divinidad y se pregunta a sí mismo y pregunta a sus oyentes si lo que no tiene razón 
alguna para el pensamiento humano no puede aparecer inteligible y justificado desde 
aquel elevado punto de vista. La esencia de la riqueza, que constituye el objeto de 
todas las aspiraciones humanas, es que no tiene medida ni fin. Precisamente los más 
ricos entre nosotros demuestran esta afirmación, exclama Solón, puesto que aspiran 
constantemente a doblar sus riquezas. ¿Quién podría satisfacer los deseos de todos? 
Sólo hay una solución y ésta se halla más allá de nuestro alcance. Cuando el demonio 
de la ceguera nos invade, crea, al mismo tiempo, un nuevo equilibrio y nuestros 
bienes pasan a otras manos.

Era necesario analizar en detalle este poema, puesto que contiene la concepción 
social y ética de Solón. Los poemas en los cuales justifica retrospectivamente su obra 
de legislador, muestran con claridad la íntima conexión de su voluntad política y 
práctica con su pensamiento religioso. La interpretación de la divina Moira como 
fuerza de equilibrio necesario entre las diferencias económicas inevitables entre los 
hombres, prescribe una línea de conducta a su acción política. Todas sus 
manifestaciones y todos sus actos revelan un esfuerzo para llegar a un justo equilibrio 
entre la abundancia y la deficiencia, el exceso y la falta de poder, la preeminencia y la 
servidumbre. Tales son los motivos dominantes de sus reformas. A ninguno de los 
partidos da plena razón. Ambos le deben, empero, ricos y pobres, cuanto poseen y 
cuanto mantienen. En esta difícil posición entre ambos partidos halla siempre las 
fórmulas adecuadas. Es plenamente consciente de que su fuerza reside únicamente en 
la impalpable autoridad moral de su desinteresada y recta personalidad. Al comparar 
la ambición egoísta de los caudillos políticos con el espumar de la nata de la leche o 
el cobrar de las redes henchidas161 —imágenes de poderosa fuerza intuitiva para los 
campesinos y los pescadores áticos—, toma para su propia actitud la más alta 
estilización homérica, lo cual demuestra claramente hasta qué punto sintió su misión 
heroica de campeón. Tan pronto mantiene firme su escudo frente a ambos partidos e 
impide que ninguno de ellos salga triunfante, como avanza sin miedo, entre ambos 
frentes, en mitad del campo, donde vuelan las flechas, o muerde como un lobo, 
acosado por la agitada y furiosa jauría.162 El efecto más profundo se logra en los 
poemas en (147) que habla en nombre propio, pues su yo irradia constantemente la 
fuerza triunfal de la personalidad y, todavía de un modo más brillante, en el gran 
yambo163 en que rinde cuentas ante el tribunal del tiempo. La abundante fluencia de 
las imágenes que cruzan ante nuestros ojos, el bello arranque de su sensibilidad 
fraternal para todas las criaturas humanas, la fuerza de su piedad, hacen de este 
poema el documento más personal entre todos los fragmentos políticos que se 
conservan.
                                                          
161 13 Frags. 23 y 25.
162 14 Frags. 5;  24, 27 y 25, 8.   Para el  establecimiento del  texto, cf. mi trabajo Hermes 64  
(1929), pp. 30 ss.
163 15 Frag. 24.                    
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Jamás hombre alguno de estado se ha elevado tan por encima del puro afán de 
poder como Solón. Una vez terminada su obra legislativa abandonó el país y salió 
para un largo viaje. No se cansa de acentuar que no ha aprovechado su situación para 
enriquecerse o convertirse en un tirano, como lo hubiera hecho la mayoría en su lugar 
y gusta de ser tachado de necedad por no haber aprovechado la ocasión. En la historia 
novelesca de Solón y Creso ha trazado Herodóto la figura de este hombre 
independiente. Aparece Solón, el sabio, entre la opulencia impresionante del déspota 
asiático, sin que ni por un solo momento vacile su convicción de que el más simple 
de los campesinos áticos, en su casa de campo, ganando con el sudor de su frente el 
pan de cada día para sí y para sus hijos y que tras una larga vida consagrada al 
cumplimiento de sus deberes de padre y de ciudadano, en el umbral de la vejez, sabe 
morir dignamente en la defensa de la patria, es más feliz que todos los reyes de la 
tierra. La historia se halla impregnada de una mezcla peculiarísima del espíritu libre y 
aventurero de los jónicos que dan la vuelta al mundo sólo "por el afán de ver" y del 
apego a la tierra del hombre ático. Es del mayor encanto perseguir esta mezcla, 
producto de la interacción de la naturaleza ática con la cultura jónica, a través de los 
fragmentos conservados de los poemas no políticos. Son la expresión de una madurez 
de espíritu, que impresionó de tal modo a los contemporáneos que contaron a Solón 
entre los siete sabios.

Son de recordar los famosos versos en los cuales contesta a las lamentaciones del 
poeta jónico Mimnermo sobre las calamidades de la vejez y a su deseo vehemente de 
morir a los sesenta, sin haber conocido la enfermedad ni el dolor. "Si quieres seguir 
mi consejo, borra esto y no te enojes conmigo si he hallado algo mejor; rehaz tu 
poema, jónico ruiseñor, y canta así: quiera la Moira de la muerte alcanzarme 
octogenario." 164 La reflexión de Mimnermo era una expansión de aquella libre 
actitud del espíritu jónico que se cierne sobre la vida y es capaz de estimarla de 
acuerdo con determinado sentimiento subjetivo y de desear su destrucción desde el 
momento en que ha perdido su valor. Solón no se halla de acuerdo con la estimación 
de la vida de los jónicos. Su sana energía ática y su inquebrantable (148) alegría de 
vivir, le defienden contra el refinado cansancio melancólico que desea poner el límite 
de la vida en los sesenta años, para librarse de los dolores y las molestias de una 
existencia humana desamparada. Para Solón no es la vejez una muerte gradual y 
penosa. Su fuerza juvenil inextinguible permite al árbol perennemente verde de su 
vida feliz y gozosa echar todos los años nuevas flores. No quiere saber de una muerte 
no llorada. Desea, por el contrario, que a su muerte los suyos le ofrezcan quejas, 
dolores y lamentaciones. También aquí se opone a un famoso poeta jónico: 
Semónides de Amorgos. Semónides enseñó que la vida es tan breve y tan rica en 
fatigas y dolores que no debemos apresurarnos más allá de un día por la muerte.165

Solón no piensa que sea más favorable el balance de placeres en la vida humana. En 
un fragmento dice: "Ningún hombre es dichoso. Todos los mortales sobre los cuales 
                                                          
164 16 La ingeniosa expresión liguasta/dh es intraducibie. La sustitución que he intentado es, 
naturalmente, un juego. Cf. MIMNERMO, frag. 6.
165 17 SEMÓNIDES, frag. 2.
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luce el sol, se hallan abrumados de fatigas." 166 Como Arquíloco y todos los poetas 
jónicos lamenta la inseguridad de la vida humana. "El sentido de los dioses 
inmortales se halla oculto para los hombres." 167 Pero, frente a todo esto, se halla el 
júbilo de los dones de la existencia, el crecimiento de los niños, los vigorosos 
placeres del deporte, la equitación y la caza, las delicias del vino y del canto, la 
amistad con los hombres y la felicidad sensual del amor.168 La íntima capacidad de 
goce es para Solón una riqueza no inferior al oro y la plata, las propiedades y los 
caballos. Cuando un hombre desciende al Hades no importa cuánto ha poseído, sino 
los bienes que le ha otorgado la vida. El poema de los hebdómadas, que se ha 
conservado entero, divide la vida humana entera en diez periodos de siete años.169

Cada edad le confiere un lugar específico dentro del todo. En él se manifiesta el 
sentido auténticamente griego del ritmo de la vida. No es posible trocar un estadio 
por otro puesto que cada cual lleva implícito su propio sentido y se halla de acuerdo 
con el sentido de cada uno de los demás. La totalidad crece, culmina y decae de 
acuerdo con el movimiento general de la naturaleza.

El mismo nuevo sentido de la última legalidad de las cosas determina la actitud de 
Solón en los problemas de la vida puramente humana y en los de la vida política. 
Cuanto dice tiene la simplicidad de la sabiduría griega. Todo lo natural es simple, una 
vez conocido. "Pero lo más difícil es llegar a la percepción inteligente de la invisible 
medida, al hecho de que todas las cosas llevan consigo límites." También éstas son 
palabras de Solón. Parecen sernos dadas para alcanzar la justa medida de su propia 
grandeza.170 El concepto de medida y de límite, que alcanzará una importancia tan 
fundamental para la ética griega, revela claramente el problema que se halla en el 
centro del pensamiento de Solón y de su tiempo: la adquisición de una nueva norma 
de vida mediante la fuerza del conocimiento íntimo.

(149) Sólo puede ser comprendida en su esencia mediante la penetración en la 
totalidad de las manifestaciones de su personalidad y de su vida. No se presta a la 
definición. Para la masa es suficiente someterse a las leyes que le son prescritas. Pero 
aquel que las prescribe necesita poseer una alta medida, que no se halla escrita en 
parte alguna. La rara cualidad esencial que se halla en esta medida es denominada por 
Solón gnomosyne, puesto que se inspira constantemente en la gnomé y comprende a 
la vez la justa intelección y la firme voluntad de llevarla a la plena validez.

Éste es el punto desde el cual podemos llegar a la clara intelección del mundo 
íntimo de Solón. Esta unidad no le fue dada. Vimos que en Jonia prevalecían ya en la 
vida pública las ideas relativas al derecho y a la ley que dominan el pensamiento 
religioso y político de Solón. Pero, como vimos también, no parecen haber hallado su 
formulación en ninguno de los poetas. El otro aspecto de la vida espiritual jónica, 
expresado con el mayor vigor por la poesía jónica, es el goce individual y la sabiduría 

                                                          
166 18 Frag. 15.
167 19 Frag. 17
168 20 Frags.   12-14.
169 21 Frag. 19.
170 22 Frag. 16
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personal de la vida. Solón se halla también profundamente compenetrado con él. Lo 
nuevo en sus poemas es la íntima alianza de ambos hemisferios. Se compenetran en 
la imagen de una vida humana integral, de rara perfección y armonía, que halla su 
encarnación más perfecta en la personalidad de su propio creador. El individualismo 
es superado, pero se reconocen los derechos de la individualidad. Es más, estos 
derechos hallan, por primera vez, fundamento ético. Por su unión del estado y el 
espíritu, la comunidad y el individuo, es Solón el primer ateniense. Mediante ello 
acuñó el tipo perenne del hombre ático que prevaleció en la totalidad de su desarrollo 
ulterior.

http://www.bcltechnologies.com/easypdf/


140

IX. EL PENSAMIENTO FILOSÓFICO Y EL DESCUBRIMIENTO DEL 
COSMOS

(150) Los ORÍGENES del pensamiento filosófico griego han sido de ordinario 
considerados dentro del cuadro tradicional de la "historia de la filosofía". Desde los 
tiempos de Aristóteles, los '"presocráticos" han constituido el fundamento histórico y 
sistemático de la filosofía ática clásica, es decir, del platonismo. En los últimos 
tiempos esta conexión histórica ha tendido a pasar a segundo término ante el afán de 
comprender a cada uno de aquellos pensadores por sí mismos, como filósofos 
originarios, en su propia individualidad, con lo cual se ha puesto mejor de relieve su 
verdadera importancia. Para el estudio de la historia de la educación griega esta 
perspectiva ha de ser todavía alterada. Claro es que también en ella tienen aquellos 
antiguos pensadores un lugar preeminente. Sin embargo, no tienen la misma 
importancia para su tiempo que Sócrates, el educador por excelencia, para el siglo V, 
ο para el IV Platón, el primero que consideró la esencia de la filosofía en su relación 
con la educación de un nuevo tipo de hombre.

En la época de los presocráticos la función de guía de la educación nacional se 
hallaba reservada, sin disputa, a los poetas, a los cuales se asociaban el legislador y el 
hombre de estado. Por primera vez con los sofistas cambia este estado de cosas. Se 
separan netamente de los filósofos de la naturaleza y de los ontólogos del periodo 
primitivo. La sofística constituye, en el sentido más propio, un acaecimiento de tipo 
educativo. Sólo pueden hallar su plena estimación en una historia de la educación. El 
contenido teórico de su doctrina es, en general, escaso. De ahí que las historias 
usuales de la filosofía no le presten una atención muy destacada. Para nosotros, en 
cambio, los grandes filósofos naturales teóricos y sus sistemas no pueden ser tratados 
particularmente en su conexión con la historia de los problemas. Debemos, más bien, 
estimarlos como grandes manifestaciones del espíritu del tiempo y considerar lo 
fundamental e innovador de su actitud espiritual en su significación para el ulterior 
desarrollo de la forma esencial del hombre griego. Es preciso determinar, al fin, el 
punto en que la corriente originaria de esta especulación pura, apartada en un 
principio de la lucha por la formación de una verdadera areté humana, desemboca en 
aquel vasto movimiento y comienza a convertirse, a través de las personas que lo 
mantienen, en una fuerza educadora dentro del todo social.

No es fácil trazar la frontera temporal del momento en que aparece el pensamiento 
racional. Debería pasar probablemente a través de la epopeya homérica. Sin embargo, 
la compenetración del elemento (151) racional con el "pensamiento mítico" es en ella 
tan estrecha, que apenas es posible separarlos. Un análisis de la epopeya, desde este 
punto de vista, nos mostraría cómo muy pronto el pensamiento racional penetra en el 
mito y comienza a influir en él. La filosofía natural jónica sigue a la epopeya sin 
solución de continuidad. Esta estrecha conexión orgánica confiere a la historia del 
espíritu griego una unidad arquitectónica, mientras, por ejemplo, el nacimiento de la 
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filosofía medieval no tiene conexión alguna con la epopeya caballeresca, sino que se 
funda en la aceptación escolástica de la antigua filosofía por las universidades y 
carece de toda influencia en la cultura noble y en la subsiguiente cultura burguesa de 
la Europa central y occidental. (Dante constituye la gran excepción; en él confluyen 
la formación filosófica, la caballeresca y la burguesa.)

No es fácil decir si la idea de los poetas homéricos,171 según la cual Océano es el 
origen de todas las cosas, difiere de la concepción de Tales que considera el agua 
como el principio originario del mundo; en todo caso, es evidente que coadyuvó en 
ella la representación intuitiva del inagotable mar. En la Teogonía de Hesíodo reina 
en todas partes la expresa voluntad de una comprensión constructiva y la perfecta 
consecuencia en el orden racional y en el planteamiento de los problemas. Por otra 
parte, se halla todavía en su cosmología una fuerza inquebrantable de creación 
mitológica, que actúa todavía mucho más allá, al comienzo de la filosofía 
"científica", en las doctrinas de los "físicos", y sin la cual no sería posible concebir la 
prodigiosa actividad que se despliega en la creación de concepciones filosóficas del 
periodo más antiguo de la ciencia. El amor y el odio, las dos fuerzas naturales de 
unión y de separación de la doctrina de Empédocles, tienen la misma estirpe 
espiritual que el eros cosmogónico de Hesíodo. El comienzo de la filosofía científica 
no coincide, así, ni con el principio del pensamiento racional ni con el fin del 
pensamiento mítico. Auténtica mitogonía hallamos todavía en el centro de la filosofía 
de Platón y de Aristóteles.172 Así, en el mito del alma de Platón o en la concepción 
aristotélica del amor de las cosas por el motor inmóvil del mundo.

Podríamos decir, parafraseando la afirmación de Kant, que la intuición mítica sin 
el elemento formador del logos es todavía "ciega", y la conceptuación lógica sin el 
núcleo viviente de la originaria "intuición mítica" resulta "vacía". Desde este punto de 
vista debemos considerar la historia de la filosofía griega como el proceso de 
progresiva racionalización de la concepción religiosa del mundo implícita en los 
mitos. Si lo imaginamos como una serie de círculos concéntricos que van desde la 
exterioridad de la periferia hasta la interioridad del centro, veremos que el proceso 
mediante el cual el pensamiento racional toma posesión del mundo, se desarrolla en 
forma de una penetración progresiva que va desde las esferas exteriores a las más 
profundas e (152) íntimas, hasta alcanzar, con Platón y Sócrates, el punto central, es 
decir, el alma. A partir de este punto se desarrolla un movimiento inverso hasta el 
final de la filosofía antigua, en el neoplatonismo. El mito platónico del alma ha tenido 
precisamente la fuerza de resistir al proceso de racionalización integral del ser y aun 
de penetrar de nuevo y dominar progresivamente, desde dentro, al cosmos 
racionalizado. Ahí se inserta la posibilidad de su aceptación por la religión cristiana 
que halla en ello, por decirlo así, un lecho preparado.

Se ha discutido con frecuencia el problema de saber cómo ha sido posible que la 
filosofía griega empezara con los problemas de la naturaleza y no con los relativos al 
hombre. Para hacer comprensible este importante hecho se ha intentado corregir la 
                                                          
171 1 Ξ 201 (302), 246.
172 2 Cf.   mi  Aristóteles,  pp. 64-7, 174-5  et. al.
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historia, derivando las concepciones de la filosofía natural más antigua del espíritu de 
la mística religiosa. Pero así no resolveremos el problema. Nos limitamos a aplazarlo. 
Sólo queda realmente resuelto, si reconocemos que ha nacido de un falso 
estrechamiento del horizonte de la denominada historia de la filosofía. Si 
consideramos, junto con la filosofía natural, todo lo que la poesía jónica, desde 
Arquíloco y los poemas de Solón, ha prestado al pensamiento constructivo en el 
orden ético-político y religioso, resultará claro que no tenemos sino romper los 
límites que separan la poesía de la prosa para obtener una imagen completa de la 
evolución del pensamiento filosófico, en la cual se halle también comprendido el 
reino de lo humano. La única diferencia está en que la concepción del estado es. por 
su misma naturaleza, de carácter inmediatamente práctico, mientras que la 
investigación de la physis o génesis, es decir, del "origen" se halla impulsada por la 
"teoría". El problema del hombre no fue considerado, en un principio, por los griegos, 
desde el punto de vista teórico. Más tarde halló en el estudio de los problemas del 
mundo exterior, y ante todo de la medicina y de la matemática, intuiciones del tipo de 
una techné exacta, que le sirvieron de modelo para la investigación del hombre 
interior. Recordemos las palabras de Hegel: el camino del espíritu es el rodeo. Así 
como el alma de Oriente, en su anhelo religioso, se sumerge inmediatamente en el 
abismo del sentimiento, pero no halla allí un terreno firme, el espíritu griego, 
formado en la legalidad del mundo exterior, pronto descubre también las leyes 
interiores del alma y llega a la concepción objetiva de un cosmos interior. Este 
descubrimiento hizo posible, por primera vez, en un momento crítico de la historia 
griega, la estructuración de una nueva educación humana sobre el fundamento del 
conocimiento filosófico, en el sentido propuesto por Platón. La prioridad de la 
filosofía natural en relación con la filosofía del espíritu tiene un profundo "sentido" 
histórico, que resulta especialmente claro desde el punto de vista de la historia de la 
educación. En la profundidad de pensamiento de los grandes jónicos antiguos no hay 
una voluntad conscientemente educadora. Pero en medio de la decadencia de la 
concepción mítica del mundo y en el (153) caos que llevó consigo la fermentación de 
una nueva sociedad humana, se enfrenta de un modo completamente nuevo con el 
problema del ser.

Lo que salta claramente a la vista en la figura humana de estos primeros filósofos 
—que no se atribuyeron, naturalmente, a sí mismos este nombre platónico— es su 
peculiar actitud espiritual: su consagración incondicional al conocimiento, al estudio 
y la profundización del ser por sí mismo. Esta actitud pareció a los griegos 
posteriores, y aun a los contemporáneos, algo completamente paradójico, pero 
suscitó, al mismo tiempo, su más alta admiración. La sosegada indiferencia de 
aquellos investigadores por las cosas que parecían importantes al resto de los 
hombres, como el dinero, el honor, e incluso la casa y la familia; su aparente ceguera 
para sus propios intereses y su indiferencia ante las emociones de la plaza pública, 
dieron lugar a las conocidas anécdotas relativas a la actitud espiritual de aquellos 
pensadores que, recogidas especialmente por la Academia platónica y por la escuela 
peripatética, fueron puestas como ejemplo y modelo del βίος θεωρητικός, 
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considerado por Platón como la verdadera praxis de los filósofos.173 En estas 
anécdotas, el filósofo es el gran extravagante, algo misterioso, pero digno de estima, 
que se levanta por encima de la sociedad de los hombres, o se separa deliberadamente 
de ella para consagrarse a sus estudios. Es ingenuo como un niño, torpe y poco 
práctico y existe fuera de las condiciones del espacio y del tiempo. El sabio Tales, 
abstraído por la observación de algún fenómeno celeste, cae en un pozo, y su criada, 
natural de Tracia, se burla de él porque quiere saber las cosas del cielo y no ve lo que 
hay bajo sus pies. Pitágoras, al serle preguntado por qué vive, responde: Para 
considerar el cielo y las estrellas. Anaxágoras, acusado de no cuidar de su familia ni 
de su patria, señala con la mano hacia el cielo y dice: Allí está mi patria. Común a 
todos es esta incomprensible consagración al conocimiento del cosmos, a la 
"meteorología", como se decía todavía entonces en un sentido más amplio y más 
profundo, es decir, a la ciencia de las cosas de lo alto. La conducta y las aspiraciones 
de los filósofos son excesivas y extravagantes en el sentir del pueblo, y la creencia 
popular de los griegos es que aquellos hombres sutiles y cavilosos son desgraciados 
porque son περιττός.174 Esto es intraducible, pero se refiere evidentemente a la hybris, 
pues el pensador traspasa los límites trazados al espíritu humano por la envidia de los 
dioses.

Existencias de este tipo, osadas y solitarias, sólo podían desarrollarse en Jonia. en 
una atmósfera de la mayor libertad personal. Allí se dejaba en paz a aquella gente 
inusitada, mientras que en cualquier otro lugar hubieran suscitado escándalo y 
hallado toda clase de dificultades. En Jonia, hombres del temple de Tales de Mileto 
alcanzaban (154) pronto popularidad, se trasmitían con interés sus afirmaciones y sus 
sentencias y se contaban anécdotas acerca de ellos. Esto demuestra una vigorosa 
resonancia que permite concluir que hubo una cierta comprensión y la sospecha de 
que semejantes personalidades y sus ideas eran fenómenos adecuados al tiempo en 
que vivían. Anaximandro fue, por lo que se nos alcanza, el primero que tuvo el valor 
de escribir sus discursos en prosa y de difundirlos del mismo modo que el legislador 
escribía sus tablas. Con ello elimina el filósofo el carácter privado de su pensamiento; 
y no es ya un Ιδιώτης. Aspira a ser oído por todos. Si quisiéramos aventurar, 
partiendo del estilo de la prosa jónica posterior, una conclusión retrospectiva relativa 
al estilo del libro de Anaximandro, lo hallaríamos en su oposición a las opiniones 
corrientes entre sus contemporáneos por el uso de la primera persona del singular. 
Hecateo de Mileto comienza su tratado genealógico con estas ingenuas palabras: 
"Hecateo de Mileto dice: Múltiples y risibles son los discursos de los griegos; yo, 
empero, Hecateo, digo lo siguiente." Heráclito empieza lapidariamente: "Para este 
logos, a pesar de ser siempre verdadero, no tienen los hombres comprensión alguna, 
ni antes de oírlo, ni después de haberlo oído. Aunque todo acaece de acuerdo con este 
logos, parecen carecer de toda experiencia tan pronto intentan realizar sus 
experiencias con palabras y obras tales como yo las refiero, analizando cada cosa de 
                                                          
173 3  Cf. mi trabajo sobre el origen y el movimiento circular del ideal filosófico de la vida, Sitz. 
Berl. Akad., 1928, pp. 390 ss.
174 4  Cf. ARISTÓTELES, Metaf. A 2, 983 a 1.
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acuerdo con su naturaleza y declarando cómo es en verdad."
La resolución y la independencia de estas críticas sobre la concepción dominante 

del mundo es perfectamente paralela a la osadía de los poetas jónicos al proclamar 
libremente sus sentimientos y sus ideas sobre la vida humana y su contorno. Ambos 
son producto del creciente desarrollo de la individualidad. El pensamiento racional 
actúa ya en este primer estadio como materia explosiva. Las más antiguas autoridades 
pierden su validez. Sólo es verdad lo que "yo" puedo explicar por razones 
concluyentes, aquello de lo cual "mi" pensamiento puede dar razón. Toda la literatura 
jónica, desde Hecateo y Heródoto, creador de la geografía y de la etnología y padre 
de la historia, hasta los médicos, en cuyos escritos se hallan los fundamentos de la 
ciencia médica por varios siglos, se halla impregnada de este espíritu y se sirve, en 
sus críticas, de aquella forma personal característica. Sin embargo, con la aparición 
del yo racional, se realiza la superación del individualismo más rica en 
consecuencias: aparece el concepto de verdad, el nuevo concepto de una validez 
universal en el fluir de los fenómenos, ante la cual es preciso que se incline todo 
arbitrio.

El punto de partida de los pensadores naturalistas del siglo VI era el problema del 
origen, la physis, que dio su nombre a la totalidad del movimiento espiritual y a la 
forma de especulación a que dio lugar. Ello no es injustificado si tenemos presente la 
significación originaria de la palabra griega y no mezclamos con ella la concepción 
(155) moderna de la física. Su interés fundamental era, en verdad, lo que en nuestro 
lenguaje ordinario denominamos metafísica. El conocimiento y la observación físicos 
se hallaban subordinados a él. Verdad es que la ciencia racional de la naturaleza nació 
con el mismo movimiento. Pero se hallaba, en un comienzo, envuelta en la 
especulación metafísica y sólo gradualmente llegó a independizarse de ella. En el 
concepto griego de la physis se hallaban ambas cosas indistintas: el problema relativo 
al origen, que obliga al pensamiento a traspasar los límites de lo dado en la apariencia 
sensorial, y la comprensión de lo que deriva de aquel origen y existe actualmente 
(ta\ o)/nta), mediante la investigación empírica (i(stori/h). Es natural que 
la tendencia innata de los jonios —grandes exploradores y observadores— hacia la 
investigación, llevara las cuestiones hasta lo más profundo, donde surgen los últimos 
problemas. Lo es también, que una vez planteado el problema de la esencia y el 
origen del mundo, se desarrollara progresivamente la necesidad de ampliar el 
conocimiento de los hechos y la explicación de los fenómenos particulares. De la 
proximidad de Egipto y de los países del próximo Oriente resulta más que verosímil 
—y ello se halla confirmado por las tradiciones más auténticas— que el contacto 
espiritual de los jonios con las más antiguas civilizaciones de aquellos pueblos no 
sólo llevará consigo la adopción de las conquistas técnicas sobre agrimensura, náutica 
y la observación del cielo, sino que promoviera la atención de aquella raza de 
navegantes y comerciantes, de espíritu vivaz, hacia la consideración de los profundos 
problemas que resolvieron aquellos pueblos, de un modo completamente distinto que 
los griegos, mediante sus mitos relativos al nacimiento del mundo y las historias de 
los dioses.
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Sin embargo, hay algo fundamental nuevo en la manera que tuvieron los griegos de 
poner al servicio de su último problema, relativo al origen y la esencia de las cosas, 
las observaciones empíricas que aceptaron del Oriente y enriquecieron mediante las 
suyas propias, así como en el modo de someter al pensamiento teórico y causal el 
reino de los mitos fundado en la observación de las realidades aparentes del mundo 
sensible, los mitos relativos al nacimiento del mundo. En este momento asistimos al 
nacimiento de la filosofía científica. Ésta es, tal vez, la hazaña histórica de Grecia. 
Verdad es que su liberación de los mitos fue sólo gradual. Pero el simple hecho de 
que fuera un movimiento espiritual unitario, conducido por una serie de 
personalidades independientes, pero en íntima conexión recíproca, demuestra ya su 
carácter científico y racional. La conexión del nacimiento de la filosofía naturalista 
con Mileto, la metrópoli de la cultura jónica, resulta clara si se piensa en que sus tres 
primeros pensadores, Tales, Anaximandro y Anaxímenes. vivieron al tiempo de la 
destrucción de Mileto por los persas I comienzo del siglo V. Tan evidente como la 
súbita interrupción de un elevado florecimiento espiritual, (156) mantenido durante 
tres generaciones, por la brutal irrupción de un destino histórico externo, es la 
continuidad del trabajo de investigación y de tipo espiritual en esta soberbia línea de 
grandes hombres designados un poco anacrónicamente como "escuela milesia". La 
manera de plantear y resolver los problemas se mueve en los tres en una misma 
dirección. Abrieron el camino y proporcionaron los conceptos fundamentales a la 
física griega desde Demócrito hasta Aristóteles.

Dilucidaremos el espíritu de aquella filosofía arcaica mediante el ejemplo de 
Anaximandro, la figura más imponente entre los físicos milesios. Es el único de cuya 
concepción del mundo podemos alcanzar una representación precisa. En 
Anaximandro se revela la prodigiosa amplitud del pensamiento jónico. Fue el 
primero en crear una imagen del mundo de verdadera profundidad metafísica y 
rigurosa unidad constructiva. Fue también el creador del primer mapa de la tierra y de 
la geografía científica. También el origen de la matemática griega se remonta a los 
tiempos de la filosofía nacida en Mileto.

La concepción de la tierra y del mundo de Anaximandro es un triunfo del espíritu 
geométrico. Es el símbolo visible de la monumentalidad proporcionada, propia del 
pensamiento y de la naturaleza entera del hombre arcaico. El mundo de Anaximandro 
se halla construido mediante rigurosas proporciones matemáticas. El disco terrestre 
de la concepción homérica es sólo una apariencia engañosa. El camino diario del sol 
del este al oeste sigue en verdad su curso bajo la tierra y reaparece en Oriente en su 
punto de partida. Así, el mundo no es una media esfera, sino una esfera completa, en 
cuyo centro se halla la tierra. No sólo el camino del sol, sino también el de las 
estrellas y el de la luna, son circulares. El círculo del sol es el más exterior y es como 
veintisiete veces el diámetro de la tierra. El círculo de las estrellas fijas es el más 
bajo. El texto de nuestro testimonio se halla en este lugar corrompido.175 Sin 
embargo, alcanza evidentemente nueve veces el diámetro de la tierra. Y el diámetro 

                                                          
175 5 Cf. TANNERY, Pour l'histoire de la science helléne (París. 1887), p. 91.
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de la tierra es como tres veces su altura, puesto que la tierra tiene la forma de un 
cilindro achatado. No descansa en un fundamento sólido, como cree el pensamiento 
ingenuo, ni crece como un árbol hacia el aire a partir de raíces profundas e 
invisibles.176 Se halla libremente suspendido en el espacio del mundo. No lo soporta 
la presión del aire. Se (157) mantiene en equilibrio por hallarse por ambos lados a 
igual distancia de la esfera celeste.

La misma tendencia matemática domina en la elaboración del mapa de la tierra que 
Heródoto sigue en parte y en parte contradice, y cuya paternidad atribuye 
colectivamente a "los jonios". Sin duda alguna procede en primer término de la obra 
de Hecateo de Mileto, que se hallaba más cerca de él en el tiempo.177 Pero sabemos 
de un modo expreso que procede de los diseños de Anaximandro.178 Y la estructura 
esquemática del mapa conviene mejor con la arquitectura geométrica del mundo y de 
la forma de la tierra de Anaximandro que con el carácter de Hecateo, explorador e 
inquisitivo, que analiza el carácter de los países y de los pueblos y se consagra, ante 
todo, a los fenómenos particulares. Heródoto no hubiera podido hablar de "los jonios" 
si no hubiese sabido que Hecateo había tenido predecesores en el arte de construir 
mapas. No vaciló, por tanto, un momento en hacer retroceder a Anaximandro el 
germen de los esquemas cartográficos que Heródoto, Escilax y otros autores 
atribuyen a Hecateo. La superficie de la tierra se divide en dos mitades 
aproximadamente iguales: Europa y Asia. Una parte de la última aparece separada: 
Libia. Forman las fronteras caudalosos ríos. Europa se halla dividida en dos mitades 
iguales por el Danubio, Libia por el Nilo.179 Heródoto se burla del esquematismo 
constructivo de las imágenes del mundo de los más antiguos mapas jónicos: 
dibujaban la tierra redonda como si hubiese sido construida con un torno y rodeada 
por el Océano, jamás visto por ojos humanos por lo menos al este y al norte.180 Así 
resulta ingeniosamente caracterizado el espíritu geométrico y apriorístico de aquella 
construcción del mundo. La época de Heródoto se ocupó en llenar lagunas con 
nuevos hechos y en suavizar o suprimir la violencia de sus trazos. Sólo deja subsistir 
aquello que resiste a la comprobación empírica. Pero todo el arranque y la genialidad 
creadora se halla en Anaximandro y en aquellos originales exploradores que, 
inspirados por la idea de un orden y una articulación universal del mundo, trataron de 
expresarlo en el lenguaje de las proporciones matemáticas previamente estructurado.

El principio originario que establece Anaximandro en lugar del agua de Tales, lo 
ilimitado (a)/peiro/n), muestra la misma osadía en traspasar los límites de la 
                                                          
176 6 Las raíces de la tierra aparecen en HESÍODO, Erga, 10. WILAMOWITZ, Hes., Erga, 43, entiende 
simplemente las profundidades de la tierra: cf., sin embargo, Teog., 728, 812. En la cosmogonía 
órfica de FERÉCIDES, que se enlaza, en parte, con las concepciones míticas más antiguas, se habla de 
una ''encina alada" (frag. 2 Diels). Combina la doctrina de Anaximandro de la libre suspensión con 
la representación del árbol que tiene sus raíces en el infinito (cf. H. DILES, Archiv f. Gesch. d. Phil. 
X). PARMÉNIDES (frag. 15 a) dice que la tierra "enraiza en el agua".
177 7   Cf. F. JACOBY, Realenzykl., t. VII, pp. 2702 ss.
178 8  ANAXIMANDRO, frag. 6.      
179 9 HERÓDOTO, II, 33; IV, 49.      
180 10 heródoto, iv, 36.
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apariencia sensible. Todos los filósofos de la naturaleza se hallaban dominados por el 
prodigioso espectáculo del devenir y el perecer de las cosas cuya imagen colorida 
perciben los ojos humanos. ¿Qué es el fondo inagotable del cual todo procede y al 
cual todo retorna? Tales cree que es el agua que se evapora en el aire o se enfría en lo 
rígido y, por decirlo así, se petrifica. Le impresiona su rara aptitud para 
transformarse. De la humedad se origina la vida entera. No sabemos cuál de los 
antiguos físicos fue (158) el primero en enseñar, como lo creyeron todavía los 
estoicos, que aun el fuego de las estrellas se alimenta de las exhalaciones que se 
elevan del mar. Anaxímenes sostiene que el principio originario es el aire y no el 
agua y a partir de él trata, ante todo, de explicar la vida. El aire domina el mundo 
como el alma al cuerpo, y aun el alma es aire, aliento, pneuma. Anaximandro habla 
del apeiron. que no es elemento alguno determinado, sino que "todo lo incluye y todo 
lo gobierna" Tal parece haber sido su propia expresión.181 Aristóteles se opone a ello 
porque de la "materia'' mejor podría decirse que se halla incluida en todo, que no que 
todo lo incluye. Por otros epítetos que emplea Aristóteles en su interpretación del 
apeiron. como '"imperecedero" e "inmortal", muestran de un modo inequívoco su 
sentido activo. Sólo un dios puede "gobernar" el todo. Y. de acuerdo con la tradición, 
el apeiron. que constantemente produce nuevos mundos para asimilarlos de nuevo, ha 
sido designado por el filósofo como lo divino. La salida de las cosas del apeiron es 
una separación de los contrarios que luchan en este mundo, a partir del todo 
originariamente unido. A esto se refiere aquella gran sentencia, la única de 
Anaximandro que nos ha sido directamente trasmitida: "Donde tuvo lo que es su 
origen, allí es preciso que retorne en su caída, de acuerdo con las determinaciones del 
destino. Las cosas deben pagar unas a otras castigo y pena de acuerdo con la 
sentencia del tiempo."

Desde Nietzsche y Erwin Rhode mucho se ha escrito sobre esta sentencia y se han 
intentado múltiples interpretaciones místicas.182 La existencia de las cosas como tales, 
la individualización, sería un pecado original, una sublevación contra el principio 
originario eterno, por la cual las criaturas deben sufrir una pena. Desde que ha sido 
restablecido el texto correcto (mediante la adición de a)llh/loij que faltaba en 
las antiguas ediciones) resulta claro que no se trata de otra cosa que de la 
compensación de la pleonexia de las cosas. No se trata de una culpa de las cosas. Ésta 
es una concepción ajena a los griegos. Es una personificación mediante la cual 
Anaximandro se representa la lucha de las cosas como la contienda de los hombres 
ante un tribunal.183 Tenemos ante nosotros una ciudad jónica. He ahí el mercado 
donde se pronuncia el derecho y el juez sentado en su silla fija la pena (τάττει). El 
juez es el tiempo. Lo conocemos por las ideas políticas de Solón. Su brazo es 
inexorable. Cuando uno de los contendientes ha tomado demasiado del otro, le es 
                                                          
181 11 Frag. 15.
182 12 Frag. 9. J. BURNET. en Early Greek Philosophy (2a. ed., 1908). da una interpretación más 
sobria. Pero no me parece haber hecho justicia a la grandiosidad de la idea de Anaximandro y a su 
sentido filosófico.
183 13 También el mito órfico en ARISTÓTELES, frag. 60, Rose, significa otra cosa.
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quitado de nuevo el exceso y dado a aquel que ha conservado poco. La idea de Solón 
es ésta: la diké no es dependiente de los decretos de la justicia terrestre y humana; no 
procede de la simple intervención exterior de un decreto de la justicia divina como 
ocurría en la antigua religión (159) de Hesíodo. Es inmanente al acaecer mismo en el 
cual se realiza en cada caso la compensación de las desigualdades. Sin embargo, su 
inexorabilidad es el "castigo de Zeus", "el pago de los dioses". Anaximandro va 
mucho más allá. Esta compensación eterna no se realiza sólo en la vida humana, sino 
también en el mundo entero, en la totalidad de los seres. La evidencia de este proceso 
y su inmanencia en la esfera humana lo induce a pensar que las cosas de la 
naturaleza, con todas sus fuerzas y oposiciones, se hallan también sometidas a un 
orden de justicia inmanente y que su ascensión y su decadencia se realizan de acuerdo 
con él.

En esta forma —considerándola desde el punto de vista moderno— parece 
anunciarse la prodigiosa idea de una legalidad universal de la naturaleza. Pero no se 
trata de la simple uniformidad del curso causal en el sentido abstracto de nuestra 
ciencia actual. Lo que Anaximandro formula en sus palabras es una norma universal 
más bien que una ley de la naturaleza en el sentido moderno. El conocimiento de esta 
norma del acaecer de la naturaleza tiene un sentido inmediatamente religioso.184 No 
es una simple descripción de hechos, sino la justificación de la naturaleza del mundo. 
El mundo se revela como un cosmos, o, dicho en castellano, como una comunidad de 
las cosas, sujetas a orden y a justicia. Esto afirma su sentido en el incesante e 
inexorable devenir y perecer, es decir, en aquello que hay en la existencia de más 
incomprensible e insoportable para las aspiraciones de la vida del hombre ingenuo. 
No sabemos si el mismo Anaximandro empleó la palabra cosmos en este sentido. La 
hallamos ya en su sucesor Anaxímenes si el fragmento que se le atribuye es 
auténtico.185 Pero la idea de cosmos se halla en principio —aunque no en el sentido 
riguroso que tuvo posteriormente— en la concepción de Anaximandro de un acaecer 
natural gobernado por la eterna diké. Tenemos, por tanto, derecho a caracterizar la 
concepción del mundo de Anaximandro como el íntimo descubrimiento del cosmos. 
Este descubrimiento no podía haberse hecho en otra parte que en lo profundo del 
alma humana. Nada hubiera sido posible hacer con tales telescopios, observatorios o 
cualquier otro género de investigación empírica. De la misma facultad interior 
intuitiva surgió la idea de la infinidad de los mundos, atribuida por la tradición a 
Anaximandro.186 No hay duda alguna de que la idea filosófica del cosmos representó 
un rompimiento con las representaciones religiosas habituales. Pero este rompimiento 
representa la aparición de una nueva concepción de la divinidad del ser en medio del 
espanto de la fugacidad y la destrucción,

                                                          
184 14 La interpretación que doy aquí ha sido detalladamente fundamentada en un trabajo todavía no 
publicado sobre el fragmento de ANAXIMANDRO (cf. Sitz. Berl. Akad., 1924, 227).
185 15 ANAXÍMENES, frag. 2.   K. REINHARDT duda de su autenticidad.
186 16 Mis dudas sobre la veracidad de esta tradición en la primera edición de esta obra han 
desaparecido en vista de los argumentos de R. MONDOLFO, L'infinito nel pensiero dei Greci 
(Florencia, 1934), pp. 45 s.s.
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160
LA PRIMERA GRECIA
que tanto impresionó a las nuevas generaciones, como lo muestran los poetas.
En este estado de espíritu se halla el germen de incontables desenvolvimientos 

filosóficos. El concepto del cosmos ha sido hasta nuestros días una de las categorías 
más esenciales de toda concepción del mundo, aunque en sus modernas 
interpretaciones científicas haya perdido gradualmente su sentido metafísico 
originario. La idea del cosmos representa, con simbólica evidencia, la importancia de 
la primitiva filosofía natural para la formación del hombre griego. Así como el 
concepto ético-jurídico de la responsabilidad de Solón deriva de la teodicea de la 
epopeya,187 recuerda la justicia del mundo de Anaximandro que el concepto griego de 
causa (ai)ti/a), fundamental para el nuevo pensamiento, coincidía 
originariamente con el concepto de culpa y fue transportado de la imputación jurídica 
a la causalidad física. Este tránsito espiritual se halla en conexión con la transposición 
análoga de los conceptos de cosmos, diké y tisis, originarios de la vida jurídica, al 
acaecer natural. El fragmento de Anaximandro nos permite obtener una visión 
profunda del desarrollo del problema de la causalidad a partir del problema de la 
teodicea. Su diké es el principio del proceso de proyección de la polis al universo. 
Verdad es que no hallamos en pensadores jonios una referencia expresa de la 
ordenación humana del mundo y de la vida al ser de las cosas no humanas. No podía 
ocurrir así porque, prescindiendo en absoluto de las cosas humanas, sus 
investigaciones se dirigían exclusivamente a la determinación del fundamento eterno 
de las cosas. Pero, puesto que se sirvieron del orden de la existencia humana para 
llegar a conclusiones relativas a la physis y su interpretación, su concepción llevaba 
en germen desde un principio una futura y nueva armonía entre el ser eterno y el 
mundo de la vida humana y sus valores.

Pitágoras de Samos fue también un pensador jónico, a pesar de que su acción se 
desarrolló en la Italia meridional. Su tipo espiritual es tan difícil de determinar como 
su personalidad histórica. Su figura tradicional ha cambiado con la evolución de la 
cultura griega. Así nos ha sido presentado como descubridor científico, como 
político, como educador, como fundador de una orden o de una religión y como 
taumaturgo. Heráclito lo ha desdeñado188 como un erudito, análogo a Hesíodo, 
Jenófanes y Hecateo, y aun ha puesto en ello un acento especial como en todos los 
mencionados. Comparado con la grandiosa plenitud espiritual de Anaximandro. la 
unión, en Pitágoras, de elementos tan heterogéneos, cualquiera que sea la idea que 
nos formemos de esta mezcla, es en efecto algo singular y accidental. La nueva 
manera de presentarlo como una especie de hechicero no puede aspirar ya ε ninguna 
consideración seria. De la imputación de polimatía puede concluirse que los que 
llamó más tarde Aristóteles "los denominados pitagóricos", considerándolos como los 
fundadores de un nuevo tipo (161) de ciencia que, a diferencia de la "meteorología" 

                                                          
187 17 Cf. Solons Eunomie, Sitz. Berl. Akad.,  1926, p. 73.
188 18 Frag. 40.
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de los jonios, denominaron simplemente mathemata, es decir, "los estudios", 
proceden de Pitágoras. Es un nombre muy general que abraza de hecho muchas cosas 
heterogéneas: la doctrina de los números y los elementos de la geometría, los 
primeros fundamentos de la acústica y la doctrina de la música y el conocimiento de 
los tiempos de los movimientos de las estrellas, por donde puede atribuirse también a 
Pitágoras el conocimiento de la filosofía natural milesia. Además, y sin conexión 
alguna con todo ello, la doctrina de la trasmigración de las almas, vinculada a la secta 
religiosa de los órficos, atestiguada de un modo cierto por lo que respecta a la 
persona de Pitágoras y considerada por Heródoto como típica de los más antiguos 
pitagóricos. Con ello se relacionan los preceptos éticos atribuidos al fundador. 
Heródoto189 afirma el carácter religioso de la comunidad que fundó. Así subsistió en 
la Italia meridional durante más de un siglo hasta su destrucción hacia el fin del siglo 
ν y por motivos políticos.

La concepción pitagórica del número como principio de las cosas se halla 
preformada en la rigurosa simetría geométrica del cosmos de Anaximandro. No es 
posible comprenderla como una concepción puramente aritmética. De acuerdo con la 
tradición tuvo su origen en el descubrimiento de una nueva legalidad de la naturaleza, 
es decir, de la relación del número de vibraciones con la longitud de las cuerdas de la 
lira. Pero para extender el dominio del número al cosmos entero y al orden de la vida 
humana, fue preciso llegar a una atrevida generalización de las observaciones 
fundadas, sin duda alguna, en la simbólica matemática de la filosofía natural milesia. 
La doctrina pitagórica no tiene nada que ver con la ciencia natural matemática en el 
sentido actual. Los números tienen para ella una significación mucho más amplia. No 
significan la reducción de los fenómenos naturales a relaciones cuantitativas y 
calculables. La diversidad de los números representa la esencia cualitativa de cosas 
completamente heterogéneas: el cielo, el matrimonio, la justicia, el kairos, etcétera. 
De otra parte, cuando Aristóteles nos habla de que los pitagóricos hacían consistir las 
cosas en números en el sentido de la materia, se refiere indudablemente a una 
indebida materialización de esta identificación abstracta del número y el ser. No 
debía hallarse lejos de lo cierto cuando interpretaba las semejanzas de los números 
con las cosas como un principio no menos grosero que el fuego, el agua, la tierra, de 
donde derivaban todas las cosas las especulaciones anteriores.190 La explicación más 
importante de la intuición de los pitagóricos se halla en un estadio posterior de la 
evolución filosófica: en el intento de reducir (162) sus ideas a números, tan extraño a 
primera vista para nosotros, del Platón de la última época. Aristóteles critica su 
concepción cualitativa de lo puramente cuantitativo. Ello parece a primera vista algo 
trivial. Contiene, sin embargo, una observación justa: la de que el concepto de 
número de los griegos contenía originariamente aquel momento cualitativo y que sólo 

                                                          
189 19  heródoto, IV, 95.
190 20  Cf. ARISTÓTELES, Metaf. A 5, donde se considera a estos "pitagóricos" como contemporáneos 
o anteriores a Leucipo, Demócrito y Anaxágoras.   Ello nos lleva cerca de la época de Pitágoras 
(siglo VI), del cual Aristóteles, deliberadamente, no hace mención alguna  (la excepción de la 
Metaf. A 5, 986 a 30 es una interpolación).
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gradualmente se llegó a la abstracción de lo puramente cuantitativo.191

El origen de las palabras griegas relativas a los números y las notables diferencias 
entre su formación lingüística nos proporcionarían acaso aclaraciones mucho más 
amplias si pudiéramos seguir la pista de los elementos intuitivos que se hallan sin 
duda alguna en ellas. Podemos llegar a la inteligencia de la manera en que llegaron 
los pitagóricos a una tan alta estimación de la fuerza de los números mediante la 
comparación con las manifestaciones de otros contemporáneos eminentes. Así, el 
Prometeo de Esquilo llama al descubrimiento del número la pieza maestra de la 
sabiduría creadora de cultura.192 El descubrimiento del imperio de los números, en 
algunos de los dominios más importantes del ser, abrió amplio camino al espíritu 
inquisidor del sentido del ser, mediante el conocimiento de una norma residente en 
las cosas mismas de la naturaleza y a la cual es posible dirigir la mirada interrogante, 
y permitió a una especulación, que nos parece actualmente pueril, reducir todas las 
cosas a un principio numérico. Así, como ocurre con frecuencia, hallamos unido a un 
conocimiento permanente e infinitamente fecundo una aplicación práctica 
equivocada. Esta atrevida sobrestimación se muestra en todos los grandes momentos 
del pensamiento racional. Para el pensamiento pitagórico nada puede mantenerse en 
pie que no pueda reducirse, en último término, a número.

Con la matemática entra en la educación griega un elemento esencialmente nuevo. 
Se desarrollan primero con independencia sus ramas particulares. Pronto fue 
reconocida la fecundidad educadora de cada una de ellas. Sólo en un estadio posterior 
se estableció su acción recíproca y llegaron a constituir un todo. Las tradiciones 
legendarias posteriores acentuaron de un modo prominente la importancia de 
Pitágoras como educador. De ellas sacó indudablemente su modelo Platón. De 
acuerdo con él elaboraron los neopitagóricos y los neo-platónicos la vida y obras de 
Pitágoras. Y lo que los modernos aceptaron, sin más, con este título, procede casi 
íntegramente de la sabiduría de la Antigüedad posterior. Sin embargo, en el fondo de 
esta concepción hay un núcleo de verdad histórica. No se trata de una acción 
puramente personal, sino del hecho de que el ethos educador tiene sus raíces en el 
nuevo conocimiento representado en nuestra tradición por Pitágoras. Irradia 
especialmente del aspecto normativo de (163) la investigación matemática. Hasta 
recordar la importancia de la música para la educación primitiva de los griegos, y la 
íntima relación de la matemática pitagórica con la música, para ver que la primera 
teoría filosófica sobre la acción educadora de la música había de proceder de la 
consideración de las leyes numéricas del mundo sonoro. La conexión de la música 
con la matemática establecida por Pitágoras fue, desde aquel momento, una 
adquisición definitiva del espíritu griego.

De esta unión nacieron las ideas pedagógicas más fecundas y de mayor influencia 
entre los griegos. En aquella fuente se alimenta evidentemente una corriente de 
nuevos conocimientos normativos que se derraman sobre todos los dominios de la 
                                                          
191 21  J. STENZEI., Zahl und Gestalt  bei Platón und Aristóteles  (2a ed., Leipzig, 1933): que no 
presta, sin embargo, atención a los pitagóricos.
192 22 ESQUILO, Prom., 459.
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existencia. En el siglo VI salen a la luz los maravillosos conceptos fundamentales del 
espíritu griego que han llegado hasta nosotros como una especie de símbolo de su 
más profunda idiosincrasia y que parecen inseparables de su esencia. No existieron 
desde un principio. Vieron la luz a través de un proceso histórico necesario. La nueva 
concepción de la estructura de la música constituye un momento decisivo de aquella 
evolución. Sólo el conocimiento de la esencia de la armonía y del ritmo que surge de 
ella sería bastante para asegurar a los griegos la inmortalidad en la historia de la 
educación humana. La posibilidad de aplicación de aquel conocimiento a todas las 
esferas de la vida es casi ilimitada. Al lado de la causalidad compacta de la fe en el 
derecho de Solón, nos ofrece un segundo mundo sujeto a la más estricta legalidad. 
Cuando Anaximandro concibe el mundo como un cosmos dominado por una norma 
jurídica absoluta e inquebrantable, considera a la armonía, de acuerdo con la 
concepción pitagórica del mundo, como principio de este cosmos. Se aprehende allí 
la necesidad causal del acaecer en el tiempo, en el sentido del "derecho" de la 
existencia; mediante la idea de armonía se llega a tomar conciencia del aspecto 
estructural de la legalidad cósmica.

La armonía expresa la relación de las partes al todo. En ella se halla implícito el 
concepto matemático de proporción, que el pensamiento griego se presenta en forma 
geométrica e intuitiva. La armonía del mundo es un concepto complejo en el cual se 
hallan comprendidos lo mismo la representación de la bella concordancia de los 
sonidos en el sentido musical que la del rigor de los números, la regularidad 
geométrica y la articulación tectónica. Es incalculable la influencia de la idea de 
armonía en todos los aspectos de la vida griega de los tiempos posteriores. Abraza la 
arquitectura, la poesía y la retórica, la religión y la ética. En todas partes aparece la 
conciencia de que existe en la acción práctica del hombre una norma de lo 
proporcionado (pre/on, a(rmo/tton), que, como la del derecho, no puede ser 
transgredida con impunidad. Sólo si alcanzamos a comprender el dominio ilimitado 
de este concepto en todos los aspectos del pensamiento griego de los clásicos y de los 
tiempos posteriores, (164) llegaremos a una representación adecuada de la fuerza 
normativa del descubrimiento de la armonía. Los conceptos de ritmo, medida y 
relación se hallan en íntima conexión con él o reciben de él su contenido más preciso. 
Lo mismo para el concepto del cosmos que para el de la armonía y el ritmo, el 
descubrimiento de la "naturaleza del ser" es el estadio previo para llegar a su 
trasposición al mundo interior del hombre y al problema de la estructuración de la 
vida.

No sabemos cuál era la íntima conexión entre la especulación matemática y 
musical y la doctrina de la transmigración de las almas de Pitágoras. El pensamiento 
filosófico de aquellos tiempos es esencialmente metafísico. Así el mito irracional del 
origen del alma debía proceder del campo de las creencias religiosas. La doctrina 
análoga de los órficos fue probablemente la fuente de la representación del alma de 
Pitágoras. Los filósofos posteriores se hallan también más o menos influidos por ella.

El siglo VI, que tras el naturalismo disolvente del siglo VII es una lucha decisiva 
para llegar a una nueva estructuración espiritual de la vida, no significa sólo un 
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vigoroso esfuerzo filosófico, sino también una poderosa elevación religiosa. El 
movimiento órfico es uno de los más relevantes testimonios de esta nueva intimidad 
que penetra hasta lo más profundo del alma popular. En su anhelo de un nuevo y alto 
sentido de la vida se halla en contacto con el esfuerzo del pensamiento racional de las 
concepciones filosóficas para llegar a una "norma" objetiva del ser cósmico. El 
contenido dogmático de las creencias órficas no tiene evidentemente importancia. 
Los modernos lo han sobrestimado enormemente con el objeto de alcanzar una 
imagen que les permitiera confirmar su idea a priori de una religión de la redención. 
Sin embargo, en las creencias órficas relativas al alma amanece un nuevo sentimiento 
de la vida humana y una nueva forma de la conciencia de sí mismo. En el concepto 
órfico del alma, en contraposición al concepto homérico, hay un elemento normativo 
expreso. De la creencia en el origen divino del alma y en su inmortalidad se sigue la 
exigencia de mantener su pureza en su estado terrestre de unión con el cuerpo. El 
creyente se siente obligado a rendir cuenta de su vida. Hemos hallado ya la idea de 
responsabilidad en Solón. Se trataba allí de la responsabilidad del individuo frente a 
la totalidad del estado. Tropezamos aquí con una segunda fuente de responsabilidad 
ética: la idea de la pureza religiosa. Originariamente era una pureza meramente ritual 
que se extiende ahora a la esfera moral. No hay que confundirla con la pureza 
ascética del espiritualismo posterior que considera el cuerpo como un mal en sí 
mismo. Sin embargo, los órficos y los pitagóricos mantienen ya ciertos preceptos de 
contención ascética, sobre todo la abstinencia de todo alimento de carne. Y el 
desprecio del cuerpo comienza ya con la brusca contraposición del cuerpo y el alma 
que se sigue de la presentación de la ascendencia del alma considerada como un 
huésped divino (165) en la vida mortal de la tierra. Evidentemente, la pureza y la 
mancha de los órficos debe ser entendida en el sentido del mantenimiento o la 
transgresión de las leyes del estado. Incluso el "derecho sagrado" de los antiguos 
griegos lleva consigo el concepto de pureza. Sólo con dar mayor extensión al 
dominio de la validez pudo la idea órfica de la pureza alcanzar el dominio total de los 
mandatos del nomos. Ello no significa su conversión en una ética ciudadana en el 
sentido moderno, puesto que el nomos griego, aun en su nueva forma racional, tiene 
un origen divino. Pero recibe, por su fusión con la idea órfica de pureza, un nuevo 
fundamento, arraigado en el carácter sagrado y divino del alma individual.

La rápida difusión del movimiento órfico en la metrópoli y en las colonias se 
explica sólo por una profunda necesidad de los hombres de aquel tiempo a los cuales 
no podía satisfacer ya la religión del culto. Los demás movimientos religiosos de 
aquel tiempo, la prodigiosa fuerza expansiva del culto de Dionisos y la doctrina 
apolínea de Delfos, revelan también el crecimiento de las necesidades religiosas 
personales. Es un misterio para la historia de las religiones la estrecha vecindad que 
une a Apolo y a Dionisos en el culto deifico. Los griegos sintieron evidentemente 
algo común en la contraposición polar entre uno y otro. Ello consiste, en los tiempos 
en que los hallamos juntos, en el tipo de influjo que ejercen sobre la intimidad de las 
creencias. Ningún otro dios interviene tan profundamente en la conducta personal. Es 
probable que el espíritu de limitación, orden y claridad de Apolo no hubiera movido 
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nunca tan profundamente el amia humana si la honda y excitante conmoción 
dionisiaca no hubiese preparado previamente el terreno, apartando toda eucosmía 
burguesa. La religión deifica penetró entonces de un modo tan íntimo y tan vivo que 
demostró ser apta para conducir y poner a su servicio todas las fuerzas constructivas 
de la nación. Los "siete sabios", los reyes más poderosos y los tiranos del siglo VI 
reconocieron en aquel dios profético la más alta instancia del consejo justo. En el 
siglo V Pindaro y Heródoto se hallan profundamente influidos por el espíritu deifico 
y son sus testimonios más eminentes. Ni aun el tiempo de su mayor florecimiento en 
el siglo VI ha dejado el sedimento de un documento religioso de carácter permanente. 
Pero en Delfos alcanzó la religión griega un influjo más alto como fuerza educadora y 
lo extendió más allá de los límites de Grecia. Las sentencias más célebres de los 
sabios de la tierra eran consagradas a Apolo y aparecían sólo como un eco de la 
sabiduría divina. Y en la puerta del templo hallaba el que entraba, en las palabras 
"conócete a ti mismo", la doctrina de la sofrosyne, la exhortación a no perder de vista 
los límites del hombre, impresa con el laconismo legislativo propio del espíritu del 
tiempo.

Se entendería mal el sentido de la sofrosyne griega si se le interpretara como 
expresión de una naturaleza innata, de una idiosincrasia (166) esencial armónica y 
nunca perturbada. Para comprenderlo, basta considerar cómo irrumpió en forma de 
mandato y cómo penetró súbitamente y en forma más inesperada en lo más profundo 
de la existencia y, sobre todo, de la intimidad humana. La medida apolínea no es la 
excrecencia de la tranquilidad y la conformidad burguesa. La autolimitación 
individualista es un dique para la actividad humana. La peor ofensa contra los dioses 
es no "pensar humanamente" y aspirar a lo más alto. La idea de la hybris, concebida 
originariamente de un modo perfectamente concreto en su oposición a la diké, y 
limitada a la esfera terrestre del derecho, se extiende, de pronto, a la esfera religiosa. 
Comprende ahora la pleonexia del hombre frente a la divinidad. Este nuevo concepto 
de la hybris se convierte en la expresión clásica del sentimiento religioso en el tiempo 
de los tiranos. Ésta es la significación con que ha pasado la palabra a nuestro 
lenguaje. Esta concepción, junto con la idea de la envidia de los dioses, ha 
determinado del modo más vigoroso durante largo tiempo las representaciones 
esenciales en las más amplias esferas de la religión griega. La fortuna de los mortales 
es mudable como los días. No debe, por tanto, el hombre aspirar a lo más alto.

Sin embargo, la necesidad humana de felicidad halla una salida a esta trágica 
comprobación en el mundo de su intimidad, ya en la enajenación de la borrachera 
dionisiaca, que se muestra como el complemento de la medida y el rigor apolíneos, 
ya en la creencia órfica de que "alma" es la parte mejor del hombre y se halla 
determinada al más alto y puro destino. La sobria mirada del espíritu de investigación 
ofrece al hombre, en la profundidad de la naturaleza, el espectáculo del devenir y el 
perecer incesante, gobernado por una legalidad universal indiferente al hombre y a su 
destino insignificante y que trasciende, con su férrea "justicia", su breve felicidad. De 
ahí que surja en el corazón humano, como una fuerza interior que se opone a esta 
dura verdad, la creencia en su destino divino. El alma, inaccesible al conocimiento 
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natural, se muestra en este mundo inhospitalario como un extranjero anhelante de su 
patria eterna. La fantasía de los simples pinta la imagen de una vida futura en el más 
allá como una vida de goces sensibles. El espíritu de los nobles lucha por su propia 
afirmación, en medio del torbellino del mundo, con la esperanza de una redención en 
la plenitud de su camino. Ambos coinciden, sin embargo, en la seguridad de su más 
alto destino. Y el piadoso que llega al umbral del otro mundo pronunciará como santo 
y seña de la fe en que ha fundado su vida la intrépida sentencia: "También yo soy de 
la raza de los dioses."193 Estas palabras se hallan inscritas en los platos órficos de oro 
que se han hallado en las tumbas del sur de Italia, como pasaporte para el viaje al otro 
mundo.

El concepto del alma de los órficos fue un paso esencial en el desarrollo de la 
conciencia personal humana. Sin él no hubiera sido (167) posible pensar la 
concepción platónica y aristotélica de la divinidad del espíritu ni la distinción entre el 
hombre puramente sensible y el propio yo que constituye su plena vocación. Basta 
pensar en un filósofo como Empédocles, impregnado de la concepción órfica de la 
divinidad, para demostrar la profunda y persistente afinidad de la nueva religión con 
los problemas del pensamiento filosófico que se ofrecen, por primera vez, ante todo 
en Pitágoras. Empédocles glorifica a Pitágoras en su poema órfico, las 
"Purificaciones". En Empédocles se compenetran las creencias órficas sobre el alma y 
la filosofía natural de los jonios. Su síntesis nos muestra de un modo muy 
significativo cómo ambas doctrinas se unen y se complementan en una y la misma 
persona. Símbolo de esta unión complementaria es la imagen del alma, arrojada y 
llevada de acá para allá en el torbellino de los elementos: el aire, el agua, la tierra y el 
fuego la impelen y la lanzan sin cesar del uno al otro. "Así soy yo, como un 
desterrado de Dios que vaga de acá para allá." 194 El alma no halla su lugar adecuado 
en el mundo de la filosofía natural. Pero se salva mediante la certeza religiosa de sí 
mismo. Sólo cuando, como en Hesíodo, se vincula al pensamiento filosófico del 
cosmos, halla satisfacción esta necesidad metafísica del hombre religioso.

Con el segundo de los grandes emigrados jónicos que hallaron su campo de acción 
en el occidente del mundo helénico, Jenófanes de Colofón, abandonamos la línea de 
los pensadores rigurosos. La filosofía natural milesia se origina en la investigación 
pura. Cuando Anaximandro hace accesible su doctrina en forma de un libro, destina 
ya su especulación a la publicidad. Pitágoras es el fundador de una sociedad cuyo fin 
es la realización de las prescripciones del maestro. Ambos representaban un esfuerzo 
educador muy alejado de la pura teoría filosófica. Pero éstos penetraron tan 
profundamente, con sus críticas, en todas las concepciones generalmente aceptadas, 
que era imposible separarlas del resto de la vida espiritual. La filosofía natural recibió 
las incitaciones más fecundas de los movimientos políticos y sociales 
contemporáneos y devolvió, en múltiples formas, lo recibido. Jenófanes es un poeta. 
Con él, el espíritu filosófico tomó posesión de la poesía. Esto es el signo inequívoco 
de que el espíritu filosófico comienza a convertirse en una fuerza educadora, pues la 
                                                          
193 23 DIELS,   Vorsokratiker   (5a ed.)   I,  15   (ORFEO, frags.   17 ss.).
194 24 EMPÉDOCLES, frag. 115, 13.
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poesía sigue siendo como siempre la expresión auténtica de la cultura y de la 
educación de la nación. El impulso que movió a la filosofía a adoptar la forma poética 
muestra de un modo evidente su tendencia a apoderarse de la acción humana en su 
totalidad en la vida intelectual y sentimental, y su aspiración a ejercer un dominio 
espiritual. La nueva prosa jonia extiende su dominio sólo gradualmente, y, por 
hallarse expresada en un dialecto limitado a un círculo reducido, no adquiere nunca la 
resonancia de la poesía que se sirve del lenguaje de Homero y es, por consiguiente, 
pan-helénica. Pan-helénico (168) es también el influjo a que aspira el pensamiento de 
Jenófanes. Incluso un pensador abstracto y riguroso como Parménides, o un filósofo 
natural como Empédocles, adoptan la forma hesiódica de la poesía didáctica. Acaso 
fueron animados a ello por el ejemplo de Jenófanes que, aunque no era un verdadero 
pensador ni escribió jamás un poema didáctico sobre la naturaleza, como con 
frecuencia se ha dicho, fue uno de los iniciadores de la exposición poética de la 
doctrina filosófica.195 En sus elegías y en sus silloi, una nueva forma de poesía 
satírica, populariza los puntos de vista de la física jónica y emprende una lucha 
abierta contra el espíritu de la educación dominante.

La educación y la cultura proceden ante todo de Homero y de Hesíodo. Jenófanes 
mismo dice que todos han aprendido, desde un principio, de Homero.196 Homero 
constituye, por consiguiente, el centro de sus ataques en su lucha por la nueva 
educación. La filosofía ha sustituido a la imagen del mundo de Homero mediante una 
explicación natural y legal. La fantasía poética de Jenófanes se conmueve ante la 
grandeza de esta nueva concepción del mundo. Significa el rompimiento con el 
politeísmo y el antropomorfismo del mundo de los dioses que —según las conocidas 
palabras de Heródoto— crearon para los griegos Homero y Hesíodo. "Han atribuido a 
los dioses todas las indignidades —exclama Jenófanes— robos, adulterios y toda 
clase de engaños." 197 Su concepto de Dios, que ofrece con el entusiástico pathos de 
la nueva verdad, coincide con el del Universo. Sólo existe un Dios incomparable con 
los mortales en forma y en espíritu. Es todo visión, todo oído, todo pensamiento. Sin 
esfuerzo alguno, sólo mediante el pensamiento, todo lo tiene en su poder. No corre 
solícito de aquí para allá como los dioses de la épica. Descansa inmóvil en sí mismo. 
Es una ilusión de los hombres pensar que los dioses nacen y tienen forma y vestidos 
humanos. Si los bueyes, los caballos y los leones tuvieran manos y pudieran pintar 
como los hombres, pintarían a sus dioses con cuerpos y figuras análogos a los suyos, 
como bueyes y caballos. Los negros creen en dioses chatos y negros, los tracios en 
dioses de ojos azules y cabelleras rojas.198 Todos los fenómenos del mundo exterior, 
                                                          
195 25 No trataré aquí de la relación de Jenófanes con Parménides. Pienso tratarlo pronto en otro 
lugar. K. REINHARDT, en su Parménides (Bonn, 1916) refuta la opinión ordinaria según la cual 
Jenófanes es el fundador del eleatismo. Sin embargo, no me parece estar en lo cierto al considerarlo 
como discípulo de Parménides. Su filosofía popular no parece tener a la vista ningún sistema deter-
minado, como tampoco su doctrina de la divinidad del todo. Para el problema del poema didáctico, 
cf. BURNET, ob. cit., p. 102.
196 26 JENÓFANES, frag. 9 Diehl.          
197 27 Frags. 10-11.          
198 28 Frag. 19-22, 12-14.

http://www.bcltechnologies.com/easypdf/


157

que los hombres atribuyen a la acción de los dioses, ante los que tiemblan, descansan 
en causas naturales. El arco iris es sólo una nube coloreada; el mar, el seno materno 
de todas las aguas, vientos y nubes. "Todos hemos nacido de la tierra y el agua." 
"Todo cuanto deviene y crece, es tierra y agua." "Todo (169) proviene de la tierra y 
todo retorna a ella." La cultura no es un don de los dioses a los mortales, como enseña 
el mito. Los hombres mismos lo han hallado todo mediante sus esfuerzos inquisidores 
y mediante ellos lo van complementando.199

Entre todas estas ideas no hay una sola nueva. Anaximandro y Anaxímenes no han 
pensado, en principio, otra cosa. Son los verdaderos creadores de esta concepción 
naturalista del mundo. Pero Jenófanes es su encendido campeón y heraldo. La recoge 
no sólo con el ímpetu que aspira a aniquilar todo lo antiguo, sino también con la 
fuerza creadora de nuevos valores religiosos y morales. Su mofa corrosiva sobre la 
insuficiencia de la imagen homérica del mundo y de los dioses, lleva consigo la 
construcción de una nueva creencia más digna. La acción decidida de las nuevas 
verdades sobre la vida y las creencias de los hombres constituye el fundamento de 
una nueva educación. El cosmos de la filosofía natural se convierte, por un 
movimiento de reversión del desenvolvimiento espiritual, en el prototipo de la 
eunomia de la sociedad humana. La ética de la ciudad halla en ella su raíz metafísica.

Jenófanes escribió, además de sus poemas filosóficos, un poema épico, "La 
fundación de Colofón", y una "Fundación de la colonia de Elea". En el primero, este 
hombre inquieto, que a la edad de 92 años escribe un poema en el cual contempla una 
vida de 67 años200 de peregrinaciones sin descanso, iniciada probablemente con las 
emigraciones de Colofón a la Italia meridional, consagra un monumento a su antigua 
patria. Acaso haya tomado parte personalmente en la fundación de Elea. Sin 
embargo, en estos poemas de apariencia impersonal el sentimiento personal toma una 
parte mucho mayor de lo que era usual. Los poemas filosóficos han nacido 
íntegramente de la experiencia personal de las nuevas doctrinas profundamente 
conmovedoras, que ha traído consigo del Asia Menor a las regiones de Sicilia y la 
Magna Grecia. Se ha considerado a Jenófanes como un rapsoda que recitaba a 
Homero en la plaza pública y decía en círculos limitados sus sátiras contra Homero y 
Hesíodo. Ello se aviene mal con la unidad de su personalidad, que imprime su sello 
inequívoco en todas las palabras que de él se han conservado. Ésta descansa en una 
mala interpretación de la tradición. Como muestra su gran poema del Banquete, 
expuso sus poemas a la publicidad de su tiempo.201 Es la imagen solemne del 
simposio arcaico, lleno todavía de la más profunda consagración religiosa. Los más 
pequeños detalles del culto se hallan revestidos en el relato del poema de la más alta 
significación y nobleza. El banquete es todavía el lugar donde se refieren las más 
altas tradiciones relativas a los grandes hechos de los dioses y de los prototipos de las 
virtudes humanas. Ordena el poema callar las disensiones vergonzosas de los dioses y 
las luchas de los titanes, gigantes y centauros, invenciones de los tiempos pasados, 
                                                          
199 29 Frags. 23-29;  16 Diehl.
200 30 Frag.  7.
201 31 Frag.  1 Diehl.
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que otros (170) cantores gustan de ensalzar en los banquetes. Es preciso tan sólo 
honrar a los dioses y guardar viva la memoria de la verdadera areté. En otros poemas 
nos dice qué es lo que entiende por honrar a los dioses. Destacamos sólo esta 
declaración que demuestra que la crítica de la representación tradicional de los 
dioses, que se halla en los poemas que se han conservado, era poesía de banquete. Se 
halla penetrado del espíritu educador de los simposios arcaicos. Con la idea de la 
areté, que encuentra aquí su atención más cumplida, se halla en íntima relación la 
nueva y pura manera de honrar a los dioses y el conocimiento del orden eterno del 
universo. Para él, la verdad filosófica es la guía de la verdadera areté humana.

Un segundo gran poema relativo al mismo problema es preciso mencionar aquí. En 
él se muestra Jenófanes como luchador apasionado para dar validez a su nuevo 
concepto de la areté.202 Este poema es un documento de primer rango para la historia 
de la educación. No podemos, por tanto, dejar de considerarlo con todo detenimiento. 
Nos transporta a un mundo fundamentalmente distinto del que nos ofrece la patria 
jónica del poeta, estructurada de acuerdo con las antiguas tradiciones aristocráticas. 
El ideal caballeresco del hombre de las olimpiadas se mantenía inconmovible, como 
lo muestran de un modo luminoso las canciones corales de Píndaro, contemporáneas 
de Jenófanes, pero tendían gradualmente a perder su vigor. Jenófanes ha sido llevado, 
por la irrupción de los medas en el Asia Menor y la caída de su patria, al mundo del 
occidente griego, que le es esencialmente extraño. A pesar de los siete decenios de su 
migración jamás pudo echar raíces en él. En todas las ciudades griegas en que entró 
fueron admirados sus versos y oídas sus nuevas doctrinas con asombro. Comía en la 
mesa de los ricos y de las personalidades eminentes, como lo muestra la anécdota de 
su ingeniosa conversación con el tirano Hierón de Siracusa. Pero no halló jamás en 
aquel ambiente la estimación inteligente ni la alta consideración social que obtuvo en 
su patria jonia: permaneció solo.

En parte alguna de la historia de la cultura griega vemos de modo tan claro el 
choque violento e inevitable entre la antigua cultura aristocrática y los hombres de la 
nueva filosofía, que luchan aquí, por primera vez, para conquistar su lugar en la 
sociedad y en el estado e irrumpen con un ideal de formación humana que exige el 
reconocimiento universal. Deporte o espíritu: tal es el dilema en que descansa toda la 
violencia del conflicto. Parece que los atacantes debían caer vencidos ante los 
inflexibles muros de la tradición. Pero su grito de combate resonó con el júbilo de la 
victoria. El desarrollo posterior de la historia otorga la razón a la seguridad de su 
ademán. Han destruido el dominio absoluto del ideal agonal. No es posible ya que 
Jenófanes vea, como Píndaro, en cada victoria olímpica, en la palestra o en el 
pugilato, en las carreras a pie o a caballo, la (171) revelación de la divina areté del 
vencedor. '"La ciudad colma a los vencedores en las luchas de honores y presentes y, 
sin embargo, ninguno de ellos es tan digno como yo —exclama—. pues mejor que la 
fuerza de los hombres y de los caballos es nuestra sabiduría. Sólo una falsa costumbre 
nos permite juzgar así. No es justo preferir la simple fuerza corporal a la sabiduría. 

                                                          
202 32 Frag. 2.
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No porque una ciudad cuente entre sus ciudadanos un luchador prominente o un 
vencedor en el pentathlon o en la palestra, se halla por ello en el orden justo 
(eu)nomi/h). Y por mucha que sea su alegría por la victoria, no por ello llenará sus 
graneros."

Esta fundamentación del valor del conocimiento filosófico es para nosotros 
sorprendente. Pero muestra con nueva y poderosa claridad que la polis y su salud 
seguía siendo la medida de todos los valores. En este punto debía fundarse Jenófanes 
si quería conseguir el reconocimiento de la superioridad del hombre filosófico sobre 
el ideal humano tradicional. Nos recuerda aquel poema de Tirteo en que proclama la 
superioridad evidente de la virtud espartana —el valor guerrero— frente a todas las 
demás preeminencias humanas y especialmente frente a las virtudes agonales de las 
olimpiadas. "Esto es un bien común para toda la ciudad", dice, y, por primera vez, 
levanta en estos versos el espíritu de la ética política frente al antiguo ideal 
caballeresco. Más tarde, cuando el estado de derecho sustituye al antiguo estado, en 
nombre de la polis, se estima la justicia como la más alta virtud. En nombre de la 
polis proclama ahora Jenófanes su nueva forma de areté; la educación espiritual 
(σοφίη). Ésta se levanta sobre todos los ideales anteriores y los supera o los 
subordina. Es la fuerza del espíritu, que crea en el estado el derecho y la ley, el orden 
justo y el bienestar. Jenófanes ha tomado, con plena conciencia, como modelo la 
elegía de Tirteo, que es forma adecuada para verter en ella los nuevos contenidos de 
su pensamiento.203 Con este estadio alcanza su término la evolución del concepto de 
la areté: valor, prudencia y justicia; y, finalmente, sabiduría: tales son las cualidades 
que todavía para Platón constituyen el contenido de la areté ciudadana. En la elegía 
de Jenófanes aparece por primera vez como una exigencia la nueva "virtud del 
espíritu", que habrá de jugar un papel tan importante en la ética filosófica. La 
filosofía tiene su importancia para el hombre, es decir, para la ciudad. Se ha dado el 
paso que conduce de la pura intuición de la verdad a la crítica y dirección de la vida 
humana.

Jenófanes no es un pensador original. Pero es una figura de importancia en la 
historia del espíritu de su tiempo. Con él se abre en la historia de Grecia el capítulo 
relativo a la filosofía y la formación del hombre. Todavía Eurípides combate la 
estimación tradicional del atletismo entre los griegos con armas tomadas de 
Jenófanes, y la crítica de Platón sobre el valor educativo de los mitos homéricos se 
(172) mueve en la misma línea. Parménides de Elea cuenta entre los pensadores de 
más alto rango. Pero su importancia en la historia de la educación y de la formación 
humana sólo puede ser estimada en conexión con la historia de la amplia y fecunda 
influencia de sus ideas fundamentales. Lo encontramos de nuevo en todos los 
estadios de la evolución de la cultura griega y aún hoy se nos ofrece como prototipo 
de una actitud filosófica perenne. Al lado de la filosofía natural de los jonios y de las 
especulaciones pitagóricas sobre los números, aparece con él una nueva forma 
fundamental del pensamiento griego, cuya importancia traspasa los límites de la 

                                                          
203 33 Cf.  mi Tyrtaios, Sitz.  Berl. Akad., 1932, p. 557.
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filosofía para penetrar profundamente en la totalidad de la vida espiritual: la lógica. 
En la antigua filosofía natural rigen otras fuerzas: la fantasía dirigida y controlada por 
el intelecto que, de acuerdo con el eminente sentido plástico y arquitectónico de los 
griegos, trata de articular y ordenar el mundo sensible y un pensamiento simbólico 
que interpreta la existencia no humana a partir de la vida humana.

El universo de Anaximandro es una imagen sensible e intuitiva del devenir y el 
perecer cósmicos, sobre cuyas oposiciones y contiendas se afirma como soberana la 
eterna diké. El pensamiento racional es completamente ajeno a él.204 Las 
proposiciones de Parménides constituyen una trama rigurosamente lógica, 
impregnada de la conciencia de la fuerza constructiva de la consecuencia de las ideas. 
No es una casualidad que los fragmentos conservados de su obra constituyan la 
primera serie de proposiciones filosóficas de amplio contenido y rigurosamente 
conectadas que nos ha legado el idioma griego. Sólo es posible comprender y 
expresar el sentido de aquel pensamiento si seguimos su marcha dinámica. No es la 
imagen estática, que es su producto inmediato. La fuerza con que Parménides expone 
a sus oyentes sus doctrinas fundamentales no procede de una convicción dogmática, 
sino del triunfo de la necesidad del pensamiento. También para Parménides es el 
conocimiento una absoluta ananké y lo denomina también diké o moira, 
evidentemente bajo el influjo de Anaximandro. Ella constituye el más alto fin a que 
puede aspirar la investigación humana. Pero cuando habla de la diké que mantiene el 
Ser fijo en sus límites y sin posibilidad alguna de disolución, de tal modo que no 
pueda ya devenir ni perecer, ello nos indica que su diké tiene una función opuesta a la 
de Anaximandro, que se manifiesta en el devenir y perecer de las cosas. La diké de 
Parménides, que mantiene apartado del Ser todo devenir y todo perecer y lo sostiene 
persistente e inmóvil en sí mismo, es la necesidad implícita en el concepto del Ser, 
interpretada como "aspiración del Ser a la justicia". En las frases insistentemente 
repetidas: el Ser es, No-ser no es; lo que es, no (173) puede no ser, lo que no es, no 
puede ser, expresa Parménides la necesidad del pensamiento, de la cual surge la 
imposibilidad de realizar la contradicción lógica en el conocimiento.

Esta constricción de lo aprendido en el puro pensamiento es el gran descubrimiento 
que domina toda la filosofía eleática. Él determina la forma polémica dentro de la 
cual se desarrolla su pensamiento. Lo que para nosotros aparece en sus proposiciones 
fundamentales como el descubrimiento de una ley lógica, es para él un conocimiento 
objetivo y de contenido que lo pone en conflicto con toda la filosofía natural anterior. 
Si es verdad que el Ser jamás no es y que el No-ser jamás es, resulta evidente para 
Parménides que el devenir y el perecer son imposibles. La apariencia nos muestra, sin 
embargo, algo distinto. Los filósofos naturalistas, que confían ciegamente en ella, 
sostienen que el Ser resulta del no ser y se disuelve en el no ser. Es la opinión que 
comportan, en el fondo, todos los hombres. Confiamos en los ojos y en los oídos en 
                                                          
204 34 En cambio, K. REINHARDT, en su libro sobre Parménides, al cual debo yo mucho, ve en la 
deducción que realiza Anaximandro de los predicados "inmortal" e "imperecedero", a partir de la 
esencia del apeiron, el principio del desarrollo puramente lógico de los predicados del Ser de 
Parménides.
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lugar de preguntar al pensamiento, el único que puede conducirnos a la certeza 
infalible. El pensamiento es la vista y el oído espiritual del hombre. Aquellos que no 
lo siguen son como ciegos y sordos y se pierden en contradicciones sin salida. No 
tienen más remedio que acabar por admitir que el Ser y el No-ser son lo mismo y al 
mismo tiempo no lo son. Si derivamos el Ser del No-ser, aceptamos que su origen es 
incognoscible. Al verdadero conocimiento debe corresponder un objeto. Así. si 
buscamos de veras la verdad, es preciso que nos apartemos del devenir y perecer que 
conducen a presuposiciones impensables, y atenernos al puro Ser, que nos es dado en 
el pensamiento. "El pensamiento y el Ser son uno y lo mismo."

La gran dificultad del pensamiento puro se halla en alcanzar algún conocimiento 
concreto del contenido de su objeto. Parménides se nos muestra en los fragmentos 
que se conservan de su obra esforzándose en deducir una serie de determinaciones 
precisas de su nuevo concepto riguroso del ser. A estas notas que se destacan en el 
camino que lleva a la investigación conducida por el pensamiento puro, las denomina 
atributos o características del Ser, El Ser es ajeno al devenir, inmutable, y, por tanto, 
imperecedero, completo y único, inconmovible, eterno, omnipresente, unitario, 
coherente, indivisible, homogéneo, ilimitado y concluso. Es perfectamente claro que 
todos los predicados afirmativos y negativos que atribuye Parménides a su Ser 
resultan de la contraposición a la antigua filosofía naturalista y han sido obtenidos 
gracias al análisis crítico y riguroso de las presuposiciones implícitas en ella. No es 
éste el lugar de mostrarlo detalladamente. Por desgracia, la posibilidad de una 
comprensión de Parménides se halla limitada por las lagunas de nuestro conocimiento 
de las filosofías más antiguas. Es indudable que se refiere constantemente a 
Anaximandro. Es probable que el pensamiento pitagórico tenga también un papel 
muy importante en sus discusiones. Pero sobre esto (174) sólo podemos alcanzar 
conjeturas. No es posible intentar aquí una interpretación sistemática del esfuerzo de 
Parménides para obtener, desde su nuevo punto de vista, una concepción de conjunto 
de la filosofía natural, ni considerar el desarrollo de las aporías que halla el 
pensamiento en la prosecución consecuente de su camino. Con ellas luchan los 
discípulos de Parménides, entre los cuales tienen una importancia excepcional Zenón 
y Meliso.

El descubrimiento del pensamiento puro y de su rigurosa necesidad aparece en 
Parménides como la apertura de un nuevo "camino", es más, del único camino 
practicable para llegar a la consecución de la verdad. Desde este momento aparece 
constantemente la imagen del recto camino (o(do/j) de la investigación. Y aunque 
de momento se trata sólo de una imagen, tiene ya, sin embargo, una resonancia 
terminológica, especialmente en la contraposición entre el camino recto y el torcido, 
que se aproxima ya al sentido del "método". Aquí tiene su raíz este concepto 
científico fundamental. Parménides es el primer pensador que plantea de un modo 
consciente el problema del método científico y el primero en distinguir claramente 
los dos caminos fundamentales que habrá de seguir la filosofía posterior: la 
percepción y el pensamiento. Lo que no conocemos por la vía del pensamiento es 
meramente "opinión de los hombres". Toda salvación descansa en la sustitución del 
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mundo de la opinión por el mundo de la verdad. Parménides considera esta 
conversión como algo violento y difícil, pero grande y liberador. Da a la exposición 
de su pensamiento un ímpetu grandioso y un pathos religioso que traspasa los límites 
de lo lógico y le otorga una emoción profundamente humana. Es el espectáculo del 
hombre que lucha mediante el conocimiento, se liberta por primera vez de las 
apariencias sensibles de la realidad y descubre en el espíritu el órgano para llegar a la 
comprensión de la totalidad y de la unidad del Ser. Aunque este conocimiento se 
halle obstaculizado y perturbado por una multiplicidad de problemas, en él se revela 
una fuerza fundamental de la concepción del mundo y la formación del hombre 
específicamente helénico. En todo cuanto escribió Parménides palpita la experiencia 
conmovedora de esta conversión de la investigación humana hacia el pensamiento 
puro.

Ello explica la estructura de su obra dividida en dos partes rígidamente 
contrapuestas, una consagrada a la "verdad" y otra a la "opinión". Resuelve también 
el viejo problema de comprender cómo se compagina la rígida lógica de Parménides 
con su sentimiento de poeta. Decir meramente que en aquellos tiempos todos los 
temas podían ser tratados en versos homéricos o hesiódicos, es simplificar en exceso. 
Parménides es poeta por el entusiasta sentimiento con que cree ser el portador de un 
nuevo tipo de conocimiento que considera, por lo menos en parte, como revelación de 
la Verdad. Es algo completamente distinto del atrevido y personal proceder de 
Jenófanes. El poema (175) de Parménides se halla impregnado de un orgulloso 
comedimiento. Y tanto más rigurosa e inexorable es su exigencia, cuanto que se sabe 
simplemente instrumento y servidor de una fuerza más alta que contempla con 
veneración. En el proemio se halla la confección imperecedera de esta inspiración 
filosófica. Si lo consideramos con atención, veremos que la imagen del "hombre 
sabio" que camina hacia la verdad procede de la esfera religiosa. El texto se halla 
deteriorado en algunos lugares decisivos. Pero creo que podría ser restituido su 
sentido originario. El "hombre sabio" es la persona consagrada a la contemplación de 
los misterios de la verdad. Bajo este símbolo se comprende el nuevo conocimiento 
del Ser. El camino que lo conduce "intacto" —digo yo— a su fin, es el camino de la 
salvación.205 Esta traducción del mundo de la representación en el lenguaje de los 
misterios, de creciente importancia en aquella sazón, es de la mayor importancia para 
la comprensión de la conciencia filosófica. Cuando se dice que el Dios y el 
sentimiento son indiferentes para Parménides ante el pensamiento riguroso y sus 
exigencias, es preciso añadir que este pensamiento y la verdad que aprehende son 
interpretados por él como algo religioso. Este sentimiento de su alta misión es lo que 
le condujo en el proemio de su poema a darnos la primera encarnación humana de la 
figura del filósofo, la figura del "hombre sabio", conducido por las hermanas de la 
                                                          
205 35 Frag. 1, 3. Se ha observado con frecuencia que el camino de la verdad conduciendo al hombre 
sabio "a través de las ciudades" (kata/ pant' a)/sth fe/rei ei)do/ta fw~ta) es 
una imagen imposible. La conjetura de WILLAMOWITZ kata\ ta/nta tath\ es poco satisfactoria; kata\
pa/nt' a)sinh~ es la enmienda que yo propongo y que fue hallada ya por MEINECKE, como más tarde 
he visto.

http://www.bcltechnologies.com/easypdf/


163

luz, desde los senderos de los hombres. por el difícil camino que desemboca en la 
casa de la verdad.

En Jenófanes la filosofía se acerca a la vida humana y adopta una actitud 
educadora y progresiva. En Parménides vuelve evidentemente a su alejamiento 
originario de las cosas humanas. En su concepto del Ser se desvanece toda existencia 
particular y, por tanto, también el hombre. Heráclito de Éfeso realiza, en este 
respecto, la más completa revolución. La historia de la filosofía lo ha considerado 
largo tiempo como un filósofo de la naturaleza y ha colocado su principio originario, 
el fuego, en una misma línea que el agua de Tales y el aire de Anaxímenes. El 
significativo vigor de las misteriosas proposiciones del "oscuro", formuladas con 
frecuencia en forma aforística, debieran haber preservado ya a los historiadores de 
confundir a este temperamento duramente reprimido con el de un investigador 
únicamente consagrado a la fundamentación de los hechos. En parte alguna hallamos 
en Heráclito la huella de una consideración puramente teórica de las apariencias ni la 
sombra de una teoría puramente física. Lo que pudiera ser interpretado así se halla en 
amplia conexión con un amplio contexto. No constituye un fin en sí. No cabe duda 
alguna que Heráclito se halla bajo la poderosa influencia de la filosofía natural. La 
imagen total de la realidad, el (176) cosmos, el incesante ascenso y descenso del 
devenir y el perecer, el inagotable fondo primario, del cual todo surge y al cual todo 
retorna, el curso circular de las formas siempre cambiantes que recorre 
constantemente el Ser: todo ello constituye en grandes rasgos la base más sólida de su 
pensamiento.

Pero así como los milesios, y aun de un modo más riguroso su contrincante 
Parménides, buscan una intuición objetiva del ser y disuelven el mundo humano en la 
imagen de la naturaleza, en Heráclito el corazón humano constituye el centro 
sentimental y apasionado en que convergen los radios de todas las fuerzas de la 
naturaleza. El curso del mundo no es para él un espectáculo sublime y lejano, en cuya 
consideración se hunda y se olvide el espíritu hasta sumergirse en la totalidad del ser. 
Por el contrario, el acaecer cósmico pasa a través de su ser. Tiene la convicción de 
que, aunque la mayoría de los hombres no sepan que son meros instrumentos en las 
manos de un poder más alto, todas sus palabras y todas sus acciones son el efecto de 
aquella fuerza superior. Tal es la gran novedad que se revela con Heráclito. Sus 
predecesores han perfeccionado la imagen del cosmos.206 Los hombres han tomado 
conciencia de la eterna lucha entre el ser y el devenir. Ahora se plantea con tremenda 
violencia el problema de saber cómo se afirma el hombre en medio de aquella lucha. 
Mientras Hecateo y otros contemporáneos se consagran con ímpetu e inteligencia 
juvenil a la investigación múltiple y dispersa de la "historia" milesia y satisfacen su 
afán mediante la recolección y asimilación de todo lo relativo a los países, pueblos y 
tradiciones del pasado, profiere Heráclito estas graves palabras: "La multiplicidad de 
los conocimientos no proporciona sabiduría", y es el creador de una filosofía cuyo 
sentido se halla expresado en la profunda sentencia: "Me he investigado a mí mismo." 
                                                          
206 36 El uso preciso de la palabra cosmos por Heráclito significa claramente que la ha recibido de 
sus predecesores (frags. 30, 75, 89). K. REINHARDT, Ob. cit., p. 50, difiere de este punto de vista.
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207 No es posible una expresión más grandiosa de la vuelta de la filosofía hacia el 
hombre que la que se nos ofrece en Heráclito.

Ningún pensador hasta Sócrates despierta una simpatía personal tan profunda 
como Heráclito. Se halla en lo más alto del desarrollo de la libertad de pensamiento 
entre los jonios. Las palabras que acabamos de mencionar demuestran el alto 
desarrollo a que había llegado la conciencia del yo. La magnífica altanería con que se 
revela, originaria de su estirpe noble, parece a primera vista como una arrogancia 
aristocrática reveladora de la verdadera importancia de su propio espíritu. Pero la 
auto-observación de que habla nada tiene que ver con la investigación psicológica de 
sus peculiaridades e idiosincrasia personal. Significa simplemente que al lado de la 
intuición sensible y el pensamiento racional, que han sido hasta aquí los únicos (177)
caminos de la filosofía, se revela un mundo nuevo a las tareas del conocimiento 
mediante la vuelta del alma a sí misma. Las palabras antes mencionadas se hallan en 
íntima conexión con las siguientes: "Por muy lejos que vayas no hallarás los límites 
del alma: tan profundo es su logos." Por primera vez aparece el sentimiento de la 
dimensión de profundidad del logos y del alma, característico de su pensamiento. La 
totalidad de su filosofía fluye de esta nueva fuente de conocimiento.

El logos de Heráclito no es el pensamiento conceptual de Parménides (noei~n, 
no/hma), cuya lógica puramente analítica excluye la representación figurada de una 
intimidad espiritual sin límites. El logos de Heráclito es un conocimiento del cual se 
originan al mismo tiempo "la palabra y la acción". Si queremos un ejemplo de esta 
especie peculiar de conocimiento no debemos buscarlo en el pensamiento para el cual
el Ser jamás puede no ser, sino en la visión profunda que se revela en una proposición 
como ésta: "El ethos es el demonio del hombre." Es sumamente significativo y de la 
mayor importancia el hecho de que en la primera frase de este libro, que 
afortunadamente se ha conservado, se halle ya expresada esta relación productiva del 
conocimiento con la vida. Se trata aquí de las palabras y las obras que intentan los 
hombres sin comprender el logos, puesto que sólo éste nos enseña a "actuar 
despiertos" y los que no lo tienen "actúan dormidos". Así el logos debe darnos una 
nueva vida sapiente. Se extiende a la esfera total de lo humano. Heráclito es el primer 
filósofo que introduce la idea de φρόνησις y la equipara a la de σοφία, es decir, el 
conocimiento del Ser se halla en íntima conexión y dependencia con la intelección 
del orden de los valores y de la orientación de la vida y con plena conciencia incluye 
el primero en la segunda. La forma profética de sus proposiciones deriva su íntima 
necesidad de la aspiración del filósofo a abrir los ojos de los mortales sobre sí 
mismos, a revelarles el fundamento de la vida, a despertarlos de su sueño. Muchas de 
sus expresiones insisten en esta vocación de intérprete. La naturaleza y la vida son un 
griphos, un enigma, un oráculo délfico, una sentencia sibilina. Es preciso saber 
interpretar su sentido. Heráclito se siente el intérprete de enigmas, el Edipo filosófico 
que arranca los enigmas a la Esfinge; pues la naturaleza desea ocultarse.

                                                          
207 37 Las numerosas citas de las palabras de Heráclito de las páginas siguientes no serán indicadas 
en forma de notas.
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Ésta es una nueva forma de filosofar, una nueva conciencia filosófica. Sólo puede 
ser expresada mediante palabras e imágenes sacadas de la experiencia interior. Aun el 
logos sólo puede ser determinado mediante imágenes. Su tipo de universalidad, la 
acción que ejerce, la conciencia que despierta en aquel que ejercita, se expresa por 
Heráclito con la mayor claridad mediante su contraposición favorita entre la vigilia y 
el sueño. Indica un criterio esencial del logos que lo distingue del estado de espíritu 
habitual en la multitud: el logos es "común" (ξυνόν). Para los hombres "despiertos" 
existe (178) un cosmos idéntico y unitario, mientras que los "dormidos" tienen su 
mundo particular, su propio mundo de sueños, que no es otra cosa que un sueño. No 
hemos de representarnos esta comunidad social del logos de Heráclito como la simple 
expresión figurada de la universalidad lógica. La comunidad es el más alto bien que 
conoce la polis e incluye en sí la existencia particular de los individuos. Lo que al 
principio pudiera aparecer como un individualismo exagerado de Heráclito, su actitud 
imperativa y dictatorial, se muestra ahora como su contraposición más evidente, 
como la superación del arbitrio individual y oscilante que amenazaba perder la vida 
en su totalidad. Es preciso seguir al logos. En él se muestra una comunidad todavía 
más alta y más comprensiva que la ley de la polis. En él debe descansar la vida y el 
pensamiento. Mediante el logos es posible "hacerse fuerte" "como la polis mediante 
la ley". "Los hombres, es verdad, viven como si tuvieran cada uno su razón 
particular."

Claramente se muestra aquí que no se trata simplemente de un conocimiento 
teorético deficiente, sino de la existencia humana en su totalidad, cuya conducta 
práctica no corresponde a la comunidad espiritual del logos. El universo entero tiene 
también su ley como la polis. Por primera vez aparece esta idea típicamente griega. 
En ella se presenta en su más alta potencia la educación política y la sabiduría de los 
legisladores griegos. Sólo el logos comprende la ley que Heráclito denomina divina, 
aquella en que "pueden alimentarse todas las leyes humanas". El logos de Heráclito 
es el espíritu, como órgano del sentido del cosmos. Lo que se hallaba ya en germen 
en la concepción del mundo de Anaximandro se desarrolla en la conciencia de 
Heráclito en la concepción de un logos que se conoce a sí mismo y conoce su acción 
y su puesto en el orden del mundo. En él vive y piensa el mismo "fuego" que 
impregna y penetra el cosmos como vida y pensamiento. Por su origen divino se halla 
en condiciones de penetrar en la intimidad divina de la naturaleza de la cual procede. 
Así, en el nuevo orden del mundo formulado por Heráclito, adquiere el hombre un 
lugar como ser cósmico dentro del cosmos descubierto por la filosofía anterior. Para 
vivir como tal es preciso orientar la vida como tal, es preciso que se conozcan y sigan 
las leyes y las normas cósmicas. Jenófanes ensalza la "sabiduría" como la más alta 
virtud humana porque es la fuente del orden legal de la polis. Heráclito funda su 
aspiración a la supremacía en el hecho de que su doctrina enseña al hombre a seguir, 
en sus palabras y en sus acciones, la verdad de la naturaleza y sus leyes divinas.

Heráclito funda el dominio de la sabiduría cósmica, superior a la inteligencia 
ordinaria de los hombres, en su original doctrina de los contrarios y de la unidad del 
todo. También esta doctrina de los contrarios se halla en parte íntimamente 
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relacionada con las representaciones físicas concretas de la filosofía natural milesia. 
Pero su fuerza vital no procede de las sugestiones de otros pensadores, sino (179) de 
la intuición inmediata del proceso de la vida humana que se concibe como una 
biología que abarca, en una unidad compleja y peculiar, lo espiritual y lo físico como 
hemisferios de un solo ser. Sólo entendida como vida pierde su aparente 
contrasentido. En la concepción del mundo de Anaximandro se concibe el devenir y 
perecer de las cosas como el gobierno compensador de una justicia eterna, o mejor, 
como una lucha por la justicia de las cosas ante el tribunal del tiempo, donde cada 
cual debe pagar al otro el precio de sus injusticias y pleonexias. En Heráclito la lucha 
se convierte simplemente en el "padre de todas las cosas". Sólo en la lucha aparece 
diké. La nueva idea pitagórica de la armonía sirve ahora para conferir sentido al punto 
de vista de Anaximandro. Sólo lo que se contrapone, se une; de lo distinto nace la 
más bella armonía. Es una ley que gobierna evidentemente la totalidad del cosmos. 
En la naturaleza entera se dan la saciedad y la indulgencia, causas de la guerra. Toda 
ella se halla henchida de fuertes oposiciones: el día y la noche, el verano y el 
invierno, el calor y el frío, la guerra y la paz, la vida y la muerte, se resuelven en el 
cambio eterno. Todas las oposiciones de la vida cósmica se suceden sin cesar y se 
pagan recíprocamente sus perjuicios para seguir con la imagen del proceso jurídico. 
El "proceso" entero del mundo es un trueque. La muerte de uno es siempre la vida de 
otro. Es un camino eterno que sube y baja. "Descansa en el cambio", "la vida y la 
muerte, la vigilia y el sueño, la juventud y la vejez, son, en el fondo, uno y lo 
mismo." "En el cambio, esto es aquello y aquello, de nuevo, esto." "Si alguien ha 
comprendido, no a mí, sino a mi logos, verá que es sabio confesar que todo es uno y 
lo mismo." El símbolo de Heráclito para la armonía de los contrarios en el cosmos es 
el arco y la lira. Mediante su acción tensa, recíproca y opuesta, realizan ambos su 
obra. Faltaba todavía al lenguaje filosófico el concepto general de la tensión. La 
imagen viene a suplirlo. La unidad de Heráclito se realiza mediante la tensión. La 
intuición biológica en esta idea genial es de una fecundidad ilimitada. Sólo en nuestro 
tiempo ha sido estimada en todo su valor.

Para limitarnos a aquello que ha aportado Heráclito de nuevo y original en la 
formación del hombre griego, prescindiremos de otras interpretaciones filosóficas 
que se han dado de la doctrina de la oposición y de la unicidad y, especialmente, de la 
difícil cuestión de sus relaciones con Parménides. Frente a los filósofos primitivos, 
aparece la doctrina de Heráclito como la primera antropología filosófica. Su filosofía 
del hombre es, por decirlo así, el más interior de los círculos concéntricos, mediante 
los cuales es posible representar su filosofía. Rodean al círculo antropológico el 
cosmológico y el teológico. Sin embargo, no es posible separar estos círculos. En 
modo alguno es posible concebir el antropológico independientemente del 
cosmológico y del teológico. El hombre de Heráclito es una parte del cosmos. Como 
tal, se halla sometido a las leyes del cosmos como el (180) resto de sus partes. Pero 
cuando adquiere conciencia de que lleva en su propio espíritu la ley eterna de la vida 
del todo, adquiere la capacidad de participar en la más alta sabiduría, cuyos decretos 
proceden de la ley divina. La libertad del hombre griego consiste en el hecho de 
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sentirse subordinado como miembro de la totalidad de la polis y de sus leyes. Es una 
libertad completamente distinta de la del moderno individualismo, que se siente 
ligado a una universalidad suprasensible, mediante la cual el hombre no pertenece 
sólo al estado, sino también a un mundo más alto. La libertad filosófica a que se eleva 
el pensamiento de Heráclito permanece fiel a la esencia del hombre griego vinculado 
a la polis, puesto que se siente miembro de una "comunidad" universal y sometida a 
ella. El sentimiento religioso se pregunta por el conductor personal de este todo y 
Heráclito siente también esta necesidad. "Lo uno, lo único sabio y prudente, quiere y 
no quiere ser denominado Zeus." El sentimiento político de los griegos de aquel 
tiempo se inclina a pensar como tiránico el gobierno de uno solo. El pensamiento de 
Heráclito es apto para conciliar ambas cosas, puesto que la ley no significa para él la 
mayoría, sino la emanación de un conocimiento más alto. "La ley es también la 
obediencia al decreto de uno solo."

La penetración de Heráclito en el sentido del mundo representa el nacimiento de 
una nueva religión más alta, la comprensión espiritual del camino de la más alta 
sabiduría. Vivir y conducirse de acuerdo con ella es lo que los griegos denominaron 
fronei=n. Α este conocimiento conduce la profecía de Heráclito fundada en el 
logos filosófico. La filosofía natural más antigua no se había planteado, de un modo 
expreso, el problema religioso. Su concepción del mundo ofrecía una visión del ser 
separada de lo humano. La religión órfica llenaba este vacío y, en medio del 
torbellino destructor del universal devenir y perecer en que la filosofía natural parecía 
precipitar al hombre, mantenía la creencia en el carácter divino del alma. Pero la 
filosofía natural ofrecía en su concepto del cosmos dominado por la diké un punto de 
cristalización para la conciencia religiosa. En él insertó Heráclito su interpretación del 
hombre al considerarlo en su aspecto estrictamente cósmico. Mediante el concepto 
del alma de Heráclito la religión órfica se elevó a un estadio más alto. Por su 
parentesco con el "fuego eternamente viviente" del cosmos, el alma filosófica es 
capaz de conocer la divina sabiduría y de conservarse en ella. Así, la oposición entre 
el pensamiento cosmológico y el pensamiento religioso del siglo VI, aparece en la 
síntesis de Heráclito —que vive ya en el umbral de la centuria siguiente— superada y 
reducida a unidad. Hemos observado ya que la idea del cosmos de los milesios era 
mejor una norma del mundo que una ley de la naturaleza en el sentido moderno. 
Heráclito eleva este su carácter, mediante su "nomos divino", a la categoría de una 
religión cósmica, y funda en la norma del mundo la norma de vida del hombre 
filosófico.
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X. LUCHA Y TRANSFORMACIÓN DE LA NOBLEZA

( 181) HASTA AHORA hemos visto la influencia de la cultura jónica sobre la 
metrópoli y el occidente helénico sólo en la lucha política y religiosa de la Atenas de 
Solón, y en el duro choque de las ideas de Jenófanes con la religión popular y el ideal 
agonal del hombre de la aristocracia griega. Los enemigos de estas concepciones nos 
presentan a la capa social que las sustenta como estrecha y limitada, robusta, 
retrógrada y enemiga de la ciencia. Sin embargo, independientemente de su fuerza 
externa, ofrecían una fuerte resistencia espiritual a la irrupción de lo nuevo. No es 
posible olvidar que la producción poética de la metrópoli, desde Solón, que era más 
abierto a las influencias jónicas, nos ofrece en su totalidad el espectáculo de una 
reacción apasionada. Los dos principales representantes de este movimiento de 
oposición, en el tránsito del siglo VI al siglo V, Píndaro de Tebas y Teognis de 
Megara, se hallan penetrados de una profunda conciencia de clase. Se dirigían al 
círculo de los señores hostiles y cerrados a las innovaciones políticas de los jonios. 
Pero esta aristocracia de Píndaro y de Teognis no duerme ya en una paz 
imperturbable. Se siente invadida por las oleadas de los nuevos tiempos y le es 
preciso afirmarse en una lucha esforzada. En esta lucha por la existencia material y 
espiritual arraiga la profunda y radical conciencia que adquieren los nobles de su 
propio valor originario. Ambos poetas la reflejan. A pesar de la diferencia individual 
de su espíritu y de la diversidad de su valor puramente artístico, es preciso 
considerarlos desde este punto de vista. A pesar de que Píndaro pertenece a la lírica 
coral y Teognis a la poesía gnómica, desde el punto de vista de la historia de la 
educación forman una unidad. En ellos se encarna el despertar de la conciencia 
aristocrática y el superior sentimiento de su peculiar preeminencia y vocación, lo que 
con toda propiedad podemos denominar el ideal de la educación aristocrática en aquel 
tiempo.

Desde el punto de vista educativo, la nobleza metropolitana adquiere, mediante la 
formación consciente de un tipo superior de hombre, una superioridad enorme sobre 
los jonios y su aspiración a una formación interior, fundada en el individuo y la 
naturaleza. Este ethos consciente y educador es característico no sólo de Hesíodo, 
Tirteo y Solón, sino también de Píndaro y Teognis y se opone a la ingenua 
naturalidad con que irrumpe el espíritu, en todas sus formas, entre los jonios. La 
contraposición se acentúa con el choque de ambos mundos enemigos e inconciliables. 
Pero ésta no puede ser la única ni aun la principal causa de que los grandes 
representantes de la educación griega se hallen, casi sin excepción, entre las estirpes 
metropolitanas. (182) La larga duración en las regiones de la metrópoli del dominio 
de los nobles y de la cultura aristocrática, manantial de la más alta voluntad 
educadora de la nación, puede haber contribuido de un modo esencial a que nada 
nuevo pudiera prosperar en ella sin que se le opusiera lo tradicional, en la forma de 
un ideal preciso de una forma perfecta de lo humano. En el momento en que las 
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concepciones feudales aparecen ante la polémica de Jenófanes, henchidas de orgullo 
espiritual, como una supervivencia del pasado, se despliega con Teognis y Píndaro 
una nueva y asombrosa fuerza moral y religiosa. No nos permiten nunca olvidar su 
condición y su estado social. Pero sus raíces penetran, a través de la capa superior en 
que se hallan, en una profundidad de lo humano que les preserva de todo 
envejecimiento. La fuerte energía espiritual con que se afirman no debe hacernos 
perder de vista que Píndaro y Teognis combaten por un mundo que está agonizando. 
Sus poemas no representan un renacimiento de la nobleza en el orden exterior y 
político, sino la perennidad de sus ideas en el momento en que se hallaban en mayor 
riesgo gracias a las nuevas fuerzas del tiempo, y la incorporación de su vigor social y 
constructivo al patrimonio de la nación helénica.

Si poseemos hoy una imagen de la vida y las condiciones sociales de la nobleza 
griega en los siglos VI y V, lo debemos exclusivamente a la poesía. Lo que añaden 
las artes plásticas y las escasas tradiciones históricas que nos quedan, sirve sólo de 
muda ilustración a lo que los poetas nos han legado de su íntima esencia. Claro es que 
el testimonio de las artes plásticas, de la arquitectura y de la pintura de los vasos, es 
de la mayor importancia. Pero sólo puede ser interpretado a la luz de la poesía y 
como expresión de sus ideales. Sería necesario trazar la historia externa del desarrollo 
social de la época. Pero sólo poseemos claramente algunos fragmentos locales, 
algunas etapas fundamentales de lo ocurrido en unas pocas ciudades importantes. Lo 
único que podemos seguir claramente es el desarrollo del espíritu griego tal como se 
manifiesta en los escritos que nos han legado. Y aun de ello hemos perdido mucho. 
Poseemos, en Teognis y Píndaro, dos representantes distintos, pero altamente 
representativos. El descubrimiento de la lírica coral de Baquílides, hasta ahora casi 
desconocida, muestra tan sólo que para nuestro objeto no es preciso salir de Píndaro. 
Empezaremos con Teognis porque es probablemente el más antiguo de ambos poetas. 
Ofrece además la ventaja de revelarnos las difíciles circunstancias sociales en que se 
hallaba la nobleza de aquel tiempo, puesto que ellas se hallan en primer término en 
los poemas de Teognis, mientras que Píndaro nos ofrece más bien la cultura 
aristocrática desde el punto de vista de sus creencias religiosas y de sus más altos 
ideales de perfección humana.

LA TRADICIÓN DEL LIBRO DE TEOGNIS

(183) No es posible dejar de hablar de la tradición del libro de Teognis. Es un 
problema difícil y discutido. Es preciso, por tanto, fundamentar de un modo expreso 
la solución que hemos adoptado.208 Por muy interesantes que estos temas filológicos
sean en sí mismos, sólo los trataré con el detalle indispensable para que la 
comprensión de la tradición del poeta nos permita penetrar, al mismo tiempo, con 
profundidad en aquellos fragmentos de la educación griega, íntimamente vinculados 
                                                          
208 1 En las siguientes consideraciones nos referimos a R. REITZENSTEIN, Epi-gramm und Skolion 
(1893) y a F. JACOBY, Teognis, Sitz. Berl. Akad., 1931.
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con el influjo posterior de Teognis.
La colección, que por una pura casualidad nos ha sido trasmitida con el nombre de 

Teognis, debió de haber existido ya, en lo esencial, en el siglo IV. La nueva 
investigación ha consagrado una considerable cantidad de fino y erudito trabajo al 
análisis de este raro libro. En su forma actual apenas debe de haber pasado por el 
fuego purificador de la crítica filológica alejandrina. Fue de uso corriente en los 
simposios de los siglos V y IV, hasta el momento en que esta importante rama de la 
vida "política" de los griegos fue gradualmente desapareciendo y después fue sólo 
leído y propagado como una curiosidad literaria. Ha sido luego referido al nombre de 
Teognis porque un libro de este poeta sirvió de núcleo a un florilegio de sentencias y
poemas de distintos poetas anteriores y posteriores (del siglo VII al V). Todos fueron 
cantados al son de la flauta en los banquetes. Las modificaciones y alteraciones del 
texto originario muestran cómo los más famosos versos eran alterados por los 
cantores. La selección no comprende poetas posteriores al siglo v, lo cual coincide 
con la época de la muerte política de la nobleza. Estos poemas sobrevivieron 
evidentemente, ante todo, en los círculos aristocráticos. No sólo los poemas de 
Teognis, sino muchos otros de la colección respiran un espíritu hostil al demos y en 
parte alguna podemos mejor imaginarlos que en las hetairías atenienses del tiempo de 
Critias, de las cuales surgió el panfleto sobre la constitución de Atenas y a las cuales 
se hallaba, por nacimiento, íntimamente vinculado Platón. La íntima unión del 
simposio y eros, que nos muestra en su más alta forma en su Banquete (Simposio), se 
refleja también claramente en la historia de la colección de Teognis, puesto que el 
denominado libro segundo, que constituye en realidad un libro independiente, tiene 
por objeto el eros que se festejaba en aquellas ocasiones.

Afortunadamente, basta nuestra sensibilidad estilística y espiritual para separar y 
distinguir claramente los poemas de Teognis de los de los demás poetas de la 
colección. Muchos fragmentos podemos reconocerlos como versos de poetas 
conocidos cuyas obras poseemos. De otros debemos contentarnos con seguir con 
mayor o menor seguridad las huellas. El libro de Teognis se halla al comienzo y es 
fácil (184) distinguirlo de los fragmentos de otros poetas que lo siguen y se halla con 
ellos en una conexión muy superficial. No se trata de un poema orgánico, sino de una 
colección de sentencias. Sólo este carácter ha-permitido incorporar en los versos de 
Teognis los que le son extraños. Pero su colección de sentencias ofrece una íntima 
unidad. A pesar de la independencia externa de las sentencias se observa en ellas el 
progreso de una idea y tienen un proemio y una conclusión que las separan 
claramente de las que las siguen.209 Aparte el inconfundible tono de su ruda 
aristocracia, nos presta una valiosa ayuda para reconocer la autenticidad de este viejo 
libro de Teognis, la forma constantemente repetida de los discursos del poeta al 
amado joven a quien dirige su doctrina, Cirno, el hijo de Polipao, vastago de noble 
prosapia. Análogos discursos hallamos ya en el poema didáctico de Hesíodo a Perses, 
en los versos de los yámbicos y en la lírica de Safo y de Alceo. El hecho de exponer 

                                                          
209 2 Versos 237-254.
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su doctrina en forma de sentencias le da ocasión para repetir con frecuencia la 
invocación a "Cirno" o al "hijo de Polipao", aunque no en todas las sentencias. La 
misma forma hallamos en la antigua poesía sentenciosa de los nórdicos. También en 
ellos se repite periódicamente el nombre de la persona a quien van dirigidos. El 
nombre de Cirno nos sirve como hilo conductor para destacar la obra auténtica de 
Teognis del resto de la colección.

No se halla, sin embargo, sólo en los poemas originarios y en la conclusión que 
constituye el fin del antiguo libro de sentencias, sino que lo encontramos también en 
las partes que se han añadido. Sólo que, así como se halla con suma frecuencia en el 
libro de sentencias de Teognis. en las demás aparece raramente y en lugares próximos 
entre sí. Por tanto, debemos aceptar que los lugares en que así aparece, cuando son 
auténticos, son acotaciones de lo que fue el libro originario y completo de Teognis. Y 
puesto que en parte son fragmentos que hallamos también en el texto del antiguo 
libro de sentencias y no es posible que se encontraran repetidas en la misma colección 
de poemas, es evidente que la última parte de la colección constituía originariamente 
una selección independiente, que contenía fragmentos de Teognis al lado de los de 
otros poetas. Era un florilegio recogido en la época en que Teognis se había 
convertido ya en un clásico, es decir, hacia el fin del siglo V ο al comienzo del siglo 
IV. Platón, en las Leyes, da testimonio de la existencia de semejantes antologías en 
las escuelas de aquel tiempo.210 Debieron de ser usadas también en los simposios. 
Más tarde los diversos libros debieron de ser reunidos en la colección que ahora 
poseemos. El hecho de que nadie se diera la pena de evitar las repeticiones que antes 
hemos indicado, muestra claramente la rudeza con que se procedió. Así, debemos 
formarnos idea de Teognis no sólo por el libro conexo de las sentencias de Cirno, 
sino también por las sentencias esparcidas que (185) debemos añadir a la colección. 
En toda caso, el libro de sentencias a Cirno es el fundamento auténtico a que es 
preciso referir todo lo demás. Debemos estudiarlo, pues, de un modo más riguroso 
antes de plantearnos el problema de si otros fragmentos de la colección, además de 
los consagrados a Cirno, deben ser atribuidos también a Teognis.

Ante todo, ¿cómo sabemos que el libro de Cirno es un poema de Teognis? Su 
nombre hubiera podido desaparecer sin dejar huella en esta u otra colección de 
poemas, como el de otros famosos poetas, si Teognis no hubiera empleado un 
artificio que lo salva del destino que lo amenazaba. Su nombre se halla eternizado en 
el proemio. Con ello no sólo se defiende contra el olvido, sino que imprime en su 
obra su peculiaridad o su marca o. como él mismo dice, su sello. Oigamos sus propias 
palabras: 211 "Cirno, he tenido la cuerda idea de estampar mi sello en mis versos, de 
tal modo, que jamás pueda nadie robarlos clandestinamente ni tomar lo bueno que se 
halla en ellos, por lo malo, sino que todos digan: éstos son los versos de Teognis de 
Megara, famoso entre todos los hombres. No puedo agradar a toda la gente de nuestra 
ciudad. No hay en ello maravilla alguna, hijo de Polipao, puesto que ni aun Zeus 
puede complacer a todos cuando envía lluvias o sequía."
                                                          
210 3 PLATÓN, Leyes, 811 A.
211 4 Versos 19-23.
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La conciencia artística altamente desarrollada y la aspiración a conservar la 
propiedad espiritual que se manifiestan en estas palabras son un signo del tiempo, y 
lo encontramos también en las artes plásticas, donde los escultores y pintores de 
vasos escribían su nombre en sus obras. Este rasgo individualista es particularmente 
interesante en un aristócrata tradicionalista del tipo de Teognis, pues en él se muestra 
que el espíritu del tiempo le había afectado mucho más profundamente de lo que él 
creía. De sus palabras se desprende incontrovertiblemente que lo que pretendía con la 
impresión de su sello era la incorporación de su nombre a sus poemas. No era algo 
absolutamente nuevo mencionar el nombre del poeta al comienzo de la obra. Pero el 
ejemplo de Hesíodo en la Teogonía no había tenido ningún imitador y sólo un 
inmediato predecesor de Teognis, el poeta gnómico Focílides de Mileto, había 
utilizado este artificio para señalar la propiedad de sus sentencias, evidentemente 
porque el tipo de sus versos podía fácilmente convertirse en propiedad común en 
calidad de proverbios. Los famosos versos de Focílides y Teognis fueron 
mencionados, en efecto, por los escritores posteriores como proverbios, sin citar el 
nombre del autor. Las sentencias de Focílides se hallaban todavía más expuestas a 
este peligro porque son proverbios sueltos exentos de íntima conexión. De ahí que el 
poeta pusiera su nombre en cada uno de ellos. El primer verso comienza siempre con 
las palabras: "También ésta es una sentencia de Focílides." Siguiendo su ejemplo, el 
tirano Hiparco, hijo de Pisístrato, cuando escribió sus sentencias (186) para colocarlas 
en los hermes de las carreteras áticas, las hizo comenzar con las palabras "Esto es de 
Hiparco", para seguir luego: "No engañes a tu amigo", o "Sigue siempre por el 
camino recto."212 Teognis no tenía necesidad de tanto, pues, como hemos dicho, sus 
sentencias formaban un todo orgánico, que debía ser trasmitido como tal: era la 
sabiduría pedagógica heredada de la clase aristocrática. Como dice en el proemio y en 
el epílogo, Teognis esperaba que su libro se difundiera "entre todos los hombres, 
sobre toda la tierra y el mar". Para preservar el derecho de propiedad del libro y su 
contenido le bastaba, como a los autores de la nueva prosa literaria, mencionar el 
nombre del autor al principio de la obra. Los autores actuales no necesitan emplear 
este medio porque el nombre y el título de la obra constan en la portada. Esto no 
ocurría en el siglo VI antes de Jesucristo. La única solución era la que adoptaron 
Hecateo, Heródoto y Tucídides: empezar los libros con la mención de sus nombres y 
la consignación de sus propósitos. En los libros de medicina que nos han sido 
trasmitidos en las colecciones de Hipócrates no se sigue esta costumbre. De ahí que 
los autores de aquellos libros sigan siendo para nosotros un misterio. El artificio del 
"sello" no fue seguido en la poesía con tanta constancia como en la prosa. Lo 
hallamos sólo en los nomos para cítara del siglo v, en los cuales la palabra sello se 
convierte en la expresión técnica para designar el lugar en que consta el nombre del 
autor. No podemos decir si esta práctica fue tomada de Teognis.

En vista de las vicisitudes que ha sufrido el libro de Teognis a través de los 
tiempos, se ha pensado recientemente que no hubiera podido conseguir su designio 
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más que estampando su sello en cada una de las sentencias y se ha querido considerar 
como sello la invocación a Cirno.213 Si ello fuera así podríamos resolver el problema 
de su autenticidad de un golpe y por un criterio mecánico y objetivo. Mientras que si 
carecemos de semejante criterio, el problema adquiere una superior complejidad. 
Pero Teognis no podía prever las dificultades que encontrarían los eruditos después 
de dos milenios y medio, cuando sólo había de quedar un ejemplar de su libro. Ésta 
es nuestra situación ante el único manuscrito antiguo de que depende toda nuestra 
tradición de Teognis. Esperaba que su libro llegara a todas las manos. Pero no era 
fácil que pudiera pensar en milenios. No podía calcular que su libro de sentencias al 
cabo de cien años pudiera ser ya compendiado sin piedad para uso de los simposios y 
reunido con los de otros autores desconocidos en un libro para cantar en los 
banquetes. Mucho menos podía sospechar que la incorporación de su nombre en el 
proemio de su libro, en lugar de protegerlo contra el robo espiritual, pudiera 
contribuir a hacer que se le considerara como (187) autor de todos los poemas 
anónimos reunidos con él en la colección. Debemos congratularnos, sin embargo, de 
que el sello de su nombre, puesto al principio de su poema, nos permita reconstruir su 
personalidad sumida en la masa de tantos bienes sin dueño. No sería posible hacer 
semejante cosa con ninguno de los demás poetas de la colección. Así que Teognis 
consiguió lo que se proponía.

No es posible, sin embargo, por razones internas, mantener la interpretación del 
sello únicamente en la forma de la invocación a Cirno. Cuanto mejor se penetra en el 
libro de Cirno, mejor aparece la imposibilidad de separar las sentencias consagradas a 
Cirno de las demás íntimamente vinculadas a ellas por la marcha de un pensamiento 
unitario. No podemos negar la inseguridad en que nos hallamos ante los poemas que 
carecen del nombre de Cirno, aunque se hallen en el antiguo libro de sentencias. En 
efecto, inmediatamente antes del epílogo, es decir, dentro de los versos que separan la 
obra de Teognis de las demás, aparece un fragmento de Solón. Pero este fragmento se 
destaca tan claramente del curso del pensamiento que, aunque no supiéramos ya de 
antemano que pertenece a Solón, podríamos separarlo como un cuerpo extraño. Nada 
podemos alcanzar aquí, como en parte alguna, sin una crítica formal y de contenido, y 
aun el nombre de Cirno, especialmente fuera de los límites del libro de las sentencias, 
no es una absoluta garantía de autenticidad para ninguno de los poemas.

Así, debemos formarnos nuestra idea de Teognis tomando por base en primer lugar 
el libro entero de las sentencias dedicadas a Cirno. En él aparece su figura de un 
modo perfectamente comprensible. Así hemos de tomar con las naturales limitaciones 
las sentencias dedicadas a Cirno esparcidas en el resto de la colección. Respecto a 
ellas la crítica se halla siempre en el aire, puesto que carecemos del contexto 
originario que los garantice, lo cual disminuye gravemente su valor. Por lo que se 
refiere a los demás, no nos hallamos en condiciones de resolver, con los medios de 
que disponemos, si pertenecen a Teognis o no. Merecen especial mención un grupo 
de bellos poemas de algún poeta megárico, que parecen haber sido destacados del 
                                                          
213 6  JACOBY, ob.  cit.,  p. 31:  cf.  M.  POHLENZ, Gött. Gel.  Nachr.,  1933.   No  he recibido esta 
obra hasta después de la composición de este capítulo.
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proemio de una colección de poemas independiente. Son atribuidos usual-mente a 
Teognis, y la jovialidad y el calor de simposio que revelan están estremecidos por los 
relámpagos de la tormenta persa que se avecina. Si pertenecen a Teognis, éste debe 
de haber vivido hasta 490 o 480. Las circunstancias políticas de Megara que describe 
el libro de Cirno no corresponde, por lo poco que sabemos, a este tiempo. Pertenecen 
más bien a la mitad del siglo VI. Y en este tiempo sitúa al poeta la antigua cronología 
científica (544). Desgraciadamente no nos hallamos en condiciones de comprobar 
este dato. Los poemas del tiempo de las guerras persas nos proporcionan escaso 
auxilio para fijarlos. Su espíritu es evidentemente distinto del que se revela en el libro 
de Cirno y, por la manera como lo utiliza, la admisión de un (188) segundo poeta 
megárico distinto de Teognis no parece tan desacertada como de ordinario se suele 
creer. Sin embargo, la base de los pequeños contactos de estos poemas con el 
proemio de Teognis es demasiado estrecha para poder fundar sobre ella una hipótesis 
segura.

LA CODIFICACIÓN DE LA TRADICIÓN PEDAGÓGICA ARISTOCRÁTICA

Desde el punto de vista de la forma, el libro de Teognis pertenece al mismo género 
que la sabiduría campesina de los Erga de Hesíodo y las sentencias de Focílides. Son 
u(poqh~kai, "enseñanzas."214 La palabra aparece al fin del proemio, 
inmediatamente antes del principio de las sentencias propiamente dichas: "Quiero 
enseñarte, Cirno, puesto que me dirijo a ti como un amigo, aquello mismo que 
aprendí yo de los nobles cuando era un muchacho." Así, es esencial a su doctrina el 
hecho de que no nos ofrece las ideas individuales de Teognis, sino la tradición de su 
clase. El primer intento de verter en verso los preceptos de la antigua aristocracia es 
el poema antes citado "Las enseñanzas de Quirón" (ver supra, p. 39). Focílides nos 
ofrece reglas generales para la conducta práctica de la vida. La originalidad de 
Teognis aparece claramente en su contraposición a él y a Hesíodo. Quiere enseñar la 
educación entera de los nobles, aquellos preceptos sagrados que hasta ahora sólo han 
sido trasmitidos verbalmente de generación en generación. Así, se halla en perfecta y 
consciente contraposición con la tradición campesina codificada en los Erga de 
Hesíodo. El joven a quien se dirige se halla ligado con el poeta por los lazos del eros. 
Éstos constituyen evidentemente, para el poeta, el presupuesto esencial de su relación 
educadora. Su unión debe ofrecer algo típico a los ojos de la clase a que ambos 
pertenecen. Es significativo que la primera vez que consideramos desde cerca la 
cultura de la nobleza dórica hallamos el eros masculino como un fenómeno de una 
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27.
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importancia tan decisiva. No queremos entrar en la discusión de un problema tan 
debatido en nuestros días. No es nuestro propósito describir y estudiar el estado social 
por sí mismo. Es preciso sólo mostrar cómo este fenómeno tiene su lugar y su raíz en 
la vida del pueblo griego. Es preciso no olvidar que el eros del hombre hacia los 
jóvenes o los muchachos es un elemento esencial histórico en la constitución de la 
primitiva sociedad aristocrática, inseparablemente vinculado a sus ideales morales y a 
su rango. Se ha hablado del amor dórico hacia los muchachos. La atribución se halla 
perfectamente justificada, pues aquella práctica ha sido siempre más o menos ajena al 
sentimiento popular de los jonios y de los áticos, como lo revela ante todo la 
comedia. Las formas de vida de las clases superiores se trasmiten naturalmente a la 
burguesía acaudalada. Así también el paidiko\j e)/rwj. Pero los poetas y los 
legisladores atenienses (189) que lo mencionan y lo elogian son principalmente 
nobles, desde Solón, en cuyos poemas el amor de los muchachos aparece al lado del 
de las mujeres y de los deportes nobles como los más altos bienes de la vida, hasta 
Platón. La nobleza helénica se halla siempre profundamente influida por los dorios. 
Ya en la Grecia misma y en los tiempos clásicos, este eros, a pesar de su amplia 
difusión, fue objeto de las más distinguidas apreciaciones. Ello se explica por su 
dependencia de determinadas condiciones sociales e históricas. Desde este punto de 
vista es fácil comprender que en amplios círculos de la vida griega esta forma de la 
erótica fuera considerada como una degradación, y en otras capas sociales obtuviera 
un amplio desarrollo y estuviera vinculada a las más altas concepciones sobre la 
perfección y la nobleza humana.

Es fácil comprender cómo pudo surgir la franca admiración hacia una figura 
distinguida, una educación adecuada y un movimiento noble, en una raza de hombres 
que se había acostumbrado, desde tiempos inmemoriales, a considerar estos valores 
como la más alta preeminencia humana y se había esforzado, con sagrada gravedad, 
en una lucha incesante por llevar las fuerzas del cuerpo y del alma a su más alta 
perfección. Había en el amor hacia los portadores de aquellas cualidades un momento 
ideal: el amor de la areté. Los que se hallaban vinculados al eros se sentían 
garantizados por un profundo sentido del honor contra toda baja acción y un alto 
impulso los elevaba a la realización de las acciones más nobles. El estado espartano, 
con plena conciencia, consideró al eros como un importante factor de su αγωγή. Υ la 
relación del amante con el amado podía ser comparada con la autoridad educadora de 
los padres hacia los hijos. Es más, en la edad en que el joven empieza a liberarse de la 
tradición y la autoridad familiar y llega a la madurez viril, la superaba incluso en 
muchos respectos. Nadie puede dudar de las numerosas afirmaciones de esta fuerza 
educadora, cuya historia llega a su culminación en el Simposio de Platón. La doctrina 
de la nobleza de Teognis, que tiene su raíz en el mismo círculo de vida, nace 
íntegramente de este impulso educador, cuyo aspecto erótico olvidamos fácilmente 
por su apasionada gravedad moral. Al final de su libro lo manifiesta con triste 
amargura. "Te he dado alas con que puedas volar sobre tierras y mares. En todas las 
fiestas y banquetes te verás en la boca de la gente. Encantadores jóvenes cantarán tu 
nombre a la música de las flautas. Y aun después de tu descenso al Hades seguirás 
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caminando por Helias y las islas y atravesarás el mar para ser cantado por los 
hombres futuros en tanto que permanezcan la tierra y el sol. Yo no valdré ya nada 
para ti y, como a un niño, me engañarás con palabras."

Durante largo tiempo, la severa eukosmia de estos banquetes aristocráticos, 
animados por el eros, no sufrió perturbación alguna. En los días de Teognis las cosas 
habían cambiado. Los poemas de Solón (190) nos han dado a conocer la lucha de los 
nobles para mantener su posición frente al creciente poder de las clases populares o 
frente a los tiranos. La nobleza aparece allí como un partido unilateral, cuya dirección 
política representa la mala administración y es causa de las exigencias ilimitadas y 
peligrosas para el estado, de la masa, largo tiempo oprimida. Ante este peligro surgió 
la ética del estado de Solón que mediante su idea política trata de dominar los 
extremos y preservar al estado de la tiranía. La poesía de Teognis presupone también 
la lucha de clases. Al principio de sus sentencias se hallan varios grandes poemas que 
aclaran perfectamente la situación social. La primera es una elegía al estilo de Solón. 
El modelo del gran ateniense domina en su tono, en su pensamiento y en su 
lenguaje.215 Pero así como Solón, hijo asimismo de nobles, arraigado en su clase, 
reconoce sus debilidades al lado de sus excelencias, Teognis hace exclusivamente 
responsables a los otros partidos del malestar y la injusticia que dominan en el estado. 
La situación de Megara había evolucionado, evidentemente, en perjuicio de la antigua 
nobleza acaudalada de la ciudad. Los caudillos conculcan el derecho, corrompen al 
pueblo, administran en su propio provecho y apetecen el acrecentamiento de su 
poder. Prevé el poeta que el estado, que se halla todavía en reposo, entrará en una 
guerra civil. Y el final de ella será la tiranía. La única posibilidad de salvación es la 
vuelta a la justa desigualdad y al dominio de los nobles. Y ello se halla fuera de toda 
posibilidad.

Un segundo poema completa este cuadro sombrío.216 "La ciudad es, en efecto, la 
misma, pero la gente se ha convertido en otra. Hombres que no tienen ninguna idea 
de lo que es la justicia y la ley, que cubrían sus muslos con burdos vestidos de piel de 
cabra y que vivían como salvajes fuera de la ciudad, son ahora, Cirno, las gentes 
preeminentes, y los que lo eran antes, son ahora pobres diablos. Es un espectáculo 
insoportable. Se burlan secretamente los unos de los otros y se engañan, y no conocen 
norma alguna de tradición. Cirno, bajo ningún pretexto conviertas a alguno de estos 
hombres en amigo tuyo. Sé amable cuando hables con ellos, pero no te asocies a ellos
para ningún propósito serio. Es preciso que conozcas la idiosincrasia de esos picaros 
miserables y sepas que no es posible confiar en ellos. Esta sociedad sin salvación sólo 
ama el fraude, la perfidia y la impostura."

Sería un error no ver que este documento de odio y menosprecio se halla también 
impregnado de un profundo resentimiento. Es preciso considerarlo en conexión con 
la primera elegía para ver hasta qué punto la idea de Solón sobre la justicia, como raíz 
de todo orden social, ha sido interpretada desde el punto de vista unilateral de clase. 
Pero sería excesivo esperar del representante de la antigua nobleza caída el pleno 
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reconocimiento de aquella justicia. Y un espectador imparcial debe reconocer que 
esta apelación de los ahora oprimidos (191) a la idea de la justicia confiere a la 
imagen que nos ofrece de la ciudad un pathos que en nada perjudica a su fuerza 
poética. El realismo de su crítica, tomado de la poesía yámbica, dota a la forma de la 
elegía de nueva e íntima vivacidad. De mayor importancia que Solón es todavía, en 
su descripción de la injusticia dominante, el modelo de los Erga de Hesíodo, que ha 
influido evidentemente también en la estructuración del libro de Teognis en dos 
partes fundamentales encuadradas entre un proemio y un epílogo. Esta similitud no es 
puramente formal. Procede también de la analogía de su situación interna. Del mismo 
modo que Hesíodo funda su ética del trabajo en una doctrina general sacada de la 
experiencia personal del pleito del poeta con su hermano Perses, acerca de lo mío y 
de lo tuyo, de la cual surge la idea de la justicia, la doctrina de la nobleza de Teognis 
surge de su lucha espiritual contra la revolución social. La lamentación contra la 
conculcación de la justicia llena la primera parte del poema de Hesíodo así como del 
de Teognis. Y en ambos se desarrolla mediante una amplia serie de argumentaciones. 
El paralelo subsiste también en la segunda parte del libro de Teognis. Sus breves 
sentencias se hallan modeladas en la sabiduría sentenciosa de los Erga. La analogía 
no sufre perturbación alguna por el hecho de que hallemos en la segunda parte del 
libro de Teognis algunos largos fragmentos que amplíen la brevedad de las sentencias 
en la forma reflexiva de una corta elegía. Ambos poetas se hallan compelidos por el 
impulso personal y las necesidades del instante a formular sus verdades en 
proposiciones de validez intemporal, de acuerdo con el estilo arcaico. La diferencia 
de valor artístico entre las diversas partes del poema se halla compensada, para 
nuestra sensibilidad moderna, por la fuerza de la intimidad personal y la intensidad de 
la emoción, tanto cuanto que es fácil incurrir en el error de no ver que esta expresión 
de los sentimientos íntimos apetece, más allá de la esfera subjetiva, una norma 
general, y de tomar por confesiones y confidencias lo que aspiraba a ser un simple 
conocimiento.

La segunda elegía de la primera parte nos conduce ya a la colección de sentencias 
propiamente dichas que constituyen el código de la ética aristocrática: la injusticia y 
la perfidia de la clase ahora dominante procede del hecho de que no posee medida217

alguna para distinguir entre lo noble y lo innoble. Esto es lo que desea enseñar el 
poeta a Cirno: a distinguirse de la masa por su porte y maneras verdaderamente 
nobles. Sólo tiene la medida quien posee la tradición. Nos hallamos en unos tiempos 
en que es preciso conservarla en el mundo mediante su formulación en formas 
perennes. Es preciso erigirse en conductor de los jóvenes bien dispuestos para que se 
conviertan en verdaderos caballeros. Advierte el poeta que se evite el trato con los 
malos (κακοί, δειλοί). Este concepto concreto comprende a (192) todos los que no 
pertenecen a una estirpe noble, en oposición a los nobles (a)gaqoi/, e)sqloi/) 
que hallamos sólo entre los pares. Esta idea es una idea capital de su educación. La 

                                                          
217 10 Verso 60 γνώμαι, propiamente, juicio de medida, o juicio regulador; con lo cual se refiere a 
los gnomes acuñados en la parte de las sentencias.
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propone como axioma al anunciar su propósito de trasmitir la doctrina de sus 
predecesores y con ella comienza la parte del libro consagrada a las sentencias. Entre 
lo uno y lo otro se halla la parte política del libro. En ésta formula el fundamento de 
su exigencia: mantente entre los nobles, no te mezcles con la gente vulgar, pintando 
con negros colores la degradación de ésta. Su propia conducta explica lo que entiende 
por mantenerse en trato con los nobles, puesto que funda en lo recibido por la 
autoridad de los verdaderos nobles cuanto pretende enseñar a su discípulo.

No es nuestro propósito seguir en detalle el curso de las ideas de la parte del poema 
consagrada a las sentencias. Todas sus palabras y todas sus exigencias reciben su 
vigor y su urgencia peculiar del peligro inminente que se desprende de la pintura 
precedente del estado de las relaciones sociales. Comienza con una serie de gnomes, 
en los cuales previene contra la amistad con los malos e innobles, porque son falsos e 
infieles. Aconseja tener pocos amigos, hombres que no tengan dos caras, y en los 
cuales es posible confiar en el infortunio. Toda revolución crea en la sociedad una 
crisis de confianza. Los que tienen convicciones análogas se juntan estrechamente 
porque la traición acecha por todas partes. Teognis mismo dice que, en tiempos de 
discordia política, un hombre seguro vale más que el oro. ¿ Es esto todavía la antigua 
ética aristocrática?

Verdad es que propuso como ejemplo las amistades ideales de Teseo y Peiritoo, de 
Aquiles y Patroclo y que la más alta estimación del buen ejemplo pertenece al estadio 
más antiguo de la educación aristocrática. Pero bajo la constricción de la situación 
desesperada de los nobles en el orden político, la antigua doctrina del alto valor de los 
buenos ejemplos y de la conducta noble, se convierte en el elogio de la hetairía 
política, en la ética del partido. Ello se sigue del lugar predominante que adquiere la 
exigencia de una justa elección de amistades y de la necesidad de una lealtad bien 
probada como primera condición de toda amistad. Es posible que el poeta lo haya 
aprendido de sus padres, puesto que la lucha de su clase tiene ya una larga historia. 
En todo caso, esta lucha ha tenido su influencia en la ética aristocrática. La dificultad 
de los tiempos trajo consigo la estrechez de los espíritus. Por muy distinta que aquella 
ética fuese de la nueva, superadora de las oposiciones sociales, introducida por Solón, 
no tuvieron más remedio los nobles que insertarse de algún modo en el todo. Podían 
considerarse como un estado secreto sometido injustamente al estado y aspirar a la 
restauración de aquél. Pero si lo consideramos serenamente, lo cierto es que se han 
convertido en un simple partido que lucha por el poder y que en su esfuerzo se 
mantiene en íntima conexión y emplea el sentimiento innato de clase para evitar su 
entera destrucción. La antigua exigencia de una buena elección (193) de las amistades 
se convierte en exagerado exclusivismo político. Es una consecuencia de la debilidad 
de la nobleza. Sin embargo, es preciso reconocer que la exigencia de fidelidad, 
aunque se refiera ante todo a la fidelidad política de clase, y la lealtad incondicionada. 
como fundamentos de la amistad, conservan, a pesar de todo, un alto valor moral. En 
ellas tiene sus raíces el espíritu de cuerpo que inspira juicios como éste: "Las nuevas 
gentes se ríen en secreto unas de otras y se engañan." Esta educación de clase no 
puede ser comparada con la elevación de la idea del estado de Solón. Sin embargo, no 
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podemos dudar de la serenidad de su exigencia: para llegar a ser a)gaqo/j es 
preciso ser noble no sólo por el nacimiento, sino también por la conducta. Teognis 
considera la distinción como la fuerza de su clase, el último baluarte en su lucha por 
la existencia.

Lo dicho sobre la prescripción de una recta selección de amistades es una 
característica predominante en toda la educación de Teognis. Esta ética aristocrática 
es producto de las nuevas relaciones sociales. Sin embargo, esta conversión de la 
clase en un partido no debe ser comprendida en el sentido de una actividad 
estrictamente política. La nobleza se ha visto compelida a apretar sus filas en una 
actitud estrictamente defensiva. No era posible que esta minoría venciera 
inmediatamente en la vida pública. Teognis aconseja a su joven amigo adaptarse 
exteriormente a las circunstancias existentes. "Ve por en medio del camino como yo 
lo hago." No se trata de la actitud heroica de Solón, equidistante de los dos extremos 
en lucha, sino de deslizarse, ofreciendo el menor blanco al riesgo personal. Es preciso 
que Cirno tenga el espíritu astuto y sepa acomodarse a las circunstancias de la vida. 
Debe ser como el pólipo que toma el color de las rocas a que se adhiere y cambia 
constantemente de color. En la lucha con el demos es preciso un mimetismo 
protector. La dificultad moral de esta lucha es que por su naturaleza misma no es una 
lucha abierta. Pero Teognis cree que un hombre noble sigue siempre siendo noble. Es 
más, para el pueblo sin cabeza es una firme fortaleza, aunque reciba de ello escaso 
honor. No hay en ello contradicción alguna, sino que se sigue de la posición en que se 
halla la nobleza. Pero es evidente que no se trata ya aquí de la antigua ética 
aristocrática.

Nueva y fundamentalmente perturbadora es, sobre todo, la crisis del concepto de 
areté, íntimamente conectada con la raíz misma de la revolución política: la 
modificación esencial de la vida económica. La posición de la antigua aristocracia se 
fundaba en la posesión de propiedades rurales. Su prosperidad se vio afectada por la 
aparición de la moneda. No sabemos cuáles fueron las causas políticas 
concomitantes. En todo caso, en tiempo de Teognis, la nobleza se hallaba en parte 
empobrecida y una nueva clase de ricos plebeyos se había apoderado del poder 
político y gozaba de la consideración social. Este cambio de la situación económica 
afectó profundamente al concepto (194) de la areté, pues en ella se hallaba 
comprendida la estimación social y la posesión de bienes. Sin ella no era posible 
ejercer algunas cualidades esenciales específicas del hombre de calidad, como la 
liberalidad y la grandeza de ánimo. Incluso entre los simples campesinos era evidente 
que la riqueza llevaba consigo areté y consideración social, según se desprende de las 
palabras de Hesíodo. Y la unión de ambos conceptos muestra que la estimación social 
y la posesión exterior se hallaban comprendidas en la primitiva areté.

La disolución de este concepto de la areté fue el resultado de la nueva ética social. 
Dondequiera que el antiguo concepto de la areté es atacado o alterado —como, sobre 
todo, en Tirteo y Solón—, se pone de manifiesto hasta qué punto se hallaba vinculado 
a la riqueza (o)/lboj, plou=toj) y cuán grave había de ser para ella la 
disolución de esta unidad. Tirteo afirma que la nueva areté política, que para los 
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espartanos en lucha con los mesenios había de ser, ante todo, el valor de los soldados, 
tiene mucho más valor que la riqueza y que todos los bienes de la aristocracia. Para 
Solón, la más alta virtud política del nuevo estado de derecho era la justicia. Pero, 
como hijo de las antiguas concepciones, pedía a los dioses que le concedieran 
riquezas, si bien riquezas justas, y fundaba en ellas sus esperanzas de areté y de 
consideración social. La desigualdad de las riquezas no era para su concepción social 
algo contrario a la voluntad divina, puesto que además del dinero y las posesiones 
había otra riqueza: la posesión de miembros sanos y la alegría de la vida. Si hubiera 
tenido que escoger entre la areté y las riquezas hubiera dado preferencia a la primera. 
Nos daremos cuenta de lo revolucionario, positivo y fuerte de estas ideas si pensamos 
en Teognis, que no se cansa de lamentar y maldecir la pobreza y le atribuye un poder 
ilimitado sobre los hombres. Verdad es que, a pesar de todo, ha enseñado que hay 
valores superiores a toda posesión y exigió sacrificar a ellos voluntariamente toda 
riqueza. La experiencia de los odiados nuevos ricos le enseñó cuan fácilmente se 
compaginan y andan juntos el dinero y la vulgaridad. Y no tiene más razón que dar 
razón a Solón cuando prefiere una pobreza justa. Aquí se ve perfectamente clara la 
transformación del antiguo concepto de la areté bajo la presión de las condiciones del 
tiempo. En Solón nace de la libertad interior.

Teognis ha sido profundamente influido por la concepción de Solón relativa a las 
riquezas y a la areté. Así es preciso seguir paso a paso la influencia de la Eunomía de 
Solón sobre las elegías políticas de la primera parte y la de la gran elegía a las musas 
sobre los fragmentos que ahora analizamos. En ellos considera la relación del 
esfuerzo humano con la riqueza y el éxito desde el punto de vista de la justicia y de la 
ordenación divina del mundo. Teognis separa ambas partes del poema de Solón, 
haciendo de ellas dos poemas independientes, y destruye con ello la profunda 
justificación de los mandatos de Dios que las reconcilia y las mantiene juntas en la 
concepción (195) de Solón.218 No era capaz de un reconocimiento religioso de este 
género. El primer pensamiento de Solón, que reconoce la acción de Dios en el hecho 
de que los bienes injustos no conducen a una prosperidad perdurable, despierta en 
Teognis reflexiones de índole mucho más subjetiva. Verdad es que se halla de 
acuerdo con Solón. Pero los hombres se dejan engañar fácilmente porque el castigo 
muchas veces se hace esperar largo tiempo. Se percibe aquí la impaciencia de quien 
espera la venganza divina contra sus enemigos y piensa que acaso no podrá verla 
personalmente.

En las variaciones libres de la segunda parte de la elegía de Solón, no percibe 
tampoco Teognis el problema que plantea el hecho de que, a pesar de esta severa 
justicia divina, cuya imagen ha trazado Solón en la primera parte, el esfuerzo hacia el 
bien fracase con tanta frecuencia sin que las faltas de los necios lleven consigo 
consecuencia alguna. Esta contradicción moral no suscita en él ninguna reflexión. No 
es capaz como Solón de considerar la cosa desde el punto de vista de la divinidad, 
para comprender, desde este alto punto de vista, la necesidad de una compensación 
                                                          
218 11 A la primera parte de la elegía de Solón a las musas (frag. 1) corresponde TEOGNIS, 197-208, 
a la segunda, TEOGNIS, 133-142.
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sobreindividual en el caos de los esfuerzos y los deseos humanos. Las 
consideraciones de Solón sólo suscitan en Teognis un humor melancólico y 
resignado. Se halla profundamente convencido, por sus propias experiencias, de que 
el hombre no es jamás responsable ni de sus éxitos ni de sus adversidades. No queda 
a los hombres otra cosa que entregarse a la voluntad de los dioses. En nada pueden 
contribuir a la determinación de su propio destino. Incluso en la riqueza, el éxito y los 
honores, se halla el germen de la desdicha. No nos queda, por tanto, otro remedio que 
rogar a Tyché. ¡De qué sirve el dinero al hombre vulgar si no tiene recto el espíritu! 
Sólo puede precipitarlo en la perdición.

Lo único que queda, si prescindimos de las riquezas del hombre verdaderamente 
noble, es la riqueza interior, es decir, la areté, y ésta pocos la poseen. Se ha creído 
que Teognis no era capaz de "moralizar" en esta forma. Lo cierto es que cuanto dice 
en honor de la nobleza empobrecida procede del pensamiento de Solón. Tampoco es 
justo negar que pueda ser suya esta bella sentencia: "Toda virtud se halla contenida 
en la justicia y sólo es noble quien es justo." Pudo haber tomado el pensamiento de 
una persona ajena a la aristocracia, como Focílides. No podía apropiarse otro 
principio que aquel que la fuerza impulsiva de las masas había inscrito en su bandera 
y por cuya acción había sido sometido a ellas. Este principio se convertía en el arma 
de la primitiva clase dominante, ahora injustamente sometida, pues ella sola conoció 
un día "la ley y el derecho" y era todavía ahora, en el sentir del poeta, la única 
mantenedora de la verdadera justicia. Verdad es que el ideal de la justicia se restringe 
y pasa de ser la verdadera virtud del estado a ser la virtud de una (196) clase. Nada 
tiene de sorprendente para Teognis. También aquí el nuevo espíritu de la ética 
ciudadana vence a los antiguos ideales.

Quedaba, sin embargo, una última barrera: la inquebrantable creencia en la sangre. 
De ahí que exija el mantenimiento de su pureza como el más alto deber. Levanta su 
voz contra los insensatos y desleales compañeros de clase que creen poder levantar su 
fortuna caída mediante el matrimonio con las hijas de los plebeyos o dando sus hijas 
a los hijos de los nuevos ricos. "Para elegir los animales de casta, carneros, asnos o 
caballos, sólo atendemos a la superior nobleza. Pero en tales uniones sacrificamos sin 
vacilar nuestra propia sangre. La riqueza mezcla las estirpes." 219 También este fuerte 
acento, puesto sobre la idea de la selección de las razas y las estirpes, es signo de que 
la ética de la nobleza ha entrado en un nuevo periodo. Se convierte en instrumento de 
una lucha consciente contra el poder nivelador del dinero y de la masa. Es natural que 
en Atenas, por ejemplo, donde era preciso resolver grandes problemas colectivos, los 
espíritus más profundos, aunque pertenecieran en su mayoría a la nobleza, no 
pudieran ponerse al servicio de la pura reacción. Solón se opuso ya a ello. Pero 
dondequiera que hubo un noble luchando por su existencia y por su idiosincrasia, 
halló en la sabiduría pedagógica de Teognis de Megara su espejo. Muchas de sus 
ideas revivieron en una etapa posterior, en la lucha de la burguesía contra el 
proletariado. Y, en último término, la validez de sus doctrinas se mantuvo o decayó 

                                                          
219 12 Versos 183 ss.
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con la existencia de una aristocracia que tuviera necesidad de mantenerse y 
justificarse, lo mismo si se fundaba en la sangre que en cualquier otra alta tradición. 
La idea, específicamente aristocrática, del mantenimiento de la raza, tuvo sobre todo 
su cultivo en la antigua Esparta y en los grandes educadores del estado del siglo IV. 
Lo trataremos con más detalle en el lugar correspondiente. Trascendió entonces los 
límites de una clase y se vinculó a la exigencia de una educación estatal de la 
totalidad del pueblo.

LA FE ARISTOCRÁTICA DE PÍNDARO

Píndaro nos lleva de la ruda lucha de los nobles por mantener su posición social, 
sostenida más allá de los límites de Megara, a la heroica culminación de la antigua 
vida aristocrática. Hemos de olvidar los problemas de aquella cultura, tal como se 
manifiestan en Teognis, para traspasar los umbrales de un mundo más alto. Píndaro 
es la revelación de una grandeza y una belleza distantes, pero dignas de veneración y 
de honor. Nos muestra el ideal de la nobleza helénica en el momento de su más alta 
gloria, cuando todavía poseía la fuerza necesaria para hacer prevalecer el prestigio de 
los tiempos míticos sobre la vulgar y grave actualidad del siglo V y era todavía (197) 
capaz de atraer la mirada de la Grecia entera sobre las luchas de Olimpia y Delfos, de 
Nemea y el istmo de Corinto, y de hacer olvidar todas las oposiciones de linaje y de 
estado mediante el alto y unánime sentimiento de sus triunfos. Es preciso considerar 
la esencia de la antigua aristocracia griega desde este punto de vista para comprender 
que su importancia en la formación del hombre griego no se limitó al afán de 
conservar las antiguas prerrogativas y prejuicios heredados ni a la reelaboración de 
una ética fundada en la propiedad. El noble es el creador del alto ideal del hombre 
que se manifiesta todavía hoy ante los admiradores de la escultura de los periodos 
arcaico y clásico, con frecuencia más admirada que íntimamente comprendida. La 
esencia de este hombre agonal que el arte nos revela en la vigorosa armonía de sus 
nobles formas, adquiere vida y habla en la poesía de Píndaro e influye todavía hoy, 
por su fuerza espiritual y su gravedad religiosa, con la misteriosa atracción de su 
poderío, como sólo es dado hacerlo a las creaciones únicas e inmutables del espíritu 
humano. Era el momento único e inimitable en que la fe de la antigua Grecia vio en 
este mundo, transfigurado y henchido de divinidad, y dentro de los límites de lo 
terrenal, la posibilidad de llegar a la "perfección" y de elevar la figura humana a la 
cumbre de la divinidad, y en que fue posible concebir la propia santificación 
mediante la lucha de nuestra naturaleza mortal para acercarnos a aquel modelo de 
dioses en forma humana que los artistas ponían ante nuestros ojos, de acuerdo con las 
leyes de aquella perfección.

La poesía de Píndaro es arcaica. Pero lo es en un sentido muy distinto de las obras 
de sus contemporáneos y aun de los poetas preclásicos más antiguos. Los yambos de 
Solón aparecen al lado de él como modernos en el lenguaje y el sentimiento. La 
variedad, la abundancia, la lógica y la severa amplitud de la poesía de Píndaro es sólo 
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la vestimenta exterior y "acomodada a los tiempos" de una profunda, íntima 
antigüedad, fundada en la rigurosa sujeción de su actitud espiritual y en la 
peculiaridad de su forma histórica de vida. Cuando a partir de la "antigua" cultura de 
Jonia nos acercamos a Píndaro, tenemos la impresión de que se desploma la unidad 
de la evolución espiritual que, a partir de la epopeya de Homero, irradia en línea recta 
hacia la lírica individual y la filosofía natural de los jonios, y entramos en otro 
mundo. Aunque Hesíodo fue discípulo de Homero y del pensamiento jónico, al leerlo 
tenemos la impresión de que se abre súbitamente ante nuestra mirada una antigüedad 
enterrada en el suelo materno, bajo los fundamentos de la epopeya. Lo mismo, y aún 
más, nos hallamos ante Píndaro en un mundo del cual nada sabían los jonios del 
tiempo de Hecateo y Heráclito, mundo que es, en muchos respectos, más antiguo que 
Homero y su cultura humana, en el cual aparecen ya los primeros resplandores de la 
primitiva constelación del pensamiento jonio. Pues por mucho que la fe aristocrática 
de Píndaro tenga de común con la epopeya, lo que en (198) Homero aparece ya casi 
sólo como un juego jovial, tiene para Píndaro la más grave seriedad. Ello depende, 
naturalmente, en parte, de la diferencia entre la poesía épica y los himnos pindáricos. 
Se trata, en la segunda, de mandamientos religiosos; en la primera, de una narración 
coloreada de la vida. Pero esta diferencia en la actitud poética no se origina sólo en la 
forma y en el propósito externo del poema, sino de la íntima y profunda vinculación 
de Píndaro a la aristocracia que describe. Sólo porque pertenecía esencialmente a ella 
pudo ofrecernos la poderosa imagen de su ideal que hallamos en sus poemas.

La obra de Píndaro tuvo en la Antigüedad un volumen mucho mayor que la que ha 
llegado hasta nosotros. En los tiempos modernos un afortunado hallazgo realizado en 
Egipto nos ha dado una idea de su poesía religiosa hasta entonces perdida. Sobrepasa 
con mucho la masa de los himnos triunfales o epinicios, como después se los ha 
llamado, pero no es esencialmente distinta de ellos. También en los himnos a los 
vencedores en las luchas de Olimpia, Delfos, el istmo y Nemea, se revela el 
sentimiento religioso de los agones y la emulación sin ejemplo que se desarrolla en 
ellos constituye la culminación de la vida religiosa del mundo aristocrático.

El espíritu propio de la antigua gimnasia helénica, en el más amplio sentido de la 
palabra, se halla, desde los siglos más primitivos a que alcanza nuestra tradición, 
íntimamente vinculado a las fiestas de los dioses. Las fiestas olímpicas y posteriores 
tuvieron acaso su origen en los juegos funerarios celebrados en honor de Pelops en 
Olimpia, análogos a los que nos describe la Ilíada en honor de Patroclo. Sabido es 
que los juegos funerarios podían ser también celebrados periódicamente, como los de 
Adrastro en Sicyon, aunque éstos tuvieran otro carácter. Semejantes fiestas pudieron 
haber sido celebradas tempranamente en honor del Zeus olímpico. Y el hallazgo de 
ofrendas con figuras de caballos en los más antiguos santuarios, permite colegir la 
existencia de carreras de carros en los más primitivos cultos de aquellos lugares, 
mucho tiempo antes de lo que la tradición relativa a los juegos olímpicos nos dice 
sobre el primer triunfo de Coroibos en las carreras a pie. En el curso de los siglos 
arcaicos se celebraban periódicamente otras tres fiestas agonales según el modelo de 
la que en tiempo de Píndaro se celebrara en Olimpia, pero ninguna de ellas alcanzó 
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jamás la importancia de ésta. El desarrollo de las agonales, desde las simples carreras 
hasta los complicados programas que se reflejan en los himnos triunfales de Píndaro, 
fue dividido por la tradición posterior en etapas perfectamente establecidas. Pero el 
valor de estos datos no es indiscutible.

Pero no nos hemos de ocupar aquí de la historia de los juegos agonales ni del 
aspecto técnico de la gimnasia. Que las primitivas luchas eran originariamente 
propias de la aristocracia se desprende de la naturaleza de las cosas y es confirmado 
por la poesía. Ello es (199) una presuposición esencial de la concepción de Píndaro. 
Aunque en su tiempo las luchas gimnásticas habían dejado de ser un privilegio de 
clase, las antiguas estirpes tomaban una parte directiva en ellas. Tenían la ventaja que 
da la posesión de tiempo y medios para consagrarse a un largo entrenamiento. Entre 
los nobles no sólo era tradicional la más alta estimación de los juegos agonales, sino 
que habían heredado las cualidades corporales y anímicas necesarias para ellos. Sin 
embargo, con el tiempo los miembros de la burguesía fueron adquiriendo las mismas 
cualidades y llegaron a ser vencedores en las luchas. Sólo más tarde fue vencida por 
el atletismo profesional aquella raza de luchadores de alto rango formada en el 
esfuerzo perseverante y en una tradición inquebrantable, y sólo entonces hallaron un 
eco tardío, pero persistente, las lamentaciones de Jenófanes sobre la sobrestimación 
de la "fuerza corporal" bruta y ajena al espíritu. En el momento en que el espíritu se 
consideró como algo opuesto o aun enemigo del cuerpo, el ideal de la antigua 
agonística fue degradado sin esperanza de salvación y perdió su lugar predominante 
en la vida griega, aunque persistió como simple deporte durante largos siglos. 
Originariamente nada era más ajeno a él que el concepto puramente intelectual de la 
fuerza o eficiencia "corporal". La unidad de lo espiritual y lo corporal, 
irreparablemente perdida para nosotros, que admiramos en las obras maestras de la 
escultura griega, nos muestra el camino para llegar a la comprensión de la grandeza 
humana del ideal agonal, aunque la realidad no haya correspondido nunca a ella. No 
es fácil determinar hasta qué punto tenía razón Jenófanes. Pero el arte nos enseña lo 
bastante para comprender que no era un intérprete adecuado de aquel alto ideal, cuya 
incorporación a la imagen de la divinidad fue la tarea preeminente del arte religioso 
de la época.

Los himnos de Píndaro se hallan vinculados al más alto momento de la vida del 
hombre agonal, a las victorias de Olimpia o de las otras grandes luchas de la época. 
El poema presupone la victoria y se consagra a festejarla y es de ordinario cantado 
por un coro de jóvenes en el momento o poco después del retorno del vencedor. Esta 
vinculación de los cantos de victoria a su ocasión externa tiene un sentido religioso 
como en los himnos de los dioses. Esto no es algo obvio. Luego que en conexión con 
la epopeya ajena al culto se formó una poesía individual, mediante la cual trataba el 
hombre de dar expresión a sus sentimientos e ideas, apareció también en los himnos 
consagrados desde los tiempos más lejanos a la alabanza de los dioses y cantados en 
el culto, y paralelamente en los cantos de los héroes, un espíritu más libre. Esto 
introdujo múltiples cambios en su antigua forma convencional: o el poeta acogía sus 
propias ideas religiosas y convertía así el canto en expresión de sus sentimientos 
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personales o, como en la lírica jónica y eólica, empleaba los himnos y las plegarias 
como meras formas para manifestar libremente los más profundos (200) sentimientos 
del yo humano frente a un "tú" sobrehumano. Un paso ulterior, que muestra el 
progreso del sentimiento individual, aun en la metrópoli, fue la transformación de los 
himnos al servicio de los dioses en cantos consagrados a la glorificación del hombre, 
que se realiza hacia el final del siglo VI. El hombre mismo se convierte en objeto de 
los himnos. Esto no era naturalmente posible más que con la divinización de los 
hombres que se realizó en los vencedores olímpicos. Pero la secularización de los 
himnos es indubitable y llega a su plenitud con la "musa que proporciona dinero" del 
gran poeta contemporáneo Simónides de Julis en Ceos, que consagró su especialidad 
a los himnos a los vencedores, así como a otras clases de poesía profana de ocasión, y 
con su sobrino Baquílides, inferior en importancia, pero competidor suyo y de 
Píndaro.

Por primera vez en Píndaro, los himnos a los vencedores se convierten en una 
especie de poesía religiosa. Al aceptar su concepción aristocrática de los agones que 
luchan para llegar a la perfección de su humanidad, desde el punto de vista de una 
interpretación religiosa y ética de la vida, se convierte en el creador de una nueva 
lírica que penetra de un modo inaudito en lo más profundo de la existencia humana y 
parece elevarse hasta los más altos y misteriosos problemas de su destino. Y no hay 
poeta alguno que se mueva con la libertad soberana de este grave maestro consagrado 
a un nuevo arte religioso que se ha dado a sí mismo la ley de su libre sujeción. Sólo 
en esta forma tiene para él derecho a la existencia un himno consagrado a los 
vencedores humanos. Una vez que lo hubo arrebatado a sus inventores y se lo hubo 
apropiado mediante estas transformaciones esenciales, puede atreverse a sostener su 
convicción de que era el único que comprendía la verdadera significación del noble 
objeto a que se consagraba. Esta transformación de los himnos triunfales le permite 
dar nueva validez a aquellos ideales en una época completamente distinta, y la nueva 
forma de canto alcanza su "verdadera naturaleza" al ser animada por la verdadera fe 
aristocrática. En su relación con el vencedor, lejos de sentir una dependencia, indigna 
de un poeta, o de ponerse al servicio de sus deseos como un artesano, desconoce el 
orgullo espiritual de la condescendencia y se sitúa a la misma altura que el vencedor, 
sea éste rey, noble o simple ciudadano. El poeta y el vencedor se hallan, para Píndaro, 
íntimamente unidos, y renueva así, mediante esta relación inusitada en su tiempo, el 
sentido originario de los más antiguos cantores, consagrados a la glorificación de los 
grandes hechos.

Así, Píndaro devuelve a la poesía el espíritu heroico, del cual brotó en los tiempos 
primitivos, y la exalta, por encima de la mera narración de los acaecimientos o de la 
bella expresión de los propios sentimientos, hasta el elogio de lo ejemplar. La 
vinculación a la ocasión cambiante, y en apariencia exterior y fortuita, es la mayor 
fuerza de su poesía. El vencedor reclama el canto. Esta idea normativa es (201) el 
fundamento de la poesía de Píndaro. Constantemente vuelve a ella "cuando descuelga 
la lira doria" y hace resonar sus cuerdas. Toda cosa tiene sed de otras; pero la victoria 
prefiere el canto, el compañero más adecuado de las coronas y las virtudes varoniles. 
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Afirma que alabar al noble es "la flor de la justicia". Es más, con frecuencia el canto 
es considerado como la "deuda que tiene el poeta para con el vencedor". La aretá —
debemos escribir esta palabra en la severa forma y con la resonancia dórica del 
lenguaje pindárico—, la areté que triunfa en la victoria, no quiere "esconderse 
silenciosa bajo la tierra", demanda hacerse eterna en las palabras del poeta. Píndaro es 
el verdadero poeta, a cuyo contacto todas las cosas de este mundo corriente y banal 
recobran como por arte de encantamiento el frescor y el sentido de su fuente 
originaria. "La palabra —dice en su canto al egineta Timasarco, vencedor en la lucha 
de muchachos— sobrevive a los hechos, cuando la lengua, con el éxito que otorgan 
las Carites, bebe de lo más profundo del corazón."

Conocemos poco de la antigua lírica coral para determinar con seguridad el lugar 
de Píndaro en el curso de su historia, pero parece que creó algo nuevo y no es posible 
"derivar" su poesía de ella. La elaboración de la epopeya y su conversión en lírica por 
la antigua poesía coral, que tomó la materia mítica de la poesía épica y la traspuso en 
forma lírica, se mueve en un sentido opuesto al de Píndaro, aunque el lenguaje de éste 
le deba mucho. Podríamos hablar, más bien, de un renacimiento del espíritu heroico 
de la épica y de su auténtica glorificación de los héroes en su lírica. No podía darse 
mayor contraste entre la libre expresión de lo individual en la poesía jónica y eólica, 
desde Arquíloco hasta Safo, que esta subordinación del poeta a un ideal social y 
religioso y la consagración casi sacerdotal del poeta, con el alma entera, al servicio de 
este heroísmo de la Antigüedad aún perviviente.

Esta concepción de Píndaro sobre la esencia de su poesía arroja también nueva luz 
sobre su forma. La explicación filológica de los himnos ha puesto mucha atención 
sobre este problema. Por primera Vez August Boeckh, en su gran edición de Píndaro, 
ha tratado de comprender al poeta mediante el pleno conocimiento de su situación 
histórica y de las íntimas intuiciones de su espíritu. Trató de hallar su idea rectora en 
la unidad oculta en el curso ideológico difícilmente abarcable de los cantos a los 
vencedores. Ello le llevó a la adopción de construcciones insostenibles. Wilamowitz 
y su generación abandonaron este camino y se consagraron con mayor acierto a 
comprobar la múltiple variedad que ofrecen los himnos a la consideración inmediata. 
El progreso en la explicación del detalle de Píndaro ha sido debido, en parte, a esta 
resignación. Pero la obra de arte, considerada como un todo, sigue siendo un 
problema insoluble. Y en un poeta como Píndaro, cuyo arte se halla tan íntimamente 
vinculado con una tarea ideal única, es doblemente justificado preguntar si en (202) 
sus poemas hay una unidad de forma que sobrepase a la unidad de estilo. No existe, 
evidentemente, en el sentido de una rígida construcción esquemática. Pero el 
problema adquiere precisamente su más alto interés más allá de esta simple 
evidencia. Nadie puede creer hoy ya en una entrega genial y espontánea a los 
dictados de la fantasía, como se pensó en los tiempos del Sturm und Drang, 
atribuyendo a Píndaro lo que era propio de sus peculiares convicciones. Y cuando, 
todavía hoy, ante la forma total de los himnos pindáricos, se da inconscientemente 
cabida a semejante interpretación, ello no está de acuerdo con la tendencia de las 
últimas generaciones a no fijarse sólo en la originalidad de su arte, sino cada vez más 
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en su elemento técnico y profesional.
Si partimos de la conexión inseparable entre el vencedor y el poema, tal como la 

hemos establecido antes, se nos ofrecen diversas posibilidades, mediante las cuales la 
fantasía del poeta podía apoderarse de su objeto. Podía descubrir las impresiones 
reales de la lucha o de las carreras de carros, la emoción de los espectadores, los 
remolinos de polvo, el crujir de las ruedas, tal como lo hace Sófocles en la dramática 
descripción de las carreras de carros de Delfos, en Electra. Píndaro no parece haber 
prestado mucha atención a este aspecto de la lucha. Sólo la menciona en alusiones 
típicas y marginales. Piensa, sobre todo, en el esfuerzo de la lucha más que en la 
descripción de los fenómenos sensibles. La mirada del poeta se dirige sobre todo al 
hombre que ha alcanzado la victoria.220 La victoria es para él la manifestación de la 
más alta aretá humana. Y este convencimiento es lo que determina la forma de sus 
poemas. Lo que más importa es, por tanto, tener plena conciencia de esta convicción, 
puesto que aun para el poeta griego, y a pesar de su estricta sujeción a las reglas del 
género, la forma de su íntima intuición es, en último término, la raíz de su peculiar 
forma de exposición.

La propia conciencia poética de Píndaro ha de ser nuestro mejor guía. Se siente 
competidor de los escultores y de los arquitectos, y toma con frecuencia sus 
metáforas de su esfera. Recordando los ricos tesoros de las ciudades griegas 
depositados en el recinto sagrado de Delfos, sus poemas le aparecen como un tesoro 
de himnos. Considera el grandioso proemio de sus cantos como una fachada adornada 
con columnatas. Y al comienzo del quinto canto nemeo, compara su posición ante el 
vencedor que glorifica con la del escultor ante su obra. "No soy un escultor que crea 
sus obras inmóviles sobre su zócalo." Verdad que este "no soy" expresa el 
sentimiento de ser algo distinto. Pero lo que a continuación sigue muestra que se halla
(203) convencido de que lo que crea no es algo menor, sino mayor. "Camina, dulce 
canción, desde Egina, sobre todos los navíos y pequeños botes, y anuncia que Piteas, 
el poderoso hijo de Lampón, ha conquistado en Nemea la corona del pancracio." La 
comparación era evidente, porque en tiempo de Píndaro sólo se hacían estatuas a los 
dioses o a los vencedores en las luchas atléticas. Pero la semejanza va más allá. Las 
esculturas de los vencedores en la plástica coetánea muestran la misma relación con 
la persona glorificada. No nos dan sus rasgos personales, sino el ideal de la forma 
humana tal como la ha conformado el entrenamiento para la lucha. No podía hallar 
Píndaro una mejor comparación para su arte. Tampoco tiene ante la vista al hombre 
individual. Celebra al portador de la más alta aretá. La actitud de ambos surge 
inmediatamente de la esencia de las Olimpiadas y de la concepción del hombre en 
que se funda. La misma comparación hallamos de nuevo, no sabemos si apoyándose 
conscientemente en Píndaro, en la República de Platón, cuando compara a Sócrates 
con un escultor, una vez que ha formado la imagen ideal de la areté del futuro 
                                                          
220 13 WILAMOWITZ, en su Pindaros (Berlín, 1922), p. 118, ha visto claramente la diferencia, aunque 
sólo alude a ella de pasada. Este hecho debe ser el punto de partida para llegar a la exacta 
comprensión de Píndaro, no sólo por lo que se refiere a la ética aristocrática, sino también en lo que 
concierne a su forma poética. Wilamowitz no ha sacado todas las consecuencias de esta verdad.

http://www.bcltechnologies.com/easypdf/


188

filósofo gobernante. Y en otro lugar de la República, donde explica 
fundamentalmente el carácter del modelo ajeno a la realidad, compara la destreza 
idealizadora del filósofo con el arte del pintor, que no crea hombres reales, sino un 
ideal de la belleza.221 Aquí se revela la profunda conexión, consciente ya para los 
griegos, entre el arte helénico, especialmente la escultura con sus estatuas de dioses y 
vencedores, y la acuñación de un altísimo ideal humano en la poesía pindárica y, más 
tarde, en la filosofía de Platón. Uno y otros se aliaban impregnados del mismo 
espíritu. Píndaro es el escultor en su más alta potencia. Forma, con sus vencedores, 
los auténticos modelos de la aretá.

La perfecta compenetración de Píndaro con su vocación sólo puede ser 
comprendida mediante su comparación con sus contemporáneos, los poetas 
Simónides y Baquílides. La glorificación de la virtud humana era en ambos un 
accesorio convencional de los cantos al vencedor. Fuera de eso, Simónides se halla 
lleno de consideraciones personales que demuestran que, independientemente de esta 
ocasión, al comienzo del siglo V, la areté empezaba a convertirse en un problema. 
Habla con bellas palabras de su extraordinaria rareza en esta tierra. Habita en las 
cumbres escarpadas e inaccesibles rodeada de un coro de ágiles ninfas. No todo 
mortal puede contemplarla sin que el sudor corra por su alma y penetre hasta lo más 
íntimo. Por primera vez encontramos la palabra a)ndrei/a para expresar esta 
virtud humana, evidentemente todavía con una significación muy amplia. Es 
explicada en el célebre escolio de Simónides al noble Escopas de Tesalia. En él 
aparece un concepto de la areté que comprende a la (204) vez el cuerpo y el alma.222

"Difícil es llegar a ser hombre de auténtica areté, recto y sin falta, en las manos y en 
los pies y en el espíritu." El alto y consciente arte sobre el cual descansa su rigurosa y 
severa norma debió revelarse en estas palabras a los contemporáneos del poeta, que 
debían tener ya un nuevo y especial sentimiento acerca de él. Con esto podemos 
comprender ya el problema que suscita Simónides en sus escolios. El destino hunde a 
menudo al hombre en una desventura sin salida que no le permite alcanzar su 
perfección. Sólo la divinidad es perfecta. El hombre no puede serlo cuando los dedos 
del destino lo tocan. Sólo alcanzan la areté aquellos a quienes aman los dioses y les 
envían buena fortuna. De ahí que ensalce el poeta a todos aquellos que no se entregan 
voluntariamente a lo abyecto. "Cuando hallo, entre aquellos que alimenta la tierra, un 
hombre totalmente irreprensible, me creo en el deber de proclamarlo entre vosotros."

Simónides de Ceos es un testimonio de la más alta importancia para explicar un 
proceso espiritual, que se desarrolla de un modo creciente y persistente en la lírica 
jónica a partir de Arquíloco y que penetra en el corazón mismo de la ética 
aristocrática: la conciencia creciente y persistente de la dependencia del hombre, en 
todas sus acciones, en relación con el destino. Se halla de un modo explícito en los 
cantos a los vencedores de Simónides lo mismo que en los de Píndaro. En Simónides 
se cruzan múltiples y distintas corrientes de tradición: esto es lo que lo hace 
                                                          
221 14 Sócrates comparado con un escultor: PLATÓN, Rep., 540 C, comp. también con 361 D; la 
comparación con el pintor de figuras ideales (παραδείγματα), 472 D.
222 15  SIMÓNIDES, frag. 37 y 4 Diehl.
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particularmente interesante. Se halla en la línea de las culturas jónica, eólica y dórica, 
y es el típico representante de la cultura panhelénica que se desarrolla al final del 
siglo VI. Pero por lo mismo, y a pesar de ser insustituible para la historia del 
problema de la idea griega de la areté —en la interpretación que Sócrates en el 
Protágoras de Platón disputa con los sofistas acerca de sus escolios—, no es el pleno 
representante de la ética aristocrática, en el sentido de Píndaro. No es posible omitirlo 
en una historia de la concepción de la areté en el tiempo de Píndaro y Esquilo. Sin 
embargo, no es posible decir que fuera para este gran artista otra cosa que el objeto 
inagotable de interesantes consideraciones. Es el primer sofista. Para Píndaro, en 
cambio, es la areté no sólo la raíz de su fe, sino el principio creador de su forma 
poética. Los elementos conceptuales que acepta o rechaza se hallan determinados por 
su consagración a la gran tarea de cantar a los vencedores, como portadores de la 
areté. Más que en cualquier otra parte de la poesía griega, la comprensión de la forma 
artística de la intuición depende en Píndaro de las normas humanas que encarna. No 
es posible mostrar esto en detalle porque no entra en nuestros propósitos el análisis de 
la forma artística por sí misma.223 Sin embargo, para (205) proseguir el análisis de la 
idea pindárica del hombre noble es preciso considerar con algún mayor detalle el 
problema de la forma de su poesía.

La noble percepción de la aretá se halla, para Píndaro, en íntima conexión con los 
hechos de los antepasados famosos. Considera siempre al vencedor a la luz de las 
orgullosas tradiciones de su estirpe. Hace honor a los antepasados de cuyo resplandor 
participa. No hay en esta referencia disminución alguna del servicio debido a los 
portadores actuales de tal herencia. Sólo es divina la aretá porque un dios o un héroe 
ha sido el antepasado de la familia que la posee. Su fuerza procede de él y se renueva 
constantemente en los individuos que constituyen la serie de las generaciones. No es 
posible considerarla, por tanto, desde un punto de vista puramente individual, pues la 
sangre divina es la que realiza todo lo grande. Así, toda glorificación de un héroe 
desemboca rápidamente en Píndaro en el elogio de su sangre, de sus antepasados. El 
elogio tiene su lugar fijo en los epinicios. Mediante la entrada en este coro se sitúa al 
vencedor al lado de los dioses y de los héroes. "¿A qué dios, a qué héroe, a qué 
hombre ensalzaré?", así comienza el segundo poema olímpico. Al lado de Zeus, por 
el cual es sagrada Olimpia, al lado de Heracles, fundador de las Olimpíadas, sitúa a 
Terón, señor de Agrigento, vencedor en la carrera de carros de cuatro caballos, 
"mantenedor de la prez de la raza de su padre y de la noble resonancia de su nombre". 
Naturalmente no es posible proclamar siempre los bienes y la fortuna de la estirpe del 
héroe. La libertad humana y la profundidad religiosa del poeta se ofrecen en todo su 
esplendor allí donde cae sobre las altas virtudes de los hombres la sombra de las 
miserias enviadas por los dioses. Quien vive y actúa, debe sufrir. Tal es la fe de 

                                                          
223 16  Los   puntos  de   vista   expuestos  en   este  capítulo  lo   fueron   ya  haré   largo tiempo en  
mis conferencias sobre la paideia.   Ellos sirvieron  de sugerencia a W. SCHADEWALDT (Der Aufbau 
des pindarischen Epinikion, Halle, 1928) para realizar un fecundo análisis formal de los himnos. No 
analiza el uso de los mitos en Píndaro, pero su trabajo sirvió a su vez de sugerencia a L. ILLIG en su 
disertación de Kiel: Zur Form der pindarischen Erzahlung (Berlín, 1932).

http://www.bcltechnologies.com/easypdf/


190

Píndaro en un todo de acuerdo con las creencias griegas. La acción, en este sentido, 
se halla reservada a los grandes. Sólo de ellos es posible decir, con pleno sentido, que 
verdaderamente sufren. Así el Aión ha otorgado a la familia de Terón y de su padre, 
Pluto y Caris en premio a su auténtica virtud. Pero los ha envuelto también en culpas 
y pesadumbres. "El tiempo no puede deshacer lo hecho. Pero puede, en parte, 
sobrevenir al olvido, Latha, cuando un demonio bueno interviene en su destino. La 
pesadumbre muere, a pesar de su tenaz repugnancia, dominada por la noble alegría, 
cuando la moira de Dios otorga la rica prosperidad de una felicidad más alta."

No sólo la felicidad y la fortuna de un linaje, sino también su aretá, es otorgada 
por los dioses. De ahí que sea un grave problema para Píndaro explicar cómo es 
posible que, tras una larga sucesión (206) de hombres famosos, desaparezca de 
pronto. Esto aparece como una inexplicable ruptura en la cadena de testimonios de la 
fuerza divina de una estirpe que une la actualidad del poeta con los tiempos heroicos. 
Los nuevos tiempos, que no conocen ya la aretá de la sangre, han de haber reparado 
en estos representantes indignos de su linaje. En el sexto himno nemeo habla Píndaro 
de esta interrupción de la aretá humana. La raza de los hombres y la raza de los 
dioses se hallan profundamente separadas. Sin embargo, palpita en ambas la misma 
vida, pues ambas proceden de la misma madre tierra. Pero nuestra fuerza es muy 
diferente de la suya. La raza mortal es nada. El cielo, donde los dioses reinan, es un 
lugar imperturbable. Sin embargo, nos asemejamos a los dioses por nuestro espíritu y 
nuestra naturaleza, a pesar de la inseguridad de nuestro destino. Así demuestra hoy 
Alcimidas, vencedor en la lucha de muchachos, que en su sangre palpita una fuerza 
análoga a la de los dioses. Parece desaparecer en su padre. Pero reaparece en el padre 
de su padre, Praxídamas, gran vencedor en Olimpia, en el istmo y en Nemea. 
Terminó con sus victorias el oscuro olvido de su padre Socleides, hijo sin gloria de 
un padre con gloria. Ocurre como en los campos, que ora dan a los hombres su pan 
cotidiano, ora se lo rehúsan. Verdad es que el orden aristocrático descansa en la 
descendencia de representantes prominentes. Que en el crecimiento de las 
generaciones de una casa pueda darse una mala cosecha, una aforía, es para el 
pensamiento griego algo evidente. Es una idea que hallamos de nuevo en la 
Antigüedad tardía, cuando el autor de De lo sublime trata de investigar las causas de 
la desaparición de los grandes espíritus creadores en época de los epígonos.

Al celebrar la memoria de los antepasados, cuya acción sobre los vivientes no se 
limitaba en la metrópoli a ser un recuerdo personal, sino que mantenía con piadosa 
veneración al lado de las tumbas, nos ofrece toda una filosofía, llena de profundas 
reflexiones acerca de los servicios, las dichas y las penas de una humanidad 
bendecida, a través de las generaciones, con los más altos bienes de la tierra, provista 
de las más altas tradiciones. La historia de las familias nobles de su tiempo le 
proporcionaba abundante material para ello. Pero lo que le importaba de los pasados 
era el poderoso estímulo educador del ejemplo. La glorificación del pasado y su 
nobleza era desde Homero el rasgo fundamental de la educación aristocrática. Si el 
elogio de la aretá es la tarea preeminente del poeta, es evidente que éste es el 
educador, en el sentido más noble de la palabra. Píndaro realiza esta misión con la 
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más alta conciencia religiosa. En esto se distingue de los cantos impersonales de 
Homero. Sus héroes son hombres que viven y luchan en su tiempo. Pero los sitúa en 
el mundo de los mitos. Esto significa para Píndaro colocarlos en un mundo de 
modelos ideales, cuyo esplendor irradia sobre ellos y cuyo elogio debe moverlos a 
elevarse a semejante altura y despertar sus mejores fuerzas. (207) Esto da al empleo 
de los mitos su peculiar sentido y valor. La censura, tal como la ha practicado el gran 
Arquíloco en sus poemas, le parece innoble.224 Se dice que sus detractores hicieron 
saber a Hierón, rey de Siracusa, que el poeta lo había denigrado. En la dedicatoria de 
su segundo canto pítico. Píndaro, consciente de sus deberes de gratitud, rechaza esta 
acusación. Pero aunque persiste en el elogio, muestra también al rey, que desde lo 
alto de su dignidad no ha de prestar oído a sus sugestiones, un modelo a imitar. Evita 
al señor la necesidad de ver algo más alto sobre sí, pero, como poeta. debe decirle 
cuál es su verdadero yo, ante el cual no debe nunca quedarse atrás. En este punto 
alcanza la idea del modelo de Píndaro su mayor profundidad. La sentencia "deviene 
lo que eres", ofrece la suma de su educación entera. Éste es el sentido de todos los 
modelos míticos que propone a los hombres. En ellos se muestra la imagen más alta 
de su propio ser. Una vez más se muestra patente cuan profunda es la conexión 
social, espiritual e histórica de esta paideia de los nobles con el espíritu educador de 
la filosofía de las ideas de Platón. En ella se halla enraizada y es, por otra parte, ajena 
a la filosofía natural de los jonios, con la cual la ha puesto en conexión, de un modo 
unilateral y casi exclusivo, la historia de la filosofía. En las introducciones a nuestras 
ediciones de Platón no se dice una palabra de Píndaro. En cambio, aparecen siempre 
en ellas, como una enfermedad eterna y en forma de incrustaciones extrañas, las 
materias primeras de los hilozoístas.

El elogio pindárico, tal como lo ejerce ante el rey Hierón, no requiere menos 
libertad de espíritu que la crítica, y obliga mucho más. Para aclarar lo dicho no hay 
más que tomar el ejemplo más sencillo del elogio educador de Píndaro: la sexta oda 
pítica. Está consagrada a Trasíbulo, hijo de Jenócrates, hermano del tirano Terón de 
Agrigento; es un joven venido a Delfos, para conducir el tiro de su padre en las 
carreras. Píndaro celebra su triunfo en un corto himno en el cual elogia el amor filial 
de Trasíbulo. Para la antigua ética caballeresca es el deber más preeminente, después 
de la veneración a Zeus, el señor de los cielos. Quirón, el sabio centauro, prototipo de 
un educador de los tiempos heroicos, lo imprimió ya en la mente del pélida Aquiles, 
cuando lo tuvo a su cuidado. A la invocación de esta venerable autoridad sigue la 
mención de Antíloco, hijo de Néstor, que en la guerra de Troya dio su vida por su 
anciano padre en lucha con Memnón, caudillo de los etíopes. "Entre los 
contemporáneos, Trasíbulo es el que se ha acercado más a la norma de su padre." 
Aquí se pone en contacto el elogio de la virtud del hijo con el modelo mítico de 
Antíloco, cuyos hechos relata brevemente. De este modo, cada caso individual es 
referido al mito mediante el rico tesoro de paradigmas que posee la sabiduría del 
poeta. La compenetración de lo actual con lo mítico se muestra como una fuerza 
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idealizadora (208) y transfiguradora de primer orden. El poeta vive y se mueve 
enteramente en un mundo en el cual el mito es tan real como la realidad; y lo mismo 
si celebra el triunfo de un antiguo noble que el de algún tirano rápidamente 
encumbrado o el del hijo de un burgués sin ascendencia, los eleva al honor casi 
divino a que se han hecho acreedores mediante el contacto con la varita mágica de su 
sabiduría sobre el alto sentido de estas cosas.

La conciencia educadora de Píndaro halla su modelo mítico en el filirida Quirón, el 
sabio centauro, maestro de los héroes. Lo hallamos también en el tercer poema 
nemeo, rico en ejemplos míticos. También en él son ejemplo los antepasados del 
vencedor, Peleo, Telamón y Aquiles. El espíritu del poeta evoca al último en la cueva 
de Quirón, donde fue educado. ¿Pero es posible la educación en la creencia de que la 
aretá se halle en la sangre? Píndaro ha tomado repetidamente posición ante este 
problema. En realidad, el problema fue ya suscitado por Homero en el canto de la 
Ilíada en que Aquiles es enfrentado con el educador Fénix en el momento decisivo, y 
la admonición de éste se muestra ineficaz ante el endurecido corazón del héroe. Sin 
embargo, allí se trata del problema de la posibilidad de torcer el carácter innato, 
mientras que en Píndaro aparece la moderna cuestión de si la verdadera virtud se 
puede enseñar o se halla en la sangre. No olvidemos que en Platón reaparece 
constantemente una cuestión análoga. Por primera vez se formula en la lucha entre la 
antigua concepción de la nobleza y el nuevo espíritu racional. Píndaro rompe el 
secreto y da su respuesta en el tercer canto nemeo:

La gloria sólo tiene su pleno valor
cuando es innata. Quien sólo posee
lo que ha aprendido, es hombre oscuro e indeciso,
jamás avanza con pie certero.
Sólo cata
con inmaturo espíritu
mil cosas altas.

Aquiles asombra a Quirón al mostrarle, ya de muchacho, su espíritu noble, sin 
haber tenido jamás maestro alguno. Así lo anuncia el poema. El que, según Píndaro, 
lo sabe todo, dio también a aquella pregunta su justa respuesta. La educación sólo 
puede dar algo cuando existe la aretá, como en los esclarecidos discípulos de Quirón, 
Aquiles, Jasón y Asclepio, a los cuales el buen centauro "cuidó de dar todo lo útil y 
provechoso". En la plenitud de cada una de estas palabras se halla el fruto de un largo 
conocimiento sobre el problema. En ellas se muestra la actitud consciente y cerrada 
con que la nobleza defendía su posición en aquel tiempo de crisis.

El arte del poeta, como la aretá de las Olimpiadas, no puede enseñarse. Es, por su 
naturaleza, "sabiduría". Píndaro designa constantemente el espíritu poético con la 
palabra σοφία. No es posible (209) traducirla con propiedad. Cada cual la siente 
como la sustancia misma del espíritu y de la acción pindárica. Y ello varía con las 
interpretaciones. Quien lo considere como la pura inteligencia artística capaz de 
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producir bellos poemas, lo interpretará en sentido estético. Homero denomina σοφός 
al carpintero, y todavía en el siglo ν la palabra podía significar la destreza técnica. 
Nadie puede dejar de sentir que cuando Píndaro la usa tiene un grave peso. En 
aquellos tiempos se había empleado ampliamente para designar un conocimiento, una 
comprensión de algo no habitual para el hombre del pueblo y ante lo cual éste se 
hallaba dispuesto a inclinarse. De este tipo era el saber poético de Jenófanes, que 
orgullosamente denomina "mi sabiduría" a su revolucionaria crítica de las 
concepciones corrientes del mundo. Aquí se siente la imposibilidad de separar la 
forma de la idea. Ambas forman en su unidad la σοφία. Υ no podía ser de otro modo 
el arte de Píndaro, profundamente reflexivo. El "profeta de las musas" es el 
conocedor de la "verdad". La "saca del fondo del corazón". Juzga sobre el valor de 
los hombres y distingue los "verdaderos discursos" de las tradiciones míticas de 
aquellas que ornamenta la mentira. El portador de los divinos mensajes de las musas 
se sienta al lado de los reyes y de los grandes como entre sus iguales, en lo alto de la 
humanidad. No apetece el aplauso de la masa. "Séame permitido estar en trato con los 
nobles y agradarles." Así termina el segundo poema pítico al rey Hierón de Siracusa.

Pero aunque los "nobles" sean los grandes de la tierra, no por ello es el poeta 
cortesano. Sigue siendo "el hombre esencial, que se conduce del mejor modo bajo 
todos los regímenes, bajo la tiranía o cuando domina la horda insolente lo mismo que 
cuando defienden a la ciudad las personas de espíritu superior".225 Sólo entre los 
nobles existe la sabiduría. Así su poesía es esotérica en el sentido más profundo de la 
palabra. "Traigo bajo mis brazos las más veloces flechas, en su carcaj. Hablan sólo a 
los que entienden y necesitan siempre de intérprete. Sabio es aquel que sabe mucho 
en virtud de su propia sangre. Y ya pueden los doctos agitar desvergonzadamente, en 
coro, sus lenguas, para graznar en balde, como cuervos, al ave divina de Zeus." 226

Los "intérpretes" que necesitan sus cantos —las "flechas"— son las almas grandes 
capaces de participar en la esencia de la más alta intelección. No sólo en este lugar 
hallamos en Píndaro la imagen del águila. El tercer canto nemeo termina así: "Pero el 
águila es pronta entre todas las aves. Aprehende de pronto a lo lejos y agarra presa 
ensangrentada. Los cuervos graznan y se alimentan en lo bajo." El águila se convierte 
en el símbolo de su propia conciencia artística. No es una simple imagen, sino una 
cualidad metafísica del espíritu. Su esencia es vivir en lo alto, en las alturas 
inaccesibles, y Se mueve libre y sin freno en el reino del éter, mientras que los (210)
graznantes cuervos buscan su sustento en lo bajo. El símbolo tiene su historia desde 
el contemporáneo Baquílides hasta el magnífico verso de Eurípides: "El éter todo se 
abre libre al vuelo del águila." En ella halla expresión la noble conciencia espiritual 
del poeta. Este título de nobleza es para nosotros, en verdad, imperecedero. Tampoco 
aquí le abandona la fe en la aretá de la sangre. Así explica el abismo que siente entre 
la fuerza poética que lleva en la sangre, y el saber de "los que han aprendido" 
(μαθόντες). Sea cual fuere nuestra opinión sobre la doctrina de la nobleza de sangre, 
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no es posible desconocer el abismo trazado por Píndaro entre la nobleza innata y todo 
saber y poder aprendido, porque la diferencia entre lo uno y lo otro se funda en la 
verdad y la razón. Ha pronunciado esta palabra a la entrada de la puerta que conduce 
a la época de la cultura griega en que habían de adquirir la enseñanza y el saber una 
extensión insospechada y la razón su mayor importancia.

Salimos con ello del mundo aristocrático que parece perderse gradualmente en el 
silencio y nos confiamos de nuevo al torrente de la historia que pasa sobre él cuando 
parecía detenerse. También Píndaro se yergue sobre ese mundo —no por su opinión, 
pero sí por su acción— en los grandes poemas en que, ya reconocido como poeta de 
importancia panhelénica, celebra las victorias obtenidas en las carreras de carros por 
los poderosos tiranos de Sicilia, Terón y Hierón. Ennoblece en él los nuevos estados 
que han creado, adornándolos con la gloriosa magnificencia de sus ideales 
aristocráticos, y así ensalza su valor. Veremos acaso en ello un contrasentido 
histórico, aunque toda fuerza usurpada y sin ascendencia quiere adornarse con los 
prominentes arreos de la grandeza pasada. Píndaro mismo supera enormemente en 
estos poemas los convencionalismos aristocráticos, y su voz personal no resuena en 
parte alguna de un modo tan inconfundible como aquí. Ve en la educación de los 
reyes la última y más alta tarea de los poetas nobles en los nuevos tiempos. Como 
más tarde Platón, esperaba poder influir en ellos, inducirlos a realizar en el mundo 
que empieza los anhelos políticos que le animaban y a poner un dique a la osadía de 
la masa. Así los hallamos como huésped en la brillante corte del vencedor de los 
cartagineses, Hierón de Siracusa, al lado de Simónides y Baquílides, los grandes entre 
"los que han aprendido", como más tarde a Platón en la corte de Dionisio, al lado de 
los sofistas Polixeno y Aristipo.

Sería interesante saber si los pasos de Píndaro se cruzaron con los de otro grande: 
Esquilo de Atenas, que visitó también a Hierón, cuando por segunda vez representó 
Los persas en Siracusa. Mientras tanto, el ejército del estado popular de Atenas, a los 
veinte años de su fundación, derrotó a los persas en Maratón y decidió en Salamina, 
mediante su flota, sus generales y el aliento de su espíritu político, el triunfo de la 
libertad de todos los griegos de Europa y del Asia Menor. La patria de Píndaro 
permaneció ausente de esta lucha nacional, (211) en una neutralidad ignominiosa. Si 
buscamos en sus cantos un eco del destino heroico que despertaba en la Hélade entera 
nuevas energías para el futuro, percibiremos sólo en el último poema ístmico la 
angustiosa expectación de un corazón profundamente escindido. Habla sólo de la 
"piedra de Tántalo" que ha gravitado sobre la cabeza de Tebas y ha sido removida por 
un Dios clemente: pero no sabemos si se refiere al peligro persa o al odio de los 
vencedores griegos, cuya causa ha traicionado Tebas y cuya venganza amenazó 
destruirla. No Píndaro, sino su gran rival, el polifacético Simónides, griego de las 
islas, se convirtió en el lírico clásico de las guerras persas. Con todo el esplendor y la 
flexibilidad de su estilo, capaz de adaptarse con maestría a todos los temas, aunque 
sin el calor de Píndaro. se consagró a escribir por encargo de las ciudades griegas los 
epitafios que habían de servir de inscripción en las tumbas de los héroes caídos. Nos 
parece ahora una desventura trágica que Píndaro haya sido relegado a segundo 
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término, en este tiempo. Sin embargo, era la consecuencia necesaria de su actitud, 
puesto que persistía en el empleo de ponerse al servicio de otro tipo de heroicidad. 
Con todo, la Grecia victoriosa sintió en sus versos algo del espíritu de Salamina, y 
Atenas amó al poeta que exclamó con ditirámbico entusiasmo: "Oh, resplandeciente, 
coronada de violetas y famosa en los cantos, fundamento de Helias, magnífica 
Atenas, ciudad divina." Sintió, sin duda, asegurada su pervivencia nacional en un 
mundo que le era íntimamente ajeno. Sin embargo, llevaba profundamente en el 
corazón a la enemiga de Atenas, su hermana en estirpe Egina, la rica ciudad de los 
grandes navegantes, armadores y mercaderes. Pero el mundo a que pertenecía su 
corazón y al cual había glorificado se hallaba en franca decadencia. Parece ser una 
ley en la vida del espíritu que, cuando un tipo de vida llega a su término, halla fuerza 
necesaria para formular de un modo definitivo su ideal y alcanzar su conocimiento 
más profundo; como si de la muerte se destacara su aspecto inmortal. Así, la 
decadencia de la cultura noble griega produce a Píndaro; la del estado ciudadano a 
Platón y Demóstenes, y la jerarquía de la Iglesia medieval, en el momento en que va 
a sobrepasar su culminación más alta, al Dante.
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XI. LA POLÍTICA DE CULTURA DE LOS TIRANOS

(212) EL FLORECIMIENTO de la poesía aristocrática empezaba ya a decaer en el 
siglo v. Sin embargo, entre el dominio de la nobleza y el estado popular, 
representan los tiranos un estadio de transición. Su importancia para la historia 
de la educación no es menor que para la del desarrollo del estado. Nos hemos 
referido ya repetidas veces a ellos. Es preciso ahora estudiarlos detenidamente. 
Como lo vio con justeza Tucídides, los tiranos de Sicilia, para cuyos 
representantes Hierón y Terón escribió Píndaro sus grandes poemas, constituyen 
sólo un aspecto de la tiranía. En este puesto adelantado del mundo griego, frente 
al poderío creciente de Cartago en el mar y en el comercio, el "dominio de uno 
solo" fue mucho más perdurable que en la Grecia propiamente dicha. En la 
Hélade este periodo de la evolución política halló su término con la caída de los 
pisistrátidas atenienses en 510. La tiranía de Sicilia dependía de condiciones 
completamente distintas de las necesidades interiores de orden político y social 
que se daban en la metrópoli y en las colonias orientales. No era en menor 
medida el exponente de la fuerza militar y la política exterior de las grandes y 
poderosas ciudades de Sicilia, Agrigento, Gela y Siracusa que la manifestación 
de la caída del antiguo dominio aristocrático y la elevación al poder de la masa. 
Aun más tarde, después de medio siglo de democracia, las necesidades 
interiores, fundadas en el interés nacional, dieron lugar a la tiranía de Dionisio. 
En ello se funda, a los ojos de Platón, la justificación histórica de su existencia.

Volvamos ahora al estado de Atenas y de las ricas ciudades del istmo al 
mediar el siglo VI, en el momento en que se inicia en la metrópoli el desarrollo 
de la tiranía. Atenas representa el último estadio de esta evolución. Solón lo 
prevé en los poemas de su vejez y tuvo que ver al fin lo que desde largo tiempo 
hubo previsto. Aunque hijo de la nobleza ática, rompió valientemente con las 
concepciones heredadas de su casta. Prefigura en sus poemas, bosqueja en sus 
leyes e incorpora a su acción un nuevo tipo de vida humana, cuya perfecta 
realización es independiente de los privilegios de la sangre y de la posesión de 
las riquezas. En su reclamación de justicia para el pueblo trabajador oprimido, 
nada más lejos de sus previsiones que la democracia que hubo de proclamarlo 
más tarde su fundador. Aspiraba tan sólo a la depuración moral y económica de 
los fundamentos del antiguo estado aristocrático, en cuya decadencia, 
ciertamente, nunca había pensado. Pero los nobles no habían aprendido nada de 
la historia ni aprendieron ahora nada de Solón. Al retirarse éste, consumado su 
mandato, se encienden las luchas de partido con nueva violencia. (213)

La lista de los arcontes instruyó ya a Aristóteles que en estas décadas, de las 
cuales no sabemos nada, debieron de ocurrir graves disturbios en el orden del 
estado, que pasaron años enteros sin arconte alguno y que uno de ellos intentó 
conservar su cargo durante dos años. Los nobles de la costa, los propietarios 
rurales del interior y los de los distritos pobres y montañosos de Ática, la 
denominada Diacria, formaban tres departamentos. En la cúspide se hallaban las 
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familias más poderosas. Cada una de ellas trataba de atraerse el apoyo del 
pueblo. Evidentemente éste empezaba a ser ya un factor con el cual era preciso 
contar, por su gravísimo descontento, a pesar de que no estaba organizado y 
carecía de caudillos. Pisístrato, el caudillo del partido noble de los Diacrios, 
colocaba con gran tacto en una situación desfavorable a los miembros de otras 
estirpes que, como los Alcmeónidas, eran más ricas y poderosas. Para ello 
buscaba apoyo en el pueblo y le hacía concesiones. Después de varios intentos 
fracasados para tomar el poder en sus manos y de haber sido varias veces 
desterrado, consiguió al fin, con ayuda de una guardia personal, que no luchaba 
militarmente con lanzas, sino con porras, escalar el mando. El dominio así 
conseguido se robusteció tanto durante su largo reinado que a su muerte pudo 
dejarlo en herencia a sus hijos sin perturbación alguna.

La tiranía es de la mayor importancia, no sólo como fenómeno espiritual del 
tiempo, sino también como fuerza impulsora del profundo proceso de educación 
que se produce con el hundimiento del dominio de los nobles y la aparición del 
poder político de la burguesía en el siglo VI. Hemos de detenernos en el examen 
de la tiranía ateniense, que es la. que conocemos con mayor precisión, 
considerándola como un ejemplo típico. Pero hemos de echar primero una 
mirada sobre el desarrollo anterior de este fenómeno social en los demás estados 
griegos.

De la mayoría de las ciudades griegas donde existió no conocemos mucho 
más que el nombre y algunos hechos del tirano. Sobre la manera como nació y 
las causas que lo provocaron sabemos poco y mucho menos todavía sobre la 
personalidad de los tiranos y el carácter de su dominio. Pero la sorprendente 
unanimidad con que se produjo este fenómeno en todas las ciudades griegas a 
partir del siglo VII, demuestra que las causas de su aparición eran las mismas en 
todas partes. En los casos del siglo VI, que conocemos mejor, el origen de la 
tiranía se halla profundamente vinculado a los grandes cambios económicos y 
sociales, cuyos efectos conocemos por lo que nos han trasmitido Solón y 
Teognis. El creciente desarrollo de la economía monetaria frente a la economía 
natural produjo una revolución en el valor de las propiedades de los nobles, que 
habían constituido hasta entonces el fundamento del orden político. Los nobles, 
apegados a las antiguas formas de economía, se hallaban en un plano de 
inferioridad ante los propietarios de las nuevas fortunas adquirídas (214) con el 
comercio y la industria. Y aun entre las antiguas estirpes se establecía un abismo 
por el cambio de posición de algunas de las antiguas familias que se consagraron 
también al comercio. Algunas familias, como cuenta Teognis, se empobrecieron 
y no pudieron mantener su antigua posición social. Otras, como los Alcmeónidas 
de Ática, reunieron tales fortunas que su poderío se hizo insoportable para sus 
compañeros de clase y éstos no pudieron resistir a la tentación de luchar para 
conseguir el poder político. Los pequeños campesinos y arrendatarios, 
endeudados con los propietarios aristocráticos, fueron conducidos por una 
legislación opresora, que otorgaba a los propietarios todos los derechos sobre los 
siervos, a la adopción de ideas radicales, y los nobles, descontentos, pudieron 
fácilmente alcanzar el poder que anhelaban ofreciéndose como caudillos a esta 
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masa política desamparada. El refuerzo del partido de los nobles propietarios 
con la clase de los nuevos ricos advenedizos, con la que en tiempo alguno han 
simpatizado, fue desde el punto de vista moral y político un beneficio dudoso, 
puesto que el abismo entre la masa desposeída y la antigua clase aristocrática, 
poseedora de la cultura, se agrandó todavía con ello y se hizo todavía más clara 
la oposición puramente material y brutal entre pobres y ricos, lo cual constituyó 
un motivo inagotable de agitación. Así, se hizo posible que el demos sacudiera el 
dominio opresor de los nobles. La mayoría se hallaba plenamente satisfecha una 
vez conseguida su ruina. El ideal positivo de la fuerza soberana del "pueblo 
libre" se hallaba todavía más lejos de aquella masa acostumbrada a través de los 
siglos a la servidumbre y a la obediencia. Por entonces era mucho menos capaz 
de él que en tiempos de los grandes demagogos, sin cuya ayuda tampoco lo 
hubiera logrado después; y con razón Aristóteles, en la Constitución de Atenas, 
utiliza su acción como directriz para su interpretación de la historia de la 
democracia ateniense.

Encontramos la tiranía casi al mismo tiempo en la metrópoli, en Jonia y en las 
islas, donde naturalmente parece que debiera de haberse iniciado antes a causa 
de su desarrollo espiritual y político. Alrededor del año 600 o poco después, 
hallamos el poder político en manos de conocidos tiranos en Mileto, Éfeso y 
Samos. que mantenían estrechas relaciones con sus congéneres de Hélade. A 
pesar de ser un fenómeno de pura política interior, o acaso por eso mismo, los 
tiranos se hallaban unidos unos a otros por una solidaridad internacional fundada 
con frecuencia en enlaces matrimoniales. Con ello se anuncia la solidaridad tan 
habitual en el siglo V entre las democracias y las oligarquías. Así. nace por 
primera vez —y ello es un hecho memorable— una política de alto vuelo que, 
por ejemplo, en Corinto, Atenas y Megara, fue llevada hasta las colonias. Es 
típico de estas colonias el hecho de que se hallaran en una conexión mucho más 
estrecha con sus metrópolis que las fundaciones primitivas de este tipo. Así. 
Sigeion servía directamente de punto de apoyo de Atenas (215) en el 
Helesponto; Corinto estableció un punto de apoyo en el Mar Jónico con la 
conquista de Corcira, y en los territorios tracios mediante la fundación de 
Potidea. En la metrópoli, Corinto y Sicyon se hallan en la cúspide de la 
evolución y les siguen Megara y Atenas. La tiranía de Atenas se mantenía con el 
auxilio de los tiranos de Naxos, y Pisístrato prestaba, en cambio, su apoyo a 
éstos. También en Eubea se instala pronto la tiranía. Algo más tarde se establece 
en Sicilia, donde había de alcanzar su mayor fuerza. El único tirano siciliano de 
importancia en el siglo VI es Falaris de Agrigento, a quien se debe el 
florecimiento de esta ciudad. En la metrópoli, la más alta manifestación de la 
tiranía, a pesar de todo lo bueno que pueda decirse de Pisístrato, se halla 
representada por Periandro de Corinto. Su padre Cipselo, después de la caída del 
régimen aristocrático de los Baquiades, fundó una dinastía que se mantuvo por 
varias generaciones. Su periodo de mayor esplendor fue el señorío de Periandro. 
Así como la importancia de Pisístrato se halla en el hecho de haber preparado la 
futura grandeza de Atenas, Periandro llevó a Corinto a una altura que declinó 
con su muerte para no alcanzarla ya jamás.
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En las demás regiones de la metrópoli se mantenía el régimen aristocrático. 
Se apoyaba, ahora como siempre, en la propiedad territorial, y en algunos 
lugares, como Egina, plaza puramente comercial, también en las grandes 
riquezas. En parte alguna se mantuvieron los tiranos por más de dos o tres 
generaciones. La mayoría de las veces eran derribados de nuevo por la nobleza, 
ya experimentada en la política y segura de sus fines. Pero, sin embargo, el 
usufructo de la revolución la mayoría de las veces cae pronto bajo el dominio 
del pueblo, como en Atenas. La causa principal de la caída de los tiranos es, por 
lo regular, como lo observa Polibio en su teoría de las crisis y los cambios de los 
regímenes políticos, la incapacidad de los hijos y los nietos, que sólo heredan del 
padre la fuerza y no el vigor espiritual, y el mal uso del poder recibido del 
pueblo en un despotismo arbitrario. Los tiranos se convirtieron en el terror de la 
caída aristocracia y lo legaron a sus sucesores democráticos. Pero el odio a la 
tiranía es sólo una forma unilateral de la lucha por el poder y la reacción. Como 
dice ingeniosamente Burckhardt, en cada griego había un tirano, y ser tirano 
constituía para todos tal ensueño de felicidad que Arquíloco no encontró forma 
mejor para caracterizar a su contento carpintero que decir que no aspiraba a la 
tiranía. Para los griegos, el dominio de un hombre solo, de bondad realmente 
sobresaliente, se hallaba "de acuerdo con la naturaleza" (Aristóteles) y se 
sometía a él de mejor o peor grado.

La antigua tiranía es algo intermedio entre la realeza patriarcal de los tiempos 
primitivos y la demagogia del periodo democrático. Manteniendo las formas 
exteriores del estado aristocrático, trataba el tirano de reunir en lo posible todos 
los poderes en sus manos y (216) en las del círculo de sus partidarios. Para ello 
se apoya en una fuerza militar no muy grande, pero eficaz. Estados incapaces de 
constituir por sí mismos un orden eficaz y legal, de acuerdo con la voluntad de 
la comunidad o de una fuerte mayoría, sólo podían ser gobernados por una 
minoría armada. La impopularidad de esta constricción que no pudo suavizarse 
ni aun con la costumbre, obligó a los tiranos a contrapesarla mediante el 
cuidadoso mantenimiento de las formas exteriores de elección para los cargos, el 
cultivo sistemático de la lealtad personal y la prosecución de una política 
económica favorable al público. Pisístrato compareció algunas veces ante los 
tribunales de justicia cuando se hallaba implicado en algún proceso. para 
demostrar el dominio ilimitado del derecho y de la ley. Esto producía una gran 
impresión en el pueblo. Las antiguas familias aristocráticas eran sometidas por 
todos los medios. Los nobles que podían convertirse en rivales peligrosos eran 
desterrados o se les encargaban tareas honrosas en otros lugares del país. Así, 
Pisístrato sostuvo a Milcíades en su importante campaña para conquistar y 
colonizar el Quersoneso. Pero ni aun el pueblo quería que se concentrara en la 
ciudad y pudiera convertirse en una fuerza organizada y peligrosa. Razones 
políticas y económicas los movieron de consuno a proteger a los distritos 
rurales, por lo cual éstos les profesaron vivo afecto. La tiranía fue denominada 
por muchos "el reino de Cronos". es decir, la edad de oro. y se contaba toda 
clase de simpáticas anécdotas sobre las visitas personales del señor a los campos 
y de sus conversaciones con el pueblo sencillo y trabajador cuyo corazón ganó 
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con su afabilidad y con la disminución de las contribuciones. En esta política se 
hallaban íntimamente mezclados la prudencia, el tacto político y un instinto 
profundo y certero de las necesidades del campo. Supo evitar a las gentes los 
viajes a la ciudad para asistir a la corte de justicia, y para ello se trasladaba 
personalmente al campo en calidad de juez de paz y celebraba allí sus sesiones.

Desgraciadamente, sólo podemos trazar un cuadro tan completo de la política 
interior de los tiranos en lo que hace referencia a Pisístrato. y aun en este caso 
sólo porque Aristóteles, fundándose en las antiguas crónicas áticas, lo bosquejó 
de antemano. No es posible abrazar en su conjunto el factor económico de este 
cuadro. Sin embargo, es realmente decisivo. Todo lo político se refiere sólo a las 
soluciones que aconsejan las necesidades del momento. Lo interesante del nuevo 
estado es su éxito. Sólo es posible atribuirlo al gobierno personal y 
todopoderoso de un hombre realmente dotado que ponía su fuerza entera al 
servicio del bien del pueblo. Es posible dudar de si en todas partes fue así. Pero 
sólo podemos juzgar de una forma como la tiranía por sus mejores 
representantes. A juzgar por el éxito, fue un periodo de rápidos y felices 
progresos.

Desde el punto de vista espiritual es posible comparar la conducta de los 
tiranos en el curso del siglo VI con la de sus contrarios políticos, (217) los 
grandes legisladores y aisymnetas que se establecieron con extraordinario poder 
en otros lugares para fundar instituciones permanentes o para restablecer un 
orden momentáneamente perturbado. Estos hombres actuaron principalmente 
mediante la creación de una norma ideal que encarnaba la ley. lo cual no excluía 
la participación política de los ciudadanos, mientras que el tirano impedía la 
iniciativa individual e interponía constantemente su acción personal. No era un 
educador de la burguesía en la universal areté política, pero. en otro sentido, se 
convertía en su modelo. El tirano es el prototipo del hombre de estado que 
apareció más tarde, aunque carecía de su responsabilidad. Dio el primer ejemplo 
de una acción previsora y de amplias miras, realizada mediante el cálculo de los 
fines y de los medios internos y externos y ordenada según un plan. Fue. en 
verdad, el verdadero político. El tirano es la manifestación específica del 
creciente desarrollo de la individualidad espiritual en la esfera del estado, del 
mismo modo que lo fueron, en otras esferas, el poeta y el filósofo. En el siglo 
IV, cuando surgió el interés general por individualidades importantes y nació, 
como un nuevo género literario, la biografía, el objeto preferido de sus 
descripciones fueron los poetas. los filósofos y los tiranos. Entre los 
denominados siete sabios, que alcanzaron su celebridad al comienzo del siglo 
VI, hallamos, al lado de legisladores, poetas y otros personajes de este género, 
tiranos como Periandro y Pitaco. Especialmente significativo es el hecho de que 
casi todos los poetas de aquel tiempo desarrollaron su existencia en la corte de 
los tiranos. La individualidad no es. pues, un fenómeno de masa, es decir, una 
nivelación general del espíritu, sino una verdadera e íntima independencia. 
Razón de más para que las cabezas independientes trataran de unirse entre sí.

La concentración de la cultura en aquellos centros trajo consigo una poderosa 
intensificación de la vida espiritual que no quedó limitada al estrecho círculo de 
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los creadores, sino que se extendió por la totalidad del país. De este tipo fue la 
acción de las cortes de Polícrates de Samos, hijo de Pisístrato de Atenas, de 
Periandro de Corinto, de Hierón de Siracusa. para no citar más que los nombres 
más brillantes. En Atenas conocemos de un modo más preciso y riguroso el 
desarrollo y las condiciones de la tiranía y podemos apreciar mejor lo que 
significa la irradiación de la cultura de la corte en el arte, la poesía y la vida 
religiosa, para el desarrollo espiritual de Ática. En ella vivieron Anacreonte, 
Simónides, Pretinas, Lasos, Onomácrito. Allí se halla el origen de las 
representaciones escénicas, cómicas y trágicas, el más alto desarrollo de la vida 
musical del siglo v, las grandes recitaciones de Homero, que ordenó Pisístrato 
para las fiestas nacionales que se celebraban con todo esplendor en las 
Panateneas, las grandes fiestas dionisiacas y el consciente cultivo del arte 
ateniense en la plástica, la arquitectura y la pintura. Por primera vez en aquel 
tiempo alcanzó Atenas el título (218) de ciudad de las musas que ha conservado 
perennemente. De la corte irradiaba un nuevo, gozoso y más alto espíritu de 
empresa y un sentido más fino del placer. En un diálogo falsamente atribuido a 
Platón se denomina a Hiparco, un hijo menor de Pisístrato, el primer esteta, el 
"erótico y amante del arte". Fue un hecho trágico que el puñal del tiranicida 
alcanzara a este hombre políticamente inofensivo y lleno de alegría vital. 
Mientras vivió, fue generoso protector de los poetas y no sólo de aquellos que, 
como Onomácrito, falseaban oráculos en interés de la dinastía y dieron pábulo a 
las necesidades de moda de la corte, mediante el cultivo de una nueva 
religiosidad oculta y mística, amañando cantos épicos enteros bajo el nombre de 
Orfeo. Los tiranos tuvieron que dejar caer públicamente al comprometido 
personaje, antes de que le volvieran a encontrar en el destierro.

El escándalo, empero, no disminuyó los servicios de la dinastía a la causa de 
la literatura. Desde entonces brota de los simposios áticos la corriente inagotable 
de toda clase de poesía y del culto a las musas. Los tiranos tenían a honor ser 
celebrados con sus torneos de carreras como vencedores en los juegos 
nacionales de los helenos. Prestaban su apoyo a toda clase de concursos 
agonales. Fueron una Poderosa palanca en la elevación de la cultura general de 
su tiempo, e ha afirmado que el gran desarrollo de los festivales religiosos y la 
solicitud por las artes, que es rasgo característico de los tiranos griegos, nacían 
sólo del designio de apartar a la masa inquieta de la política y de distraerla sin 
peligro. Aunque estos designios marginales se hallaran en juego, la consciente 
concentración en esta tarea demuestra que consideraban sus cuidados como una 
parte esencial de la vida en comunidad y de la actividad pública. El tirano se 
muestra así como un verdadero "político"; fomenta en los ciudadanos el 
sentimiento de la grandeza y el valor de su patria. El interés público por estas 
cosas no era ciertamente algo nuevo. Pero aumentó súbitamente de un modo 
asombroso con el apoyo de los poderes y la posesión de medios. El interés del 
estado por la cultura fue signo inequívoco del amor de los tiranos hacia el 
pueblo. Siguió, después de su caída, en el estado democrático, que no hizo más 
que seguir el ejemplo de sus predecesores. Desde entonces no fue posible ya 
pensar en un organismo de estado plenamente desarrollado sin una actividad 
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sistematizada en este orden. Verdad es que las actividades culturales del estado 
consistieron predominantemente en la glorificación de la religión mediante el 
arte y en la protección de los artistas por el soberano, y este magnífico empeño 
no puso jamás al estado en conflicto consigo mismo. Esto sólo hubiese sido 
posible en una poesía que hubiera intervenido en la vida pública y en el 
pensamiento más profundamente de lo que era permitido a los poetas líricos de 
la corte de los tiranos, o mediante la ciencia y la filosofía que no existían en 
aquel tiempo en Atenas. Jamás hemos oído de una vinculación (219) de los 
tiranos a las personalidades filosóficas. Consagraban, en cambio, sus mejores 
fuerzas a la propagación general y a la pública valoración del arte y a la 
formación musical y gimnástica del pueblo.

El mecenazgo de muchos tiranos del Renacimiento y de las cortes reales 
posteriores, con todos los servicios que prestaron a la vida espiritual de su 
tiempo, nos aparece como algo forzado, como si aquel género de cultura no 
tuviera raíces profundas ni en la aristocracia ni en el pueblo y fuera sólo 
capricho lujoso de una pequeña capa de la sociedad. Es preciso no olvidar que 
ya en Grecia ocurrió también algo parecido. Las cortes de los tiranos griegos, al 
finalizar el periodo arcaico, son algo parecido a las de los primeros Médicis. 
También ellos concibieron la cultura como algo separado del resto de la vida, 
como la crema de una alta existencia humana reservada a pocos, y la regalaban 
generosamente al pueblo que era enteramente ajeno a ella. La aristocracia jamás 
hizo semejante cosa. La cultura que poseían no se podía trasmitir de este modo. 
Ahí reside su importancia perenne, aun después de la pérdida de su poder 
político, para la educación y formación del pueblo. Sin embargo, pertenece a la 
esencia misma del espíritu la facilidad de separarse y crearse un mundo propio 
en el cual halle condiciones más favorables para su actividad que en medio de 
las rudas luchas de la vida cotidiana. Las personas de espíritu preeminente 
gustan de dirigirse a los poderosos de la tierra. O, como reza la anécdota 
atribuida a Simónides, el miembro más preeminente del círculo de Pisístrato: los 
sabios deben dirigirse a las puertas de los ricos. Con creciente refinamiento, las 
artes y las ciencias caen gradualmente en la tentación de circunscribirse a unos 
pocos conocedores e inteligentes. El hecho de sentirse privilegiados une al 
hombre de espíritu y a su protector aun a pesar de su mutuo menosprecio.

Así ocurrió en Grecia al finalizar el siglo VI. A consecuencia del desarrollo de 
la vida espiritual de los jonios, la poesía de los últimos tiempos arcaicos pierde 
toda vinculación con la vida social. Teognis y Píndaro, fieles a los ideales de la 
nobleza, constituyen una excepción. De ahí su modernidad y su mayor
proximidad a Esquilo, poeta del estado ático en tiempo de las guerras pérsicas. 
Estos poetas representan, aunque a partir de puntos de vista distintos, la 
superación del arte puramente virtuoso del tiempo de los tiranos y se hallan 
respecto a él en una posición análoga a la de Hesíodo y Tirteo ante la épica de 
los últimos rapsodas. Los artistas que se agrupan en torno a Polícrates de Samos, 
Periandro de Corinto y los hijos de Pisístrato de Atenas, los músicos y poetas del 
tipo de Anacreonte, Ibico, Simónides, Lasos, Pratinas y los grandes escultores 
del mismo periodo son, en el sentido más acendrado de la palabra, "artistas", 
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hombres de una prodigiosa maestría, aptos para cualquier tarea y capaces de 
moverse con seguridad en una sociedad cualquiera, pero (220) sin raíces en parte 
alguna. Cuando la corte de Samos cerró sus puertas y Polícrates, el tirano, fue 
crucificado por los persas. Anacreonte trasladó sus tiendas a la corte de Hiparco 
en Atenas y le enviaron un navío de cincuenta remos para traerlo. Y cuando 
cayó el último vástago de los Pisistrátidas de Atenas y fue condenado al 
destierro. Simónides se trasladó a la corte de los Scopadas de Tesalia, hasta que 
allí también se derrumbó el techo de la sala y sucumbió la dinastía entera. Es 
altamente simbólica la anécdota que nos cuenta que Simónides fue el único 
superviviente. Anciano de ochenta años, emigró todavía a la corte del tirano 
Hierón de Siracusa. La cultura de estos hombres era análoga a su existencia. 
Podía entretener y divertir a un pueblo inteligente y amante de la belleza como 
el ateniense, pero no era capaz de penetrar en lo más íntimo de su alma. Así 
como los atenienses de las últimas décadas anteriores a Maratón se adornaban 
con perfumados vestidos jonios y prendían cigarras de oro en sus magníficas 
cabelleras, así adornaban la ciudad de Atenas las esculturas y las armoniosas 
poesías de los jonios y los peloponesios en la corte de los tiranos. Llenó el aire 
con todos los gérmenes artísticos y con la riqueza de pensamiento de todas las 
estirpes griegas y creó así la atmósfera en que pudieron desarrollarse los grandes 
poetas áticos para orientar el genio de su pueblo en la hora de su destino.
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LIBRO SEGUNDO

CULMINACIÓN Y CRISIS DEL ESPÍRITU ÁTICO

I. EL DRAMA DE ESQUILO

(223) ESQUILO era todavía un muchacho en tiempo de los tiranos. Se hizo 
hombre durante el dominio del pueblo que, tras la caída de los Pisistrátidas, 
terminó en breve tiempo con los renovados ensayos de los nobles por apoderarse 
del poder. La envidia de los nobles oprimidos fue lo que determinó la caída de 
los tiranos. Pero no era ya posible la vuelta a la anarquía feudal dominante antes 
de Pisístrato. Clisteles, uno de los Alcmeónidas, vuelto del destierro e imitando a 
Pisístrato que se había apoyado en el pueblo contra el resto de los nobles, da el 
último paso hacia la supresión del dominio aristocrático. Sustituyó la antigua 
organización del pueblo ático en cuatro grandes phylai que distribuían sus 
estirpes sobre todo el país, por el principio abstracto de la simple división 
regional de Ática en diez phylai, que rompió los antiguos lazos de la sangre y 
anuló su poder político mediante un sistema democrático y electoral fundado en 
la nueva división territorial. Esto significa el fin del gobierno de las grandes 
estirpes, pero no del influjo espiritual político de la aristocracia. Los conductores 
del estado popular de Atenas fueron nobles hasta la muerte de Pericles, y el 
poeta más importante de la joven república, Esquilo, hijo de Euforión, primer 
gran representante del espíritu ático, como cien años antes Solón, era un vástago 
de la nobleza rural. Procedía de Eleusis, donde Pisístrato acababa de construir 
entonces un nuevo santuario para el culto de los misterios. La comedia se 
complacía en representar la juventud del poeta como íntimamente vinculada a 
las venerables diosas eléusicas. Hallamos un curioso contraste con Eurípides, "el 
hijo de la diosa de las legumbres", cuando Aristófanes227 hace entrar a Esquilo, 
en lucha con el corruptor de la tragedia, con la piadosa plegaria,

Deméter, tú que has educado mi espíritu, 
permite que sea digno de tu sagrada iniciación.

El intento de Welcker de derivar la piedad personal de Esquilo de una 
supuesta teología de los misterios se halla actualmente superado. Hay, sin 
embargo, una sospecha de verdad en la anécdota según la cual fue acusado por 
haber dado publicidad en la escena al sagrado secreto de los misterios, pero fue 
puesto en libertad por haber podido demostrar que lo había hecho sin saberlo.228

                                                          
227 1  ARISTÓFANES, Ranas, 886.
228 2  ARISTÓTELES, Et. nic., Γ 2, 1111 a 10: cf. Anonym. comm. in Eth. Nic., p. 145. HEYLBUT,
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Pero aunque sacó el conocimiento de las cosas divinas de lo profundo de su 
propio espíritu, sin haber sido nunca iniciado en los misterios, queda un fondo 
(224) de verdad imperecedera en la humildad y la vigorosa fe de la plegaria a 
Deméter. Nos resignaremos con mayor facilidad a la pérdida de toda 
información sobre la vida del poeta si consideramos que ya un tiempo que se 
hallaba tan cercano a él y lo conocía tan profundamente se contentó con el mito 
con que rodeó su figura. Sobre lo que pensó acerca de sí mismo se expresa con 
gran simplicidad el epigrama escrito para su tumba: da testimonio de que lo más 
alto que ha realizado en su vida ha sido intervenir en la batalla de Maratón. No 
menciona para nada su poesía. Aunque esta "inscripción" no sea histórica nos 
ofrece, en breve resumen, la imagen ideal del hombre tal como lo vio un poeta 
posterior. Los contemporáneos de Aristófanes no hubieran dado ya una imagen 
de Esquilo muy análoga. Para ellos fue "el luchador de Maratón", el 
representante espiritual de la primera generación del nuevo estado ático, 
impregnada de la más alta voluntad moral.

Raras son en la historia las batallas que han sido sostenidas con tanta pureza, 
por causa de una idea, como las de Maratón y Sala-mina. Debiéramos pensar 
que Esquilo tomó parte en la batalla naval, aunque Ión de Quío229 no lo hubiere 
relatado en sus memorias de viajes, escritas una generación más tarde; porque 
los atenienses abandonaron la ciudad y se embarcaron πανδημεί, "con el pueblo 
entero" a bordo de los navíos. El relato del mensajero en Los persas es la única 
relación de un verdadero testigo del histórico drama en el cual se fundó el futuro 
poderío de Atenas y su aspiración jamás realizada a lograr el dominio sobre la 
nación. Así vio la lucha Tucídides. no Esquilo.230 Para éste fue la revelación de 
la profunda sabiduría que rige el mundo de acuerdo con la justicia eterna. 
Guiado por la superioridad espiritual de un ateniense, un pequeño ejército, 
inflamado por un nuevo heroísmo, había vencido en la lucha por la 
independencia a las miríadas de Jerjes. embrutecidas por su propia esclavitud. 
Europae succubuit Asia. Renace el espíritu de Tirteo bajo la idea de la libertad y 
del derecho.

Puesto que la época de los primeros dramas de Esquilo no puede ser fijada 
más que con diez años de aproximación, no es posible saber si en la vigorosa 
plegaria a Zeus de Las suplicantes palpita ya el espíritu de la guerra contra los 
persas. Las raíces de sus creencias son las mismas que las de la religión de 
Solón, su guía espiritual. Pero la fuerza trágica que adquiere aquella fe en 
Esquilo debe ser atribuida en parte a aquella tormenta purificadera que se siente 
perennemente en la tragedia de Los persas. Las experiencias de la libertad y de 
la victoria son los sólidos vínculos mediante los cuales este hijo de los tiempos 
de la tiranía une su fe en el derecho, heredada de Solón, a las realidades del 
nuevo orden. El estado es el espacio ideal, no el lugar accidental de sus poemas. 
Aristóteles dice con razón que los personajes de la antigua tragedia no hablan 

                                                                                                                                                                                    
Clemens Strom., \\, 60, 3.
229 3 Escolio, Pers., 429.
230 4 TUCÍDIDES,I, 74.
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(225) retóricamente, sino políticamente. Todavía en las grandiosas palabras con 
que terminan Las euménides. con su fervorosa imploración por la prosperidad 
del pueblo ático y su reafirmación inconmovible de la fe en el orden divino que 
lo rige, se manifiesta el verdadero carácter político de su tragedia. En ello se 
funda su fuerza educadora, moral, religiosa y humana, puesto que todo ello se 
hallaba comprendido en la amplia concepción del nuevo estado. Aunque este 
concepto de la educación aproxima a Esquilo y a Píndaro. la concepción del 
ateniense y del tebano son profundamente diferentes. Píndaro anhela la 
restauración del mundo aristocrático en todo su esplendor, de acuerdo con el 
espíritu de la sumisión tradicional. La tragedia de Esquilo es la resurrección del 
hombre heroico dentro del espíritu de la libertad. Es el camino inmediato y 
necesario que va de Píndaro a Platón, de la aristocracia de la sangre a la 
aristocracia del espíritu y del conocimiento. Sólo es posible recorrerlo pasando 
por Esquilo.

Una vez más, como en el tiempo de Solón. el buen genio del pueblo ático, en 
el momento de su entrada en la historia universal. ha producido el poeta que 
forjará el hierro con el fuego. La concentración del estado y el espíritu en una 
perfecta unidad da a la nueva forma de hombre que de ella resulta su clásica 
unicidad. Difícil es decir si es el estado el que ha fomentado predominantemente 
al espíritu o el espíritu al estado. Pero lo segundo parece más probable, puesto 
que el estado no era concebido simplemente como el aparato de la autoridad, 
sino como la profunda lucha de todos los ciudadanos de Atenas para librarse del 
caos de los siglos pasados, hasta la consecución de las fuerzas morales anheladas 
y la realización del cosmos político. El estado resulta ser, en el sentido de Solón, 
la fuerza que pone en conexión todos los esfuerzos humanos. La fe en la idea de 
la justicia que animaba al joven estado pareció haber recibido con la victoria una 
consagración divina.

De un golpe cayó todo el afeminado refinamiento y la suntuosidad exagerada 
que se habían desarrollado en Ática durante los últimos decenios de rápido 
progreso material y exterior. Desaparecen los suntuosos vestidos jonios para 
dejar paso a los vestidos dóricos, simples y varoniles. Del mismo modo, 
desaparece de las caras de las esculturas de este decenio la sonrisa convencional 
e inexpresiva que resulta del ideal de belleza jonio y es sustituida por una 
seriedad profunda y casi hosca. Por primera vez la generación de Sófocles halla 
entre ambos extremos el equilibrio de la armonía clásica. Lo que no pudieron 
dar a Atenas ni la cultura de la aristocracia ática ni el influjo de una cultura 
extraña altamente desarrollada, es producido ahora en virtud de su propio 
destino histórico. La piadosa y alta conciencia de la victoria produjo un gran 
poeta que sintiéndose miembro del pueblo se consagró a la comunidad y, 
penetrado de aquel excelso sentimiento, sobrepasó los abismos que separan a los 
hombres por el nacimiento o por la educación. De una vez para siempre (226), 
las grandes realizaciones espirituales e históricas de Atenas no pertenecieron ya 
a una clase, sino al pueblo entero. Todo lo anterior palidece ante ello, aunque el 
pueblo entero lo sintió como suyo. La creación de la cultura popular ática del 
siglo ν no procede de la constitución ni del derecho electoral, sino de la victoria. 
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Sobre ella se funda la Atenas de Pericles, no sobre la cultura aristocrática al 
viejo estilo. Sófocles, Eurípides y Sócrates son hijos de la burguesía. El primero 
procede de una familia de industriales; los padres de Eurípides eran pequeños 
propietarios rurales; el padre de Sócrates era un honrado picapedrero de un 
pequeño arrabal. Tras de la supresión del Areópago, que constituía en tiempo de 
Esquilo el órgano de equilibrio del estado, el predominio del pueblo se hizo cada 
vez más sensible y adquirió más vigor. Sin embargo, es preciso no interpretar 
por el tiempo de Cridas los años de Salamina. En los días de Temístocles, de 
Arístides y de Cimón, se hallaban unidos por las grandes empresas comunes: la 
reconstrucción de la ciudad, la construcción de las grandes murallas, el 
establecimiento de la liga délica y la terminación de la guerra en el mar. 
Hallamos en los atenienses de estos decenios, a los cuales se dirigía la nueva 
forma poética de la tragedia, algo del alto vuelo y la poderosa fuerza impulsora 
del espíritu de Esquilo, pero también su capacidad de renuncia, su comedimiento 
y su reverencia.

La tragedia otorga de nuevo a la poesía griega la capacidad de abrazar la 
unidad de todo lo humano. En este sentido, sólo puede ser comparada con la 
epopeya homérica. A pesar de la rica fecundidad de la literatura en los siglos 
intermedios, sólo es igualada por la epopeya en la riqueza del contenido, en la 
fuerza estructuradora y en la amplitud de su espíritu creador. Parece como si el 
renacimiento del genio poético de Grecia se hubiera trasladado de Jonia a 
Atenas. La epopeya y la tragedia son como dos enormes formaciones 
montañosas enlazadas por una serie ininterrumpida de sierras menores.

Si consideramos la marcha del desarrollo de la poesía griega, desde su primer 
gran periodo, es decir, a partir de la épica, como expresión de la progresiva 
decantación de las grandes fuerzas históricas, que contribuyeron a la formación 
del hombre, la palabra renacimiento adquiere un sentido más preciso. En la 
poesía pos-homérica vemos en todas partes el creciente desarrollo del puro 
contenido del pensamiento, ya en forma de exigencia normativa para la 
comunidad, ya como expresión personal del individuo. Verdad es que la mayoría 
de estas formas poéticas proceden de la epopeya. Pero al separarse de ella, el 
mito, que constituía el contenido entero de la epopeya, o es completamente 
abandonado, como en Tirteo, Calinos, Arquíloco, Simónides, Solón. Teognis, o 
lo es en su mayoría en los líricos y Mimnermo, o es introducido en el transcurso 
del pensamiento, ajeno al mito, en forma de ejemplos aislados, como en los 
Erga (227) de Hesíodo, en algunos líricos y en las odas de Píndaro. Una gran 
parte de esta poesía es pura parénesis y consiste en prescripciones y advertencias 
de tipo general. El resto se halla constituido por reflexiones más o menos 
filosóficas. Incluso las alabanzas, que en la epopeya se consagraban sólo a los 
hechos de los héroes míticos, se dedican ahora a personas reales que viven en la 
actualidad. Y éstas son también el objeto de los sentimientos puramente líricos. 
La poesía poshomérica se convierte cada vez más en la vigorosa expresión de la 
vida espiritual presente, en el orden social e individual. Y esto sólo era posible 
mediante el abandono de la tradición heroica, que constituía originariamente, 
junto con los himnos a los dioses, el único objeto de la poesía.
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Sin embargo, a pesar del esfuerzo creciente para trasladar el contenido 
ideológico de la epopeya a la realidad actual y convertir progresivamente a la 
poesía en intérprete y guía directo de la vida, conserva el mito su importancia 
como fuente inagotable de creación poética. Puede ser utilizado como un 
elemento de idealidad cuando el poeta ennoblece lo actual mediante su 
referencia a lo mítico, elevando así la realidad a una esfera más alta, como 
ocurre en el empleo de los ejemplos míticos por la lírica. Otras veces, el mito 
sigue constituyendo el objeto íntegro de la exposición, pero con el cambio de los 
tiempos y de los intereses se modifican también esencialmente los puntos de 
vista y, de un modo correlativo, las formas de exposición. Así, en los épicos de 
los denominados ciclos renace el interés por el contenido material de las sagas 
relativas a la guerra de Troya. Falta a estos poetas la comprensión de la grandeza 
artística y espiritual de la Ilíada γ la Odisea. Sólo desean narrar lo que ocurrió 
antes y después. Estos poemas, escritos en un estilo épico, aprehendido y 
mecánico —del tipo de los que hallamos también en los más recientes cantos 
homéricos— deben su nacimiento al interés histórico. Esta actitud histórica era 
inevitable, puesto que en los primeros tiempos las memorias de las sagas eran 
tenidas por verdadera historia. La poesía de catálogos, atribuida a Hesíodo, por 
el parentesco de su autor con el estilo de éste, y que venía a satisfacer el interés 
de los caballeros para hallar una genealogía noble que los uniera al árbol 
genealógico de los dioses y de los héroes, da todavía un paso más allá en este 
proceso de historización de los mitos. Constituían la prehistoria de los tiempos 
actuales. Ambas clases de épica perviven al lado de la poesía exenta de mitos de 
los siglos VII y VI. Sin poder competir con ella en importancia vital, llenan, sin 
embargo, una necesidad de los tiempos. Homero y los mitos constituyen el 
trasfondo de la totalidad de su existencia. Constituían, por decirlo así, la 
erudición de la época. Hallamos sus continuadores directos en los cronistas 
jonios que elaboraron en prosa el material mítico con o sin un designio 
genealógico, como Acusilao, Ferécides y Hecateo. La forma poética se convirtió 
en algo completamente accesorio. (228) En el fondo, era pura pedantería. Los 
pocos restos que nos quedan de los "logógrafos" en prosa resultan mucho más 
frescos y modernos. Tratan de reavivar el interés por la cosa mediante su arte 
narrativo.

Al mismo tiempo que la disolución de la forma épica en la prosa, que se 
realiza en este proceso creciente de historización de los mitos, se realiza otra 
trasformación artística de los cantos heroicos en la poesía coral que surge en 
Sicilia: la transfiguración de la forma épica en la lírica. No se trata aquí ya de 
tomar en serio la poesía heroica de las sagas. Ante ellas Estesícoro de Himera 
adopta una actitud tan crítica y fríamente racional como Hecateo de Mileto. Para 
la lírica coral anterior a Píndaro no constituye un fin en sí, como ocurría con la 
épica, sino sólo la materia ideal para las composiciones musicales y las 
representaciones corales. Logos, Rhythmos y Harmonía, cooperan en ellas, pero 
el Logos con menor importancia. La música orienta el conjunto y es la que 
despierta el verdadero interés. Es una disolución del mito en un número de 
momentos de sensibilidad lírica unidos a la progresiva narración, en forma de 
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balada, con el solo objeto de servir de base a la composición musical. De ahí la 
impresión de vacuidad e imperfección que producen los restos de esta poesía, 
separados de la música en el lector actual. Incluso el empleo del mito en la 
simple poesía lírica, como en Safo, debe despertar un solo sentimiento. Se 
convierte en sustrato del sentimiento artístico; sólo en este respecto produce sus 
efectos y aun en esta forma permanece bastante inaccesible para nosotros. Lo 
que en este género nos queda de Íbico es pura paja vacía y sólo nos interesa por 
la celebridad de su nombre.

A pesar de esta reafirmación del mito en la poesía y en la prosa, paralela a su 
empleo en las pinturas de los vasos del siglo VI, en parte alguna es ya portador 
de las grandes ideas que mueven a la época. Y puesto que no vale ya por su 
contenido ni realiza una función ideal, queda reducido a algo puramente 
convencional y decorativo. Cuando en la poesía aparece un movimiento 
realmente espiritual no se realiza mediante el mito, sino en forma puramente 
conceptual. Fácil es prever la evolución posterior de este proceso mediante la 
progresiva separación de las ideas relativas a una concepción del mundo en la 
nueva prosa filosófica y narrativa de los jonios, que desemboca en línea recta en 
la trasformación de las formas poéticas, reflexivas y conceptuales, en los λόγοι 
parenéticos o científicos en prosa sobre areté, tyché, nomos y politeia, tal como 
los encontramos en la sofística.

Pero los griegos de la metrópoli no fueron tan lejos. El espíritu jonio siguió 
este camino. Los atenienses no lo anduvieron en realidad jamás. La poesía no 
era aquí lo suficientemente racionalizada como para justificar aquella 
transformación. En la metrópoli adquirió de nuevo su alta vocación de fuerza 
ideal rectora de la vida que había (229) perdido en Jonia. La profunda sacudida 
mediante la cual entró en la historia la pacífica y piadosa estirpe ática, despertó 
en el alma de aquel pueblo pensamientos no menos "filosóficos" que los de la 
ciencia y la razón jonias. Pero esta nueva intuición de la vida en su totalidad sólo 
podía ser revelada por una poesía de alto rango y mediante un simbolismo 
espiritual y religioso. El vehemente anhelo de una nueva norma y ordenación de 
la vida, tras de la inseguridad consiguiente a la caída del antiguo orden y de la fe 
de los padres y la aparición de nuevas fuerzas espirituales desconocidas, no fue 
en parte alguna tan amplio y tan profundo como en la patria de Solón. En parte 
alguna hallamos semejante grado de íntima y delicada sensibilidad junto con un 
tesoro espiritual tan vario y una juventud tan ingenua como experimentada. En 
este terreno brota el maravilloso fruto de la tragedia. Se alimenta en todas las 
raíces del espíritu griego. Pero su raíz fundamental penetra en la sustancia 
originaria de toda la poesía y de la más alta vida del pueblo griego, es decir, en 
el mito. En unos tiempos en que parecían alejarse del heroísmo con decisión 
creciente las fuerzas más poderosas, en que florecía el conocimiento reflexivo y 
la aptitud para la emoción más sensible, como lo muestra la literatura jonia, 
brota de las mismas raíces un nuevo espíritu de heroísmo más íntimo y más 
profundo, estrechamente vinculado al mito y a la forma del ser que resulta de él. 
Insufló nueva vida a sus esquemas y le retornó la palabra, permitiéndole beber 
en la sangre de sus ofrendas. No es posible, sin esto, explicar el milagro de su 
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resurrección.
Los nuevos ensayos para determinar el origen histórico y la esencia de la 

tragedia, desde el punto de vista filológico, dejan de lado esta cuestión. Al 
derivar la nueva creación de cualquiera otra forma anterior puramente literaria y 
creer acaso que los ditirambos dionisiacos "adquirieron una forma seria" en el 
momento en que una cabeza original los puso en contacto con el contenido de 
los antiguos cantos heroicos, se limitan a considerar las condiciones exteriores 
del problema. La tragedia ática no sería sino un fragmento dramatizado de los 
cantos heroicos, representado por un coro de ciudadanos de Atenas. La poesía 
medieval de los países de Occidente está llena de dramatizaciones de la historia 
sagrada. Pero en ninguno de ellos se ha desarrollado una tragedia, hasta que lo 
hizo posible el conocimiento de los antiguos modelos. Tampoco la 
dramatización de los cantos heroicos griegos hubiera sido otra cosa que una 
nueva elaboración de las representaciones artísticas de la lírica coral, sin mayor 
interés para nosotros ni capacidad de ulterior evolución, si no hubieran sido 
elevados a un más alto grado de espíritu heroico y adquirido con ello nueva 
fuerza artística y creadora. Desgraciadamente no poseemos ninguna idea precisa 
de las formas más antiguas de la tragedia y sólo podemos juzgar, por tanto, de 
las formas más altas de su desarrollo. En la forma acabada en que la hallamos en 
(230) Esquilo, aparece como el renacimiento del mito en la nueva concepción 
del mundo y del hombre ático a partir de Solón, cuyos problemas morales y 
religiosos alcanzan en Esquilo su más alto grado de desarrollo.

Queda fuera de nuestros propósitos ofrecer una historia completa del 
nacimiento de la tragedia del mismo modo que en cualquiera otra cuestión. 
Consideraremos sólo el desarrollo más antiguo del género en lo que afecta al 
contenido ideológico de la tragedia. Podemos entrar en la consideración de una 
creación tan rica en facetas desde los más distintos puntos de vista. Trataremos 
sólo de estimarla como objetivación espiritual de la nueva forma de hombres 
que se desarrolló en aquel tiempo y de la fuerza educadora que irradia de aquella 
realización imperecedera del espíritu griego. La masa de las obras conservadas 
de los trágicos griegos es tan considerable que hemos de considerarla a una 
distancia adecuada si no queremos consagrarle un libro entero. Algo parecido 
ocurre con la epopeya y con Platón. Una consideración de este género es, sin 
duda, necesaria si tenemos en cuenta que es la más alta manifestación de una 
humanidad para la cual la religión, el arte y la filosofía forman una unidad 
inseparable. Esta unidad es una fortuna incomparable para quien se dedica al 
estudio de las manifestaciones de aquella época y es lo que da superioridad a un 
estudio de este género sobre cualquier historia de la filosofía, de la religión o de 
la literatura. Las épocas en que la historia de la cultura y de la educación 
humana se ha movido totalmente o de un modo preponderante por los caminos 
separados de estas formas espirituales, son necesariamente unilaterales, por muy 
profundas que sean las razones históricas de aquella unilateralidad. Parece como 
si la poesía, que por primera vez entre los griegos ha alcanzado la difícil 
elevación de su rango espiritual y de su destino, hubiera querido manifestarse en 
toda la prodigiosa plenitud de su riqueza y de su fuerza, antes de abandonar la 
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tierra y retornar al Olimpo.
La tragedia ática vive un siglo entero de indiscutible hegemonía que coincide 

cronológica y espiritualmente con el del crecimiento, grandeza y declinación del 
poder secular del estado ático. Corno refleja la comedia, en él alcanzó la tragedia 
la mayor grandeza de su fuerza popular. Su señorío contribuyó a la amplitud de 
su resonancia en el mundo griego y a la gran difusión del idioma ático en el 
Imperio ateniense. Y, finalmente, cooperó en la descomposición moral y 
espiritual que, según el certero juicio de Tucídides. hundió al estado del mismo 
modo que le había otorgado fuerza y cohesión interna en el periodo de su alta 
culminación. Si consideramos la tragedia griega en su desarrollo artístico de 
Esquilo hasta Sófocles y Eurípides desde un punto de vista puramente estético, 
nuestro juicio acerca de ellos sería completamente diferente. Pero desde el punto 
de vista de la historia de la formación humana, en (231) el sentido más profundo 
de la palabra, es evidente que su proceder aparece así, como lo refleja de un 
modo patente sin pensar para nada en la posteridad este espejo de la conciencia 
pública que es la comedia contemporánea. Los contemporáneos no consideraron 
nunca la naturaleza y la influencia de la tragedia desde un punto de vista 
exclusivamente artístico. Era hasta tal punto su soberana que la hacían 
responsable del espíritu de la comunidad. Y aunque como historiadores debemos 
pensar que los grandes poetas no eran sólo los creadores, sino también los 
representantes de aquel espíritu, esto no altera en nada la responsabilidad de su 
función rectora que el pueblo helénico consideró como mayor y más grave que 
la de los caudillos políticos que se sucedieron en el gobierno constitucional. Sólo 
desde este punto de vista es posible comprender la intervención del estado 
platónico en la libertad de la creación poética, tan inexplicable e insostenible 
para el pensamiento liberal. Sin embargo, este sentido de la responsabilidad de 
la poesía trágica no puede haber sido el originario, si pensamos que en tiempo de 
Pisístrato se consideraba a la poesía sólo como un objeto de goce. Aparece por 
primera vez en la tragedia de Esquilo. Aristófanes conjura a su sombra en el 
infierno como el único medio para recordar a la poesía su verdadera misión en el 
estado de su tiempo, exento de una censura análoga a la que reclama Platón.

Desde que el estado organizó las representaciones en las fiestas dionisiacas, la 
tragedia se hizo cada día más popular. Los festivales dramáticos de Atenas 
constituían el ideal de un teatro nacional, del tipo del que en vano se esforzaron 
por instaurar los poetas y directores de escena alemanes de nuestra época 
clásica. Verdad es que la conexión entre el contenido del drama y el culto del 
dios para cuya glorificación se representaba era pequeña. El mito de Dionisos 
entró pocas veces en la Orchestra, como ocurrió en la Licurgia de Esquilo, que 
representa la leyenda homérica del crimen del rey tracio Licurgo contra el dios 
Dionisos, y en la historia de Penteo en Las bacantes de Eurípides. El impulso 
dionisiaco convenía mejor a los dramas cómicos, satíricos y burlescos, que 
persistían al lado de la tragedia como manifestación de la antigua forma de las 
representaciones dionisiacas y que el pueblo siguió exigiendo tras la trilogía 
trágica. Pero el éxtasis de los actores en la tragedia era verdaderamente 
dionisiaco. Era el elemento de acción sugestiva que se ejercía sobre los 
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espectadores para que compartieran como realidad vivida el dolor humano que 
se representaba en la Orchestra. Esto se aplica, sobre todo, a los ciudadanos que 
formaban el coro, que se ejercitaban el año entero para compenetrarse 
íntimamente con el papel que iban a representar. El coro fue la alta escuela de la 
antigua Grecia mucho antes de que hubiera maestros que enseñaran la poesía. Y 
su acción debió de ser mucho más profunda que la de la enseñanza puramente 
intelectual. No en vano la institución de la didascalia (232) coral conserva en su 
nombre el recuerdo de la escuela y la enseñanza. Por su solemnidad y rareza, por 
la participación del estado y de todos los ciudadanos, por la gravedad y el celo 
con que se preparaban y la atención sostenida durante el año entero al nuevo 
"Coro", como se decía, que el poeta mismo preparaba para el gran día, y por el 
número de poetas que concurrían al concurso para la obtención del premio, 
alcanzaron aquellas representaciones el punto culminante en la vida del estado. 
En la actitud espiritual, alta y solemne, con que se reunían los ciudadanos a las 
primeras horas de la mañana para honrar a Dionisos, se entregaban ahora con el 
espíritu entero y con gozosa aceptación a las impresiones que les ofrecían las 
graves representaciones del nuevo arte. No hallaba el poeta en los bancos 
dispuestos en torno al lugar de las danzas a un público literario y estragado, sino 
a un público apto para sentir la psicagogía de su imperio, a un pueblo entero 
dispuesto a conmoverse en un momento como jamás lo hubieran podido lograr 
los rapsodas con los cantos de Homero. El poeta trágico alcanzó verdadera 
importancia política. Y el estado pudo darse cuenta de ello cuando un viejo 
contemporáneo de Esquilo, Frínico, al representar en una tragedia un desastre 
contemporáneo —la toma de Mileto por los persas—, del cual los atenienses 
sentían la responsabilidad, arrancó las lágrimas del pueblo.

No menor era el influjo de los dramas míticos, puesto que la fuerza de esta 
poesía no deriva de su referencia a la realidad ordinaria. Sacudía la tranquila y 
confortable comodidad de la existencia ordinaria mediante una fantasía poética 
de una osadía y una elevación desconocidas, que alcanzaba su más alta 
culminación y su dinamismo supremo con el éxtasis ditirámbico de los coros 
apoyados en el ritmo de la danza y la música. El consciente alejamiento del 
lenguaje cotidiano elevaba al oyente sobre sí mismo, creaba un mundo de una 
verdad más alta. En este lenguaje, los hombres eran llamados "mortales" y 
"criaturas de un día", no sólo por una estilización convencional. Palabras e 
imágenes se hallaban animadas por el aliento de una nueva religión heroica. 
"¡Oh, tú, el primero de los griegos, que has levantado las palabras a la altura de 
la más alta nobleza!": así evoca a la sombra de Esquilo un poeta de una 
generación posterior. La "resonancia" solemne y trágica apareció al sentir 
ordinario como la expresión más adecuada de la grandeza del alma de Esquilo. 
Sólo el poderoso aliento de este lenguaje es capaz de compensar para nosotros 
en algún modo la pérdida de la música y del movimiento rítmico. Otro elemento 
era la magnificencia del espectáculo que sería vana curiosidad tratar de 
reconstruir. Su recuerdo puede intentar a lo sumo libertar al lector moderno de la 
imagen del teatro cerrado, completamente contraria al estilo de la tragedia 
griega. Basta recordar la máscara trágica, tan frecuente en el arte griego, para 
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darse cuenta de esta diferencia. En ella se hace visible la (233) diferencia 
esencial de la tragedia griega y cualquier otro arte dramático posterior. Su 
distancia de la realidad ordinaria era tan grande que la fina sensibilidad de los 
griegos halló en la trasposición y parodia de sus palabras a las situaciones de la 
vida cotidiana una fuente inagotable de efectos cómicos. Todo en el drama se 
realiza en una esfera de la más alta elevación y ante espectadores henchidos de 
piedad religiosa.

El efecto poderoso e inmediato que ejercía la tragedia sobre el espíritu y los 
sentimientos de los oyentes se revela al mismo tiempo en éstos como irradiación 
de la íntima fuerza dramática que impregna y anima el todo. La concentración 
de todo un destino humano en el breve e impresionante curso de los 
acaecimientos que se desarrollan en el drama ante los ojos y los oídos de los 
espectadores, representa, en relación con la epopeya, un enorme aumento del 
efecto instantáneo que se produce en la experiencia vital de las personas que 
escuchan. La culminación del acaecimiento en un momento crítico del destino 
tuvo, desde el origen, su fundamento en la vivida experiencia del éxtasis 
dionisiaco. No así en la epopeya, donde el cantor narra el suceso por el interés 
que en sí mismo ofrece y no llega hasta su última fase a la comprensión total de 
lo trágico, como lo muestran la Ilíada y la Odisea. La tragedia más antigua nace, 
como recuerda su nombre, de las fiestas dionisiacas de los machos cabríos. 
Bastó para ello que un poeta viera la fecundidad artística del entusiasmo 
ditirámbico, tal como lo hallamos en la concentración del mito de la antigua 
lírica coral siciliana, y fuera capaz de traducirla en una representación escénica y 
transportar los sentimientos del poeta al yo ajeno del actor. Así el coro, de 
narrador lírico, se convirtió en actor y, por tanto, en el sujeto de los sufrimientos 
que hasta ahora sólo había compartido y acompañado con sus propias 
emociones. Por tanto, era ajena a la esencia de esta forma más antigua de la 
tragedia toda representación detallada y mímica de las acciones ordinarias de la 
vida. El coro era completamente inadecuado para ello. Sólo podía aspirar a 
convertirse en el instrumento más perfecto posible de la emoción lírica que 
incorpora a la escena y expresa mediante el canto y la danza. El poeta sólo podía 
utilizar las posibilidades limitadas de esta forma de expresión mediante la 
introduccción de múltiples y bruscos cambios en el destino, obtenidos mediante 
una amplia y múltiple gama de contrastes en la expresión lírica del coro. Así lo 
vemos en la pieza más antigua de Esquilo, Las suplicantes. en la cual el coro de 
las danaides es todavía el único verdadero actor. En ella se ve por qué era 
necesario añadir al coro un locutor. Su función consistía en revelar, mediante sus 
explicaciones y su conducta, los cambios de la situación y los movimientos de 
subida y bajada de la emoción dramática que motivaba el coro. Así 
experimentaba el coro los tránsitos profundamente emocionales de la alegría al 
dolor y del dolor a la alegría. La danza es la expresión (234) de su júbilo, de sus 
esperanzas, de su gratitud. El dolor y la duda brotan de la plegaria, que servía ya 
a la reflexión individual de la antigua lírica para expresar las emociones más 
íntimas.

Ya en esta tragedia más antigua, que no era acción, sino pura pasión, sirvió la 

http://www.bcltechnologies.com/easypdf/


218

fuerza de la sympatheia, suscitando la participación sentimental de los oyentes 
mediante los lamentos del coro, para dirigir la atención hacia el destino que, 
enviado por los dioses, producía aquellas conmociones en la vida de los 
hombres. Sin este problema de la tyché o de la moira, que había traído a la 
conciencia de aquellos tiempos la lírica de los jonios, jamás se hubiera 
producido una verdadera tragedia a partir de los antiquísimos "ditirambos con 
contenido mítico". Recientemente se han descubierto algunos ejemplos de 
aquellos ditirambos puramente líricos que no hacen sino elaborar en forma de 
pura emoción espiritual algunos momentos dramáticos de las sagas. De ellos a 
Esquilo media un paso de gigante. Naturalmente, es esencial al desarrollo de la 
tragedia la importancia que va tomando el locutor. A consecuencia de ella el 
coro va dejando de ser un fin en sí mismo, el locutor comparte con él la acción y 
acaba por ser quien principalmente la realiza y la mantiene. Pero este 
perfeccionamiento de la técnica era tan sólo el medio para que la acción, que se 
refería en primer término al sufrimiento humano, se convirtiera en la más plena 
y perfecta expresión de la más alta idea de la fuerza divina.

Sólo mediante la introducción de esta idea deviene la nueva representación 
verdaderamente "trágica". Sería inútil tratar de buscar una definición precisa y 
universalmente válida de ella. Los poetas más antiguos no nos ofrecen, por lo 
menos, nada que nos permita formularla. El concepto de lo trágico aparece sólo 
después de la fijación de la tragedia como un género. Si nos preguntamos qué es 
lo trágico en la tragedia, hallaremos que en cada uno de los grandes trágicos 
habría que dar una respuesta diferente. Una definición general sólo podría 
provocar confusiones. Sólo es posible dar una respuesta a esta pregunta 
mediante la historia espiritual del género. La representación obvia y vivaz del 
sufrimiento en los éxtasis del coro, manifestados mediante el canto y la danza y 
que por la introducción de múltiples locutores se convertía en la representación 
acabada del curso de un destino humano, encarnaba del modo más vivo el 
problema religioso, desde largo tiempo candente, el misterio del dolor humano 
considerado como un envío de los dioses. La participación sentimental en el 
desencadenamiento del destino, que Solón comparaba ya con una tormenta, 
exigía la más alta fuerza espiritual para resistirla y suscitar contra el miedo y la 
compasión, que eran sus efectos psicológicos inmediatos, la fe en el sentido 
último de la existencia. El efecto religioso específico de la experiencia del 
destino humano, que despierta Esquilo en los espectadores mediante la 
representación de su tragedias, es lo específicamente trágico de su arte.

(235) Si queremos comprender el verdadero sentido de la tragedia de Esquilo 
es preciso que dejemos aparte los conceptos modernos sobre la esencia de lo 
dramático y de lo trágico y la consideremos tan sólo desde este punto de vista.

La representación del mito en la tragedia no tiene un sentido meramente 
sensible, sino radical. No se limita sólo a la dramatización exterior, que 
convierte la narración en una acción compartida, sino que penetra en lo 
espiritual, en lo más profundo de la persona. Las leyendas tradicionales son 
concebidas desde el punto de vista de las más íntimas convicciones de la 
actualidad. Los sucesores de Esquilo, y especialmente Eurípides, fueron más 
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allá, hasta convertir finalmente la tragedia mítica en una representación de la 
vida cotidiana. El germen de esta evolución se halla ya en el comienzo, cuando 
Esquilo nos presenta las figuras de los cantos heroicos, que no eran con 
frecuencia más que puros nombres destacados por sus acciones sobre un fondo 
vacío, de acuerdo con la idea que se formaba de ellos. Así el rey Pelasgo de Las 
suplicantes es un hombre de estado moderno, cuyas acciones se hallan 
determinadas por la asamblea del pueblo y que apela a ella cuando lo pide la 
gravedad y la urgencia de las decisiones. El Zeus del Prometeo encadenado es la 
figura del moderno tirano, tal como lo concibe la época de Harmodio y 
Aristogitón. Incluso el Agamemnón de Esquilo se conduce de un modo 
completamente distinto del de Homero. Es hijo auténtico de la época de la 
religión y la ética deificas, constantemente perturbado por el miedo a incurrir en 
la hybris, como vencedor, en la plenitud de la fuerza y de la dicha. Se halla 
perfectamente penetrado de la creencia de Solón según la cual la saciedad 
conduce a la hybris y la hybris a la ruina. También es perfectamente solónica la 
idea de que no le es posible escapar a la até. Prometeo es concebido como el 
primer consejero caído del joven tirano, celoso y desconfiado, que le debe la 
consolidación de su nuevo dominio conseguido por la fuerza y no quiere ya 
compartirlo con él, desde el momento en que Prometeo quiere aplicarlo a la 
realización de sus planes secretos de salvación de la humanidad dolorida. En la 
figura de Prometeo se mezcla el político con el sofista, como lo demuestra la 
repetida designación del héroe mediante esta palabra todavía honorable. 
También el Palamedes del drama perdido es designado como sofista. Ambos 
enumeran con orgullo las artes que han descubierto para servir a los hombres. 
Prometeo se halla provisto de los más nuevos conocimientos geográficos 
relativos a países lejanos y desconocidos. En tiempo de Esquilo esto era algo 
raro y misterioso que exaltaba la fantasía de los oyentes. Pero las largas 
enumeraciones de países, ríos y pueblos que hallamos en el Prometeo 
encadenado y el libertado no constituyen sólo un adorno poético. Caracterizan 
al mismo tiempo la omnisciencia del héroe.

Con esto nos hallamos en condiciones de examinar la estructura (236) de los 
discursos del drama, que conducen a las mismas conclusiones que el análisis de 
los personajes. Como hemos visto, los discursos geográficos del sofista 
Prometeo se hallan destinados a la caracterización de la figura del personaje. Del 
mismo modo, los sabios consejos del viejo Océano al dolorido amigo, para 
mover a compasión el poderío de Zeus, proceden, en gran parte, de la antigua 
sabiduría formulada en las sentencias. En los siete contra Tebas oímos a un 
general moderno dando órdenes a su ejército. El proceso de Orestes, asesino de 
su madre, ante el Areópago, que nos ofrecen Las euménides, podría servir como 
una fuente histórica de la mayor importancia para llegar al conocimiento del 
derecho ático relativo a los crímenes de sangre. Se halla conducido de acuerdo 
con las ideas de la época. Los himnos para la prosperidad de Atenas, en la 
procesión final, se desarrollan de acuerdo con el modelo de la liturgia del estado 
en los servicios divinos y las plegarias públicas. Ni la épica posterior ni la lírica 
llegaron a este grado en la modernización del mito, aunque los poetas 
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modificaron bastante la tradición de las sagas para adecuarlas a sus designios. 
No introdujo Esquilo modificaciones inútiles en el curso de los relatos míticos. 
Pero al dar forma plástica a lo que no era más que un nombre debió infundir en 
el mito la idea que daba forma a su estructura interna.

Lo dicho sobre los personajes y los discursos vale también, a grandes rasgos, 
para la construcción de la tragedia entera. Aquí como allá la configuración 
procede de la concepción de la existencia esencial al poeta y que éste descubre 
en su asunto. Esto parece acaso una banalidad, pero, en realidad, no lo es. 
Ninguna poesía antes de la tragedia ha utilizado simplemente el mito para la 
expresión de una idea ni ha escogido los mitos de acuerdo con sus propios 
designios. No todo fragmento de los cantos heroicos podía ser dramatizado y 
convertido en una tragedia. Dice Aristóteles que, con el progresivo desarrollo de 
la forma trágica, sólo unos pocos asuntos del gran reino de la epopeya atrajeron 
la atención de los poetas, pero éstos fueron reelaborados por casi todos los 
poetas.231 Los mitos de Edipo, de la real casa de Tebas o del destino de los 
Atridas —Aristóteles menciona todavía algunos más— llevaban, por su propia 
naturaleza, implícito el germen de futuras elaboraciones, eran tragedias en 
potencia. La epopeya narraba las sagas por sí mismas. Y aun cuando las etapas 
más recientes de la Ilíada se hallan presididas por una idea que domina todo, su
dominio no se extiende por igual a las distintas partes de la epopeya. En la lírica, 
aun cuando escoge un asunto mítico, se acentúa siempre su aspecto puramente 
lírico. Por primera vez el drama convierte en principio informador de su 
construcción entera la idea del destino humano, con todos sus inevitables 
ascensos y descensos, con todas sus peripecias y catástrofes.

(237) Welcker fue el primero en descubrir que Esquilo, por lo general, no 
componía tragedias aisladas, sino trilogías. Cuando más tarde fue abandonada 
esta forma de composición se siguieron representando, sin embargo, tres piezas 
de un mismo autor. No sabemos si el número de tres piezas provenía de la forma 
normal, originaria de la trilogía, o si Esquilo hizo de la necesidad virtud y 
dispuso así los tres dramas que el estado exigía en torno a un tema único. En 
todo caso resulta evidente el íntimo fundamento que exigía la gran composición 
trilógica. Uno de los más difíciles problemas de las creencias de Solón, que el 
poeta compartía, era la herencia de las maldiciones familiares de los padres a los 
hijos, y aun con frecuencia, de los culpables a los inocentes. Así, en la Orestiada 
y en los dramas de las familias reales de los Argivos y de los Tebanos, trata el 
poeta de seguir este destino a través de varias generaciones y de desarrollarlo en 
la unidad de una trilogía. También era aplicable este procedimiento donde el 
destino de un mismo héroe se desarrollaba en una serie de etapas, como en el 
Prometeo encadenado, libertado y portador de la antorcha.

La trilogía es el punto de partida más adecuado para llegar a la comprensión 
del arte de Esquilo, puesto que en ella se muestra claramente que no se trata de 
una persona, sino de un destino cuyo portador no ha de ser necesariamente una 
persona individual, sino que puede ser también una familia entera. El problema 

                                                          
231 5 ARISTÓTELES, Poét., 13, 1453 a 19.
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del drama de Esquilo no es el hombre. El hombre es el portador del destino. El 
problema es el destino. Desde el primer verso se halla la atmósfera cargada de 
tempestad, bajo la opresión del demonio que gravita sobre la casa entera. Entre 
todos los autores dramáticos de la literatura universal, Esquilo es el más grande 
maestro de la exposición trágica. En Las suplicantes, Los persas, Los siete 
contra Tebas y Agamemnón, el lector se halla, de pronto, ante la maldición del 
destino suspendida en el aire, que amenaza con su fuerza irresistible. Los 
verdaderos actores no son los hombres, sino las fuerzas sobrehumanas. A veces, 
como en el pasaje final de la Orestiada, toman la acción de las manos de los 
hombres y la conducen hasta el fin. Pero, en todo caso, se hallan, por lo menos, 
presentes en forma invisible y su presencia se advierte del modo más claro. No 
es posible reprimir la idea de compararla con las esculturas del frontispicio de 
Olimpia, de origen trágico evidente. También allí se hallaba la divinidad en la 
altura de su poder, en el centro de las luchas de los hombres, y lo gobierna todo 
con su voluntad.

La mano del poeta se muestra, precisamente, en la constante introducción de 
Dios y el Destino. Nada parecido hallamos en el mito. Cuanto ocurre en la 
tragedia se halla bajo la preocupación predominante del problema de la teodicea, 
tal como lo desarrolla en sus poemas Solón a partir de la epopeya más reciente. 
Lucha constantemente su espíritu para sondear los ocultos fundamentos del 
gobierno (238) divino. Un problema esencial era para Solón el de la conexión 
causal entre la desventura y la culpa del hombre. En sus grandes elegías, que se 
ocupan de este problema, aparecen por primera vez las ideas que impregnan las 
tragedias de Esquilo.232 En la concepción de la epopeya, la ceguera, la até, 
comprende en unidad la causalidad divina y humana en relación con el 
infortunio: los errores que conducen al hombre a su ruina son efecto de una 
fuerza demoníaca que nadie puede resistir. Ella es la que mueve a Helena a 
abandonar a su marido y su casa y a huir con Paris, la que endurece el corazón 
de Aquiles frente a la diputación del ejército que le ofrece explicaciones para 
reparar su honor ultrajado y a las advertencias de su anciano maestro. El 
desarrollo de la autoconciencia humana se realiza en el sentido de la progresiva 
autodeterminación del conocimiento y de la voluntad frente a los poderes que 
vienen de lo alto. De ahí la participación del hombre en su propio destino y su 
responsabilidad frente a él.

Ya en la parte más moderna de la epopeya homérica, en el primer canto de la 
Odisea, trata el poeta de delimitar la participación de lo divino y lo humano en 
la desdicha humana y declara que el gobierno divino del mundo se halla libre de 
culpa en las desdichas que ocurren al hombre por obrar contra los dictados del 
mejor juicio. Solón profundizó esta idea mediante su grandiosa fe en la justicia. 
Es para él la "justicia" aquel principio divino inmanente en el mundo cuya 
violación debe vengarse necesariamente y con independencia de toda justicia 
humana. Desde el momento en que el hombre adquiere plena conciencia de esto, 
participa, en una gran medida, en la responsabilidad de su desdicha. En la misma 

                                                          
232 6 SOLÓN, frag. 1 Diehl (ver supra, p. 144).
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medida aumenta la elevación moral de la divinidad que se convierte en 
guardadora de la justicia que gobierna el mundo. Pero, ¿qué hombre puede 
conocer realmente los designios de Dios? En algún caso puede creer haber 
alcanzado su fundamento. ¡Pero con qué frecuencia la divinidad da buenos 
éxitos a los insensatos y a los malos y permite que fracasen los esfuerzos de los 
justos, aunque se hallen orientados por las mejores ideas y designios! La 
presencia de esta "desdicha imprevisible" en el mundo es indiscutible. Es el 
resto irreductible de aquella antigua até de que habla Homero y que mantiene su 
verdad al lado del reconocimiento de la propia culpa. Se halla en íntima 
conexión con la experiencia humana que los mortales denominan buena fortuna, 
puesto que ésta se torna fácilmente en el más profundo dolor, desde el momento 
en que los hombres se dejan seducir por la hybris. El peligro demoníaco se halla 
en la insaciabilidad del apetito que siempre desea doble de lo que tiene por 
mucho que esto sea. Así, la felicidad y la fortuna no permanecen largo tiempo en 
manos de su usufructuario. Su eterno cambio reside en su propia naturaleza. La 
convicción solónica de un orden divino del (239) mundo halla en esta dolorosa 
verdad su más fuerte fundamento. El mismo Esquilo sería inconcebible sin esta 
convicción que es, para él, mejor que un conocimiento, una fe.

El drama Los persas muestra del modo más simple cómo la tragedia de 
Esquilo brota de aquella raíz. Es digno de notarse que no pertenece a ninguna 
trilogía. Esto tiene para nosotros la ventaja de permitirnos ver el desarrollo de la 
tragedia en el espacio más angosto de una unidad cerrada. Pero Los persas 
constituye un ejemplo único por la falta del elemento mítico. El poeta elabora en 
forma de tragedia un suceso histórico que ha vivido personalmente. Esto nos da 
la ocasión de ver qué es lo esencialmente trágico en un asunto cualquiera, Los 
persas es algo completamente distinto de una "historia dramatizada". No es, en 
el sentido corriente de la palabra, una pieza patriótica escrita con la borrachera 
de la victoria. Penetrado de la más profunda sofrosyne y del conocimiento de los 
límites humanos da testimonio Esquilo al pueblo de los vencedores, que 
constituye su devoto auditorio, del emocionante espectáculo histórico de la 
hybris de los persas y de la tisis divina que aplasta el orgulloso poderío de los 
enemigos. La historia se eleva a mito trágico, porque tiene grandeza y porque la 
catástrofe humana revela del modo más evidente el gobierno divino.

Algunos se han maravillado ingenuamente de que los poetas griegos no hayan 
elaborado con más frecuencia "asuntos históricos". La razón de ello es sencilla. 
La mayoría de los acaecimientos históricos no reúnen las condiciones que 
requiere la tragedia griega. Los persas muestra cuán poca atención presta el 
poeta a la realidad dramática externa del acaecimiento. Todo se reduce al efecto 
del destino sobre el alma del que lo experimenta. En este respecto Esquilo se 
sitúa ante la historia como ante el mito. Incluso la experiencia del dolor no 
interesa por sí misma. Precisamente en este sentido constituye Los persas el tipo 
originario de la tragedia de Esquilo en la forma más simple conocida por el 
poeta. El dolor lleva consigo la fuerza del conocimiento. Esto pertenece a la 
sabiduría popular primitiva. La epopeya no lo utiliza como motivo poético 
dominante. En Esquilo adquiere una forma más profunda y se sitúa en el centro. 
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Existe un grado intermedio en el "conócete a ti mismo" del dios deifico, que 
exige el conocimiento de los límites de lo humano, como lo enseña Píndaro con 
devota piedad apolínea y constantemente. También para Esquilo es esta idea 
esencial y se destaca con especial fuerza en Los persas. Pero esto no agota su 
concepto del fronei=n, el conocimiento trágico adquirido por la fuerza del 
dolor. En Los persas da a este conocimiento su propia encarnación. Tal es el 
sentido del conjuro de la muerte del anciano y sabio rey Darío, cuya herencia 
disipó Jerjes con vana soberbia. La sombra venerable de Darío profetiza que los 
montones de cadáveres de los campos de batalla de Grecia servirán de aviso a 
las generaciones futuras de que (240) el orgullo no aprovecha jamás a los 
mortales.233 "Pues cuando la hybris se abre trae como fruto la ceguera, cuya 
cosecha es rica en lágrimas. Y cuando veis tal recompensa a semejantes 
acciones, pensad en Atenas y en Hélade; no sea permitido que, despreciando los 
dones del demonio que posee, apetezca otros y sepulte su gran dicha. Zeus 
amenaza con la venganza a la soberbia desmesurada y orgullosa y exige estrictas 
cuentas."

Renace aquí la idea de Solón de que precisamente aquel que posee mucho 
codicia obtener el doble. Pero lo que en Solón es sólo reflexión intelectual sobre 
la insaciabilidad del apetito humano, se convierte en Esquilo en el pathos de la 
experiencia, de la seducción demoníaca y de la ceguera humana, que conduce 
irremediablemente al abismo. La divinidad es sagrada y justa y su orden eterno, 
inviolable. Pero halla para lo "trágico" del hombre, que por su ceguera incurre 
en castigo, los acentos más conmovedores. Y en el comienzo de Los persas, 
donde el coro canta con orgullo la magnificencia y el poder del ejército de los 
persas, se levanta la imagen siniestra de la até.

"¿Pero qué mortal puede escapar. . . al astuto engaño de la diosa? ... Le habla 
primero amistosamente; después lo coge en sus redes Até, de las cuales no es 
posible escapar." Y "se desgarra ante el miedo su corazón ensombrecido".234 De 
las redes de até, de las cuales no es posible salir, se habla también al final del 
Prometeo. Hermes, el enviado de los dioses, advierte a las Oceánidas que sólo 
ellas serán culpables si, por su actitud compasiva y de consuelo hacia el 
reprobado de los dioses, que no tardará en ser precipitado al abismo, consciente 
y voluntariamente, se arrojan a la perdición.235 En Los siete contra Tebas ofrece 
el coro, en sus lamentaciones por los hermanos enemigos que han caído en la 
maldición de su padre Edipo y hallado ambos la muerte en una lucha cuerpo a 
cuerpo a las puertas de la ciudad, una visión espantosa: "Pero al fin, las 
maldiciones divinas entonaron el claro canto de la victoria, cuando la raza entera 
fue arrojada al exterminio. El monumento conmemorativo de la victoria de Até 
se yergue ante la puerta donde fueron derribados y el demonio del destino halló 
el reposo cuando los hubo vencido." 236

La idea del destino en Esquilo es algo distinto de la institución de un ejemplo. 
                                                          
233 7 Los persas, 819.                                                                  
234 8 Los persas, 93.
235 9 Prom., 1071.   Cf. Solons Eunomie, Sitz. Berl. Akad., 1926, p. 75.
236 10 Los siete contra Tebas, 952.
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Así se desprende de las monstruosas imágenes que la acción de até despierta en 
su fantasía. Ningún poeta antes que él ha experimentado y expresado la esencia 
de lo demoníaco con tanta fuerza y vivacidad. Aun la fe más inquebrantable en 
la fuerza ética del conocimiento debe convenir en que la até sigue siendo 
siempre la até. lo mismo si, como dice Homero, mueve sus pies sobre la cabeza 
de los hombres, que si, como enseña Eralito, el propio ethos (241) del hombre es 
su demonio.237 Lo que denominamos carácter no es esencial para la tragedia de 
Esquilo. La idea del destino, propia de Esquilo, se halla en su totalidad 
comprendida en la tensión entre su creencia en la inviolable justicia del orden 
del mundo y la emoción que resulta de la crueldad demoníaca y la perfidia de 
até, por la cual el hombre se ve conducido a conculcar este orden y al sacrificio 
necesario para restablecerlo. Solón parte del principio de que la injusticia es la 
pleonexia social, investiga dónde se halla su castigo y halla su enseñanza 
confirmada. Esquilo parte de la experiencia emocionante de la tyché en la vida 
del hombre; pero por su íntima convicción, en busca de razón suficiente, llega 
siempre a la creencia en la justicia de la divinidad. No hemos de olvidar este 
cambio en el acento, en la convicción concordante de Esquilo y Solón, si 
queremos comprender cómo la misma creencia se manifiesta en el uno de un 
modo tan reposado y reflexivo y en el otro de un modo tan dramático y 
conmovedor.

La tensión problemática del pensamiento de Esquilo aparece con más fuerza 
en otras tragedias que en Los persas, donde la idea del castigo divino de la 
hybris humana se manifiesta de un modo bastante sencillo y sin perturbación. 
Por lo que podemos apreciar, aparece del modo más claro en las grandes 
trilogías. No ocurre así en el fragmento más antiguo que poseemos, Las 
suplicantes, que es el primer drama de una trilogía de la cual se han perdido las 
otras dos piezas. Donde mejor puede verse es en la Orestiada, que se conserva 
entera, y aun en la trilogía labdácida, de la cual afortunadamente tenemos la 
pieza final, Los siete contra Tebas.

En la Orestiada llega a su culminación no sólo la función del lenguaje y el 
arte constructivo del poeta, sino también la tensión y el vigor del problema 
moral y religioso. Y parece increíble que esta obra, la más poderosa y varonil 
que conoce la historia, haya sido escrita en la vejez y poco tiempo antes de la 
muerte. Es incuestionable la imposibilidad de separar la primera pieza de las 
otras dos que la siguen. En rigor, es una enormidad considerarla aparte; por no 
decir nada de Las euménides, que sólo puede ser comprendida como un 
gigantesco final de la trilogía. El Agamemnón no es más autónomo que Las 
suplicantes. Constituye sólo un estadio para la segunda pieza. La maldición 
familiar que pesa sobre la casa de los Atridas no constituye por sí misma el 
objeto de la representación. Si fuera así constituiría una trilogía de dramas 
coordinados, cada uno de los cuales representaría el destino de una generación. 
Así Orestes se hallaría en tercer lugar y Agamemnón en medio. En realidad, no 
es así. La primera pieza crea sólo las condiciones indispensables para llegar al 
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centro de la tragedia. En el centro de ésta se hallan, como única antinomia 
trágica, la culpa involuntaria e inevitable de Orestes por haber obedecido al 
mandato de Apolo de perpetrar (242) la venganza de sangre contra su propia 
madre. Y la pieza final consiste, en su totalidad, en la solución de este nudo, 
insoluble para la capacidad humana, mediante un milagro de la gracia divina, 
que, con la absolución del culpable, suprime a la vez la institución de la 
venganza de la sangre, terrible residuo del antiguo estado familiar, y establece el 
nuevo estado legal como el único guardador del derecho.

La culpa de Orestes no se funda en modo alguno en su carácter, ni la 
intención del poeta se dirige a éste como a tal. Es simplemente el hijo 
desventurado obligado por la venganza de la sangre. En el momento en que 
entra en la virilidad le espera la maldición siniestra que lo ha de llevar a la 
perdición antes que haya empezado a gozar de la vida. El dios de Delfos le 
impulsa con renovado empeño sin que nada pueda desviarlo de aquel fin 
ineluctable. Así, no es nada como portador del destino que le espera. Ninguna 
obra revela de un modo tan perfecto el problema que preocupa a Esquilo. 
Representa el conflicto entre las fuerzas divinas que tratan de mantener la 
justicia. El hombre viviente es sólo el lugar en que chocan con fuerza 
exterminadora. Y aun la absolución final del asesino de su madre pierde 
importancia ante la general reconciliación entre los antiguos y los nuevos dioses 
en lucha, y los cantos de gloria que acompañan, con la resonancia jubilosa de su 
música sagrada, a la fundación del nuevo orden jurídico del estado y la 
conversión de las Erinias en Euménides.

La idea de Solón de que los hijos deben expiar las penas por sus padres 
culpables crea, en Los siete contra Tebas, final de la trilogía relativa a los reyes 
tebanos, un drama que sobrepasa en fuerza trágica a la Orestiada no sólo por el 
fratricidio con que termina, sino también en otros aspectos. Los hermanos 
Etéocles y Polinices caen víctimas de la maldición que pesa sobre la raza de los 
labdácidas. Esquilo la funda en las culpas de los antepasados. Sin este trasfondo 
hubiera sido totalmente imposible para su sentimiento religioso un acaecimiento 
como el que se representa en el drama. Pero lo que se representa en Los siete no 
es el cumplimiento despiadado del castigo divino exigido por la moralidad 
piadosa. Toda la fuerza de la tragedia se halla en el hecho de que la inexorable 
causalidad de la antigua culpa arrastra a la ruina a un hombre que hubiera 
merecido otro destino por su alta virtud como señor y como héroe y que suscita 
nuestra simpatía desde el primer instante. Polinices es sólo una sombra. 
Etéocles, en cambio, el guardador de la ciudad, se dibuja con la mayor precisión. 
La areté personal y el destino sobrepersonal llegan aquí a su más alta tensión. 
En este sentido la pieza ofrece el mayor contraste con Los persas y su lógica 
puramente lapidaria sobre el crimen y el castigo. Parece como si la culpa de los 
antepasados en tercer grado no fuera un ancla bastante fuerte para sostener el 
enorme peso del sufrimiento. Crece la significación (243) de la conclusión 
conciliatoria de Las euménides si hemos sentido con plenitud el final 
irreconciliable de Los siete.

La osadía de este drama se halla precisamente en la antinomia que encierra. 
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Al lado de la validez absoluta de la justicia más alta, cuyo poder no es posible 
juzgar en el sentir del poeta por los sufrimientos del individuo, sino por su 
referencia a la totalidad, se halla el espectador ante la impresión humana de la 
acción ineluctable del demonio que conduce su obra hasta su duro fin y abrasa a 
un héroe como Etéocles que lo desafía en actitud grandiosa. La gran novedad es 
aquí la conciencia trágica con que Esquilo conduce al último vástago de la 
estirpe a una muerte segura. Mediante ello crea una figura que revela su más alta 
areté sólo en una situación trágica. Etéocles caerá, pero antes de su muerte salva 
a su patria de la conquista y la esclavitud. Por encima del doloroso mensaje de 
su muerte es preciso no olvidar el júbilo de la liberación. Así, de la lucha 
constante de Esquilo con el problema del destino surge aquí el conocimiento 
liberador de una grandeza trágica que levanta al hombre dolorido aun en el 
instante de su aniquilación. Al sacrificar su vida consagrada por el destino a la 
salvación del todo, se reconcilia aun con aquellos para quienes, a pesar del 
espíritu piadoso, aparece sin sentido la ruina de la auténtica areté.

Los siete contra Tebas hace época frente a las tragedias de tipo antiguo como 
Los persas o Las suplicantes. Por primera vez en ella, entre las piezas 
conservadas, aparece un héroe en el centro de la acción. El coro no posee ya un 
sello individual como el de las Danaides en Las suplicantes. Introduce sólo el 
elemento tradicional del lamento y el terror trágico que forman la atmósfera de 
la tragedia. Está constituido solamente por mujeres y niños presas de pánico en 
el seno de la ciudad sitiada. Sobre el fondo del terror femenino se levanta la 
figura del héroe mediante la grave y superior fuerza de su conducta viril. La 
tragedia griega es más bien expresión de un sufrimiento que de una acción. Así 
Etéocles sufre mientras actúa también hasta su último aliento.

También en el Prometeo se halla en el centro una figura individual que 
domina no sólo un drama, sino la trilogía entera. Sólo podemos formar juicio de 
ella por la única pieza que nos ha sido trasmitida. El Prometeo es la tragedia del 
genio. Etéocles cae como un héroe, pero ni su señorío ni su valor guerrero son la 
fuente de su tragedia, ni mucho menos su carácter. Lo trágico viene de fuera. 
Los sufrimientos y las faltas de Prometeo tienen su origen en él mismo, en su 
naturaleza y en sus acciones. "Voluntariamente, sí, voluntariamente he faltado; 
no lo niego. Ayudando a los otros he creado mi tormento."238 El Prometeo 
pertenece, pues, a un tipo completamente distinto de la mayoría de los dramas 
que se han conservado. Sin embargo, su tragedia no es personal en el sentido de 
lo individual; (244) es simplemente la tragedia de la creación espiritual. Este 
Prometeo es el libre fruto del alma de poeta de Esquilo. Para Hesíodo fue 
simplemente el malhechor castigado por el crimen de haber robado el fuego de 
Zeus. En este hecho descubrió Esquilo, con la fuerza de una fantasía que no es 
posible que los siglos honren y admiren nunca de un modo suficiente, el germen 
de un símbolo humano imperecedero: Prometeo es el que trae la luz a la 
humanidad doliente. El fuego, esta fuerza divina, se convierte en el símbolo 
sensible de la cultura. Prometeo es el espíritu creador de la cultura, que penetra y 
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conoce el mundo, que lo pone al servicio de su voluntad mediante la 
organización de sus fuerzas de acuerdo con sus propios fines, que revela sus 
tesoros y establece la vida débil y oscilante del hombre sobre bases seguras. El 
mensajero de los dioses y su esbirro, que lo clava en la roca, se dirigen 
irónicamente a Prometeo, demonio titán, llamándole sofista maestro de la 
invención. Esquilo toma los colores, para pintar el ethos de su héroe espiritual, 
de la teoría sobre el origen de la cultura de los pensadores jónicos con su 
conciencia de un ascenso triunfal, en un todo opuesto a la resignada teoría de los 
campesinos de Hesíodo, con sus cinco edades del mundo y su progresiva ruina. 
Se halla impulsado por el vuelo de su fantasía creadora y de su fuerza inventiva 
y animado por el amor misericordioso hacia el hombre doliente.

En el Prometeo el dolor se convierte en el signo específico del género 
humano. Aquella creación de un día trajo la irradiación de la cultura a la 
existencia oscura de los hombres de las cavernas. Si necesitamos todavía una 
prueba de que este dios encadenado a la roca en escarnio casi de sus acciones 
encarna para Esquilo el destino de la humanidad, la hallaremos en el sufrimiento 
que comparte con ella y multiplica los dolores humanos en su propia agonía. No 
es posible que nadie diga hasta qué punto el poeta llegó a la plena conciencia de 
su simbolismo. La personalidad individual, característica de las figuras míticas 
de la tragedia griega y que las hace aparecer como hombres que realmente han 
vivido, no aparece de un modo tan claro en el Prometeo. Todos los siglos han 
visto en ella la representación de la humanidad. Todos se han sentido 
encadenados a la roca y participado con frecuencia en el grito de su odio 
impotente. Aunque Esquilo lo ha tomado ante todo como una figura dramática, 
la concepción fundamental del robo del fuego lleva consigo una idea filosófica 
de tal profundidad y grandiosidad humana, que el espíritu humano no la podría 
agotar jamás. Estaba reservado al genio griego la creación de este símbolo del 
heroísmo doloroso y militante de toda creación humana, como la más alta 
expresión de la tragedia de su propia naturaleza. Sólo el Ecce Homo, que con su 
dolor por los pecados del mundo surge de un espíritu completamente distinto, ha 
conseguido crear un nuevo símbolo de la humanidad de validez eterna, sin quitar 
nada a la verdad del anterior. No en vano (245) ha sido siempre el Prometeo la 
pieza preferida por los poetas y los filósofos de todos los pueblos entre las obras 
de la tragedia griega y lo seguirá siendo en tanto que una chispa del fuego 
prometeico arda en el espíritu humano.

La grandeza permanente de esta creación de Esquilo no se halla en los 
misterios teogónicos, que por las amenazas abiertas u ocultas de Prometeo 
parece que debieran revelarse en la segunda parte perdida de la trilogía, sino en 
la heroica osadía espiritual de Prometeo, cuyo momento trágico más fecundo se 
halla sin duda alguna en el Prometeo encadenado. Cierto es que el Prometeo 
libertado debiera completar aquella imagen; pero no lo es menos la 
imposibilidad en que nos hallamos de descubrir algo preciso acerca de él. No es 
posible decir si el Zeus del mito, que aparece en el drama que poseemos como 
un déspota violento, se trasformaba allí en el Zeus de la fe de Esquilo que 
ensalzan las plegarias del Agamemnón y de Las suplicantes como la eterna 
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Sabiduría y Justicia, ni en qué forma lo hace. Sería interesante saber cómo ha 
visto el poeta mismo la figura de su Prometeo. Evidentemente, su falta no 
consiste en el robo del fuego, considerada como un delito contra la propiedad de 
los dioses, sino que de acuerdo con el sentido espiritual y simbólico que tiene 
este hecho para Esquilo, debe hallarse en relación con alguna trágica y profunda 
imperfección del beneficio que ha prestado a la humanidad con su maravilloso 
don.

La ilustración de todos los tiempos ha soñado con la victoria del conocimiento 
y el arte contra las fuerzas internas y externas enemigas del hombre. Esquilo no 
analiza esta fe en el Prometeo. Ensalza sólo el héroe los beneficios que ha 
aportado a la humanidad participando con su ayuda a su esfuerzo para pasar de 
la noche a la luz mediante el progreso y la civilización; y somos testigos de la 
admiración del coro de las Oceánidas ante su fuerza creadora y divina, aunque 
no se halle de acuerdo con su acción. Para llevar la alabanza del descubrimiento 
de Prometeo por la salvación de los hombres hasta el punto de arrastrarnos a 
compartir su fe, es preciso que el poeta se haya entregado con amor al alto vuelo 
de aquellas esperanzas y a la grandeza del genio prometeico. Pero no considera 
el destino de los escultores de hombres y de los creadores de cultura bajo la 
radiación del éxito terreno. La seguridad y la obstinación del espíritu creador no 
conoce límites, repite el coro. Prometeo se ha separado de sus hermanos, los 
titanes, ha visto que su causa es desesperada porque sólo reconocen la fuerza 
bruta y sólo el ingenio espiritual gobierna el mundo (así concibe Prometeo la 
superioridad del nuevo orden olímpico del mundo sobre los titanes precipitados 
en el Tártaro). Sin embargo, por su amor desmedido que quiere levantar 
violentamente a la humanidad doliente más allá de los límites que le ha prescrito 
el soberano del mundo, y por la orgullosa impetuosidad de su fuerza creadora, 
sigue siendo un titán. Es más. aunque (246) en un plano superior, su espíritu es 
más titánico que el de sus toscos hermanos. Éstos (los titanes), en un fragmento 
del comienzo del Prometeo libertado, libre ya de sus cadenas y reconciliado con 
Zeus, se acercan al lugar de sus sufrimientos, donde ha soportado un martirio 
más espantoso que el que jamás ellos hayan conocido. Una vez más es tan 
imposible desconocer el simbolismo como llevarlo a su fin, puesto que nos falta 
la continuación. La única indicación que poseemos es la piadosa resignación del 
coro239 en el Prometeo encadenado: "Me estremezco al verte desgarrado por mil 
tormentos. Sin temblar ante Zeus, te esfuerzas con toda tu alma al servicio de la 
humanidad, Prometeo. Pero, ¡qué inclemente contigo es la clemencia misma, oh, 
amigo! Habla ¿dónde está tu defensa? ¿Dónde la clemencia de los mortales? 
¿Has visto la raquítica y fantasmagórica impotencia que mantiene encadenado al 
ciego linaje humano? Jamás los designios de los mortales traspasarán las 
órdenes preestablecidas por Zeus."

Así la tragedia del titánico creador de cultura conduce al coro, en las 
siguientes palabras: 240 "Así he aprendido a reconocer tu destino aniquilador, 
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¡oh, Prometeo!" Este pasaje es de la mayor importancia para comprender la 
concepción de Esquilo sobre la acción de la tragedia. Lo que el coro dice de sí 
mismo, lo experimenta el espectador por su propia experiencia, y es necesario 
que así sea. Esta fusión del coro y los espectadores representa una nueva etapa 
en el desarrollo del arte coral de Esquilo. En Las suplicantes, el coro de las 
Danaides es todavía el verdadero actor. No hay otro héroe. Que ésta es la 
esencia originaria del coro fue expresado por primera vez con clara decisión por 
Friedrich Nietzsche en su obra de juventud El origen de la tragedia, genial 
aunque mezclada de elementos incompatibles. Pero no podemos generalizar este 
descubrimiento. Cuando un hombre individual se convirtió en el portador del 
destino, hubo de cambiar la función del coro. Se convirtió gradualmente en el 
"espectador ideal", por mucho que se intentara hacerlo participar en la acción. El 
hecho de que la tragedia griega tenga un coro que objetiva en la orquesta con sus 
cantos de simpatía las experiencias trágicas de la acción, constituye una de las 
raíces más poderosas de su fuerza educadora. El coro del Prometeo es todo 
miedo y compasión y encarna la acción de la tragedia de un modo tal que 
Aristóteles no hubiera podido hallar mejor modelo para su célebre definición de 
esta acción. Aunque el coro se funde con los sufrimientos de Prometeo hasta un 
tal grado de unidad que al final de la tragedia, a pesar de las advertencias 
divinas, con compasión infinita se precipita al abismo, se purifica en aquel canto 
coral en que se eleva del sentimiento a la reflexión, del afecto trágico (247) al 
conocimiento trágico. Con esto llega al más alto término a que la tragedia aspira 
a conducir.

Cuando el coro de Prometeo dice que sólo se llega al más alto conocimiento 
por el camino del dolor, alcanzamos el fundamento originario de la religión 
trágica de Esquilo. Todas sus obras se fundan en esta gran unidad espiritual. La 
línea de su desarrollo se retrae del Prometeo a Los persas, donde la sombra de 
Darío proclama este conocimiento, y a las plegarias dolorosas y reflexivas de 
Las suplicantes, donde las Danaides se esfuerzan por comprender los 
inextricables designios de Zeus, y avanza a la Orestiada, donde en la solemne 
plegaria del coro en Agamemnón la fe personal del poeta halla su más sublime 
expresión.241 La conmovedora intimidad de esta fe, que lucha denodadamente 
con la bendición del dolor, expresa con fuerza grandiosa una voluntad 
reformadora llena de profundidad y de aliento. Es profética, y aun más que 
profética. Con su "Zeus, quienquiera que sea", se sitúa en actitud de adoración 
ante la última puerta tras la cual se oculta el eterno misterio del ser, el dios cuya 
esencia sólo puede ser presentida mediante el sufrimiento que promueve su 
acción. "Él ha abierto el camino al conocimiento de los mortales, mediante esta 
ley: por el dolor a la sabiduría. En lugar del sueño brota en el corazón la pena 
que recuerda la culpa. Contra su voluntad sobreviene así al espíritu la salvación. 
Sólo así alcanzamos el favor de los dioses que gobiernan con violencia desde su 
santo trono." Sólo en este conocimiento halla reposo el corazón del poeta trágico 
y se libra "del peso de la duda que le atormenta". Para ello se sirve del mito que 
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se transforma en puro símbolo, al celebrar el triunfo de Zeus sobre el mundo 
originario de los titanes y su fuerza provocadora que se opone a la hybris. A 
pesar de todas las violaciones, siempre renovadas, el orden vence al caos. Tal es 
el sentido del dolor, aun cuando no lo comprendamos.

Así experimenta el corazón piadoso, mediante la fuerza del dolor, el 
esplendor del triunfo divino. Sólo puede, en verdad, reconocerlo quien como el 
águila en el aire es capaz de participar con el corazón entero en el grito de 
victoria con que todo lo que alienta ensalza al Zeus vencedor. Tal es el sentido 
de la "armonía de Zeus", en el Prometeo, que los deseos y los pensamientos 
humanos no podrán nunca sobrepasar, y a la cual, en último término, tendrá 
también que someterse la creación titánica de la cultura humana. Desde este 
punto de vista alcanza su pleno sentido la imagen del cosmos estatal que aparece 
al final de la Orestiada, escrita al fin de la vida del poeta: en él deben 
reconciliarse todas las oposiciones, y descansa a su vez sobre el cosmos eterno. 
Enclavado en este orden, también el "hombre trágico" que creó el arte de la 
tragedia desarrolla su oculta armonía con el ser, y se levanta por su capacidad de 
sufrimiento y su fuerza vital a un más alto rango de humanidad.
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II. EL HOMBRE TRÁGICO DE SÓFOCLES

(248) CUANDO se trata de la fuerza educadora de la tragedia griega, es preciso 
considerar a Sófocles y a Esquilo conjuntamente. Sófocles aceptó con plena 
conciencia el papel de sucesor de Esquilo, y el juicio de los contemporáneos, 
para el cual Esquilo fue siempre el héroe venerable y el maestro preeminente del 
teatro ateniense, reservó para Sófocles un lugar a su lado. Este modo de 
considerarlo tiene su profundo fundamento en la concepción griega de la esencia 
de la poesía, que no busca en primer término en ella a la individualidad, sino que 
la considera como una forma de arte independiente que se perpetúa por sí 
misma, que se trasmite de un poeta a otro sirviéndoles de pauta. El estudio de 
una creación como la tragedia puede ayudarnos a comprender esto. Una vez 
llegada a su esplendor, alcanza fuerza normativa para el espíritu de los 
contemporáneos y para la posteridad y estimula a las fuerzas más altas en una 
noble competencia.

Este espíritu agonal de toda la poesía griega aumenta en la medida en que el 
arte se sitúa en el centro de la vida pública y se hace expresión del orden 
espiritual y estatal. Por eso en el drama debió alcanzar su más alto grado. Sólo 
así se explica la enorme multitud de poetas de segundo y tercer rango que 
tomaba parte en los concursos dionisiacos. Actualmente nos admira ver el
enjambre de satélites que rodearon durante su vida a las grandes personalidades 
de aquella época. El estado fomentaba estos concursos mediante premios y 
representaciones para orientarlos en su camino y al mismo tiempo estimularlos. 
Independientemente de la permanencia de la tradición profesional en todo arte y 
especialmente en el griego, era inevitable que esta viva comparación, de año en 
año, creara un control permanente, espiritual y social, de aquella nueva forma de 
arte. Ello no afectaba para nada la libertad artística, pero hacía al espíritu público 
extraordinariamente vigilante ante cualquier disminución de la gran herencia y 
contra cualquier pérdida de la profundidad y la fuerza de su acción.

Esto justifica, aunque no del todo, la comparación de tres espíritus ya tan 
distintos y en tantos respectos incomparables como los tres grandes trágicos 
áticos. Parece injustificado, cuando no insensato, considerar a Sófocles y a 
Eurípides como sucesores de Esquilo, puesto que con ello les aplicamos normas 
que les son ajenas y que sobrepasan la medida del tiempo en que vivieron. El 
mejor continuador es siempre el que sin torcer el camino halla en sí mismo las 
fuerzas necesarias para la propia creación. Precisamente los griegos se hallaban 
inclinados a admirar junto al inventor a los que llevaban las cosas a la plenitud 
de su perfección. Es más, veían la más (249) alta originalidad no en lo que se 
hacía por primera vez. sino en la más perfecta elaboración de un arte.242 Ahora 
bien: en tanto que un artista desarrolla la fuerza de su arte de acuerdo con formas 
que halla previamente acuñadas y a las que se debe en alguna medida, no tiene 
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más remedio que reconocerlas como norma y permitir que se juzgue del valor de 
su obra según que las mantenga, las debilite o las realce. Así, el desarrollo de la 
tragedia no va de Esquilo a Sófocles y de éste a Eurípides, sino que, en cierto 
modo. Eurípides puede ser considerado como sucesor inmediato de Esquilo lo 
mismo que Sófocles, el cual, por otra parte, sobrevive. Ambos prosiguen la obra 
del viejo maestro con un espíritu completamente distinto y no se halla 
injustificado el punto de vista de los nuevos investigadores cuando afirman que 
los puntos de contacto de Eurípides con Esquilo son mucho mayores que los de 
Sófocles. No deja de tener razón la crítica de Aristófanes y de sus 
contemporáneos cuando considera a Eurípides no como corruptor de la tragedia 
de Sófocles, sino de la de Esquilo. Con él se entronca de nuevo, aunque en 
verdad no estrecha su radio de acción, sino que lo ensancha infinitamente. Con 
ello consigue abrir las puertas al espíritu crítico de su tiempo y situar los 
problemas modernos en el lugar de las dudas de la conciencia religiosa de 
Esquilo. El parentesco de Eurípides y Esquilo consiste en que ambos dan relieve 
a los problemas, aunque en aguda oposición.

Desde este punto de vista aparece Sófocles completamente apartado del curso 
de aquella evolución. Parece faltar en él la apasionada intimidad y la fuerza de la 
experiencia personal de sus dos grandes compañeros en el arte. Y nos hallamos 
inclinados a pensar que el juicio entusiasta de los clasicistas que, por el rigor de 
su forma artística y su luminosa objetividad, considera a Sófocles como la 
culminación del drama griego, si bien se explica históricamente, es un prejuicio 
que es preciso superar. Así, la ciencia y el gusto psicológico moderno que la 
acompaña, dirige sus preferencias al tosco arcaísmo de Esquilo y al subjetivismo 
refinado de los últimos tiempos de la tragedia ática, largo tiempo desatendidos. 
Cuando, por fin, fue determinado de un modo más preciso el lugar de Sófocles 
en la constelación de los trágicos, fue preciso buscar el secreto de su éxito en 
otra parte y se halló en la pureza de su arte que, nacido de Esquilo, que era su 
dios, y desarrollado durante su juventud, alcanzó su plenitud tomando como ley 
suprema la consecución del efecto escénico.243 Si Sófocles es sólo esto, por 
mucha que sea su importancia, cabe preguntar por qué ha sido considerado como 
el más perfecto, (250) no sólo por el clasicismo, sino también por la Antigüedad 
entera. Sería sobre todo discutible su lugar en una historia de la educación griega 
que no considera a la poesía fundamentalmente desde el punto de vista estético.

No cabe duda que Sófocles, por la fuerza de su mensaje religioso, es inferior a 
Esquilo. Sófocles posee también una piedad profundamente arraigada. Pero sus 
obras no son en primer término la expresión de esta fe. La impiedad de 
Eurípides —en el sentido de la tradición— es más religiosa, sin embargo, que la 
reposada credulidad de Sófocles. No está su verdadera fuerza, y en esto hay que 
convenir con la crítica moderna, en lo problemático, si bien el continuador de la 
tragedia de Esquilo es también el heredero de sus ideas. Debemos partir del 
                                                          
243 2 Tycho von WILAMOWITZ-MOELLENDÜRFF, en su libro Die dramatische Technik des 
Sophokles (Berlín, 1917), representa el paso más vigoroso que se ha dado en esta dirección 
durante los últimos decenios; pero señala también de un modo evidente los límites que 
podemos hallar en este camino.
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efecto que produce en la escena. Éste no se agota con la comprensión de su 
técnica inteligente y superior. Fácilmente se comprende que la técnica de 
Sófocles, representante de la segunda generación más aguda y refinada, sea 
superior a la del viejo Esquilo. ¿Pero cómo explicar el hecho de que todos los 
naturales intentos modernos para satisfacer prácticamente el cambio del gusto y 
llevar a la escena las tragedias de Esquilo y de Eurípides, salvo algunos 
experimentos para un público más o menos especializado, hayan fracasado, 
mientras que Sófocles es el único dramaturgo griego que se mantiene en los 
repertorios de nuestros teatros? Ello no se debe ciertamente a un prejuicio 
clasicista. La tragedia de Esquilo no puede resistir la escena por la rigidez nada 
dramática del coro que la domina, que no compensa el peso de las ideas y del 
lenguaje, sobre todo faltando el canto y la danza. La dialéctica de Eurípides 
despierta ciertamente, en tiempos perturbados como los nuestros, un eco de 
simpática afinidad. Pero no hay cosa más mudable que los problemas de la 
sociedad burguesa. Basta pensar en lo lejos que están de nosotros Ibsen o Zola, 
incomparablemente más cercanos, sin embargo, que Eurípides, para comprender 
que lo que constituiría la fuerza de Eurípides en su tiempo representa 
precisamente para nosotros un límite infranqueable.

El efecto inextinguible de Sófocles sobre el hombre actual, a base de su 
posición imperecedera en la literatura universal, son sus caracteres. Si nos 
preguntamos cuáles son las creaciones de los trágicos griegos que viven en la 
fantasía de los hombres, con independencia de la escena y de su conexión con el 
drama, veremos que las de Sófocles ocupan el primer lugar. Esta pervivencia 
separada de las figuras como tales no hubiera podido ser jamás alcanzada por el 
mero dominio de la técnica escénica, cuyos efectos son siempre momentáneos. 
Acaso no hay nada más difícil de comprender para nosotros que el enigma de la 
sabiduría sosegada, sencilla, natural, con que ha erigido aquellas figuras 
humanas de carne y hueso, henchidas de las pasiones más violentas y de los 
sentimientos más tiernos, de orgullosa y heroica grandeza y de verdadera 
humanidad, tan parecidas (251) a nosotros y al mismo tiempo dotadas de tan alta 
nobleza. Nada es en ellas artificioso ni exorbitante. Los tiempos posteriores han 
buscado en vano la monumentalidad mediante lo violento, lo colosal o lo 
efectista. En Sófocles todo se desarrolla sin violencia, en sus proporciones 
naturales. La verdadera monumentalidad es siempre simple y natural. Su secreto 
reside en el abandono de lo esencial y fortuito de la apariencia, de tal modo que 
irradie con perfecta claridad la ley íntima oculta a la mirada ordinaria. Los 
hombres de Sófocles carecen de aquella solidez pétrea, que arranca de la tierra, 
de las figuras de Esquilo, que a su lado aparecen inmóviles y aun rígidas. Pero 
su movilidad no carece de peso como la de algunas figuras de Eurípides, que es 
duro denominar "figuras", incapaces de condensarse más allá de las dos 
dimensiones del teatro, indumentaria y declamación, en una verdadera existencia 
corporal. Entre su predecesor y su sucesor es Sófocles el creador innato de 
caracteres. Como sin esfuerzo, se rodea del tropel de sus imágenes, o aun 
podríamos decir que le rodean. Pues nada más ajeno a un verdadero carácter que 
la arbitrariedad de una fantasía caprichosa. Nacen todos de una necesidad que no 
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es ni la generalidad vacía del tipo ni la simple determinación del carácter 
individual, sino lo esencial mismo, opuesto a lo que carece de esencia.

Se ha trazado a menudo el paralelo entre la poesía y la escultura poniendo en 
conexión cada uno de los tres trágicos como un estadio correspondiente de la 
evolución de la forma plástica. Estas comparaciones conducen fácilmente a un 
juego sin importancia cuando no a la pedantería. Nosotros mismos hemos 
comparado simbólicamente la posición de la divinidad en medio de las 
esculturas del frontispicio olímpico con la posición central de Zeus o del destino 
en la tragedia arcaica. Pero se trataba sólo de una comparación ideal que no se 
refería para nada a la cualidad plástica de los personajes de la tragedia. En 
cambio, cuando denominamos a Sófocles el plástico de la tragedia se trata de 
una cualidad que no comparte con otro alguno y que excluye toda comparación 
de los trágicos con la evolución de las formas plásticas. La figura poética 
depende, como la escultórica, del conocimiento de las últimas leyes que la 
gobiernan. En esto termina toda posibilidad de un paralelo, pues las leyes de lo 
espiritual son incomparables con las que rigen la estructura espacial de la 
corporeidad táctil o visible. Sin embargo, cuando la escultura de aquel tiempo se 
propone como su fin más alto la expresión de un ethos espiritual en la forma 
humana, parece iluminarse con el resplandor de aquel mundo íntimo que por 
primera vez ha revelado la poesía de Sófocles. El resplandor de esta humanidad 
se refleja del modo más conmovedor en los monumentos contemporáneos de los 
sepulcros áticos. Aunque aquellas obras de un arte de segundo rango se hallen 
muy por debajo de la plenitud esencial y expresiva de las obras de Sófocles, la 
convergencia de unas y otras en el mismo tipo de intimidad (252) humana, que 
revela el reposo espiritual de aquellas obras, permite colegir que su arte y su 
poesía se hallaban animados por la misma emoción. Orienta su imagen al 
hombre eterno, valiente y sereno ante el dolor y la muerte, revelando así su 
verdadera y auténtica conciencia religiosa.

El monumento perenne del espíritu ático en el momento de su madurez está 
constituido por la tragedia de Sófocles y la escultura de Fidias. Ambos 
representaban el arte del tiempo de Pericles. Si desde aquí lo miramos con 
mirada retrospectiva, la evolución de la tragedia griega parece dirigirse a este 
fin. Podemos decir esto aun en lo que respecta a la relación de Esquilo con 
Sófocles. No así de la relación de Sófocles con Eurípides, ni mucho menos con 
los epígonos de la poesía trágica del siglo IV. Todos ellos son un eco de la 
grandeza anterior. Y lo que en Esquilo es grande y rico de futuro traspasa los 
límites de la poesía e invade un nuevo dominio: el de la filosofía. Así podemos 
denominar a Sófocles clásico en el sentido de que alcanza el más alto punto en el 
desarrollo de la tragedia. En él la tragedia realiza "su naturaleza", como diría 
Aristóteles. Pero aun en otro y único sentido puede ser denominado clásico; en 
tanto que esta denominación designa la más alta dignidad que alcanza aquel que 
lleva a su perfección un género literario. Tal es su posición en el desarrollo 
espiritual de Grecia, y como expresión de este desarrollo consideramos aquí ante 
todo a la literatura. La evolución de la poesía griega, considerada como el 
proceso de progresiva objetivación de la formación humana, culmina en 
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Sófocles. Sólo desde este punto de vista es posible comprender en su sentido 
entero cuanto hemos dicho antes sobre las figuras trágicas de Sófocles. Su 
preeminencia no procede sólo del campo de lo formal, sino que se enraiza en 
una dimensión de lo humano en la cual lo estético, lo ético y lo religioso se 
compenetran y se condicionan recíprocamente. Este fenómeno no es único en el 
arte griego, como lo hemos visto en nuestro estudio de la poesía más antigua. 
Pero forma y norma se compenetran de un modo muy especial en la tragedia de 
Sófocles y, sobre todo, en sus personajes. El mismo poeta ha dicho de ellos 
breve y certeramente que son figuras ideales, no hombres de la realidad 
cotidiana, como los de Eurípides.244 Un escultor de hombres como Sófocles 
pertenece a la historia de la educación humana. Y como ningún otro poeta 
griego. Y ello en un sentido completamente nuevo. En su arte se manifiesta por 
primera vez la conciencia despierta de la educación humana. Es algo 
completamente distinto de la acción educadora en el sentido de Homero o de la 
voluntad educadora en el sentido de Esquilo. Presupone la existencia de una 
sociedad humana, para la cual la "educación", la formación humana en su pureza 
y por sí misma, se ha convertido en el ideal más alto. Pero esto no (253) es 
posible hasta que, después que una generación ha vivido duras luchas interiores 
para conquistar el sentido del destino, luchas de una profundidad esquiliana, lo 
humano como tal se coloca en el centro de la existencia. El arte mediante el cual 
Sófocles crea sus caracteres se halla conscientemente inspirado por el ideal de la 
conducta humana que fue la peculiar creación de la cultura y de la sociedad del 
tiempo de Pericles. En tanto que Sófocles aprehendió esta nueva conducta en lo 
más profundo de su esencia, tal como la debió de haber experimentado en sí 
mismo, humanizó la tragedia y la convirtió en modelo imperecedero de la 
educación humana de acuerdo con el espíritu inimitable de su creador. Podría 
denominarse casi un arte educador, como lo es en otro estadio —y en 
condiciones de tiempo mucho más artificiosas— la lucha de Goethe en el Tasso 
para hallar la forma en la vida y en el arte. Sólo que la palabra educación, en 
virtud de múltiples asociaciones, ha tendido a desleírse y perder todo perfil, de 
tal modo que no es posible emplearla con entera libertad. Es preciso evitar 
cuidadosamente las contraposiciones corrientes en la ciencia de la literatura tales 
como "experiencia cultivada" y "experiencia originaria". Sólo así llegaremos a 
comprender lo que significa educación o cultura en el sentido griego originario, 
es decir, la creación originaria y la experiencia originaria de una formación 
consciente del hombre. Sólo así se comprende que pudiera convertirse en fuerza 
alentadora de la fantasía de un gran poeta. La cópula creadora de la poesía y la 
educación, considerada en este sentido, en Sófocles es una constelación única en 
la historia universal.

La unidad entre el estado y el pueblo, conseguida tras dura lucha después de 
la guerra de los persas, y sobre la cual se cierne el cosmos espiritual de la 
tragedia de Esquilo, es la base para una nueva educación nacional que supera la 
oposición entre la cultura de los nobles y la vida del pueblo. En la vida de 
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Sófocles toma cuerpo con fuerza única la eudemonía de la generación que sobre 
este fundamento han estructurado el estado y la cultura de la época de Pericles. 
Los hechos generales son conocidos de todos. Pero son de mayor importancia 
que los detalles de su vida exterior que pueda averiguar la investigación 
científica. Es, sin duda alguna, una leyenda que en la flor de su juventud danzara 
en el coro que celebraba la victoria de Salamina. donde Esquilo combatió. Pero 
nos dice mucho el hecho de que la vida del joven se iniciara en el momento en 
que acababa de pasar la tormenta. Sófocles se halla en la angosta y escarpada 
cresta del más alto mediodía del pueblo ático, que tan rápidamente había de 
pasar. Su obra se desarrolla en la serenidad sin viento y sin nubes, eu)di/a y 
galh/nh, del día incomparable cuya aurora se abre con la victoria de 
Salamina. Cierra los ojos muy poco tiempo antes de que Aristófanes conjure a la 
sombra del gran Esquilo para que salve a la ciudad de la ruina. No vivió la ruina 
de Atenas. Murió después que la victoria de las Arginusas despertara la última 
gran esperanza (254) de Atenas, y vive ahora allá abajo —así lo representa 
Aristófanes poco después de su muerte— en la misma armonía consigo mismo y 
con el mundo con que vivió en la tierra. Es difícil decir hasta qué punto esta 
eudemonía fue debida al tiempo favorable que el destino le otorgó, y a su 
naturaleza afortunada o al arte consciente con que realizó su obra y al misterio 
de su silenciosa sabiduría que con gesto de perfecta modestia, sin ayuda ni 
esfuerzo, se traduce a veces en creaciones geniales. La verdadera cultura es 
siempre obra de la confluencia de estas tres fuerzas. Su fundamento más 
profundo ha sido y sigue siendo un misterio. Lo más maravilloso en ella es que 
no es posible explicarlo. Lo único que cabe hacer es señalar con el dedo y decir: 
ahí está.

Aunque no supiéramos nada más de la Atenas de Pericles, de la vida y la 
figura de Sófocles, podríamos concluir que en su tiempo surgió por primera vez 
la formación consciente del hombre. Para ponderar esta nueva forma de las 
relaciones humanas creó aquella época una nueva palabra: "urbano". Dos
decenios más tarde se halla en pleno uso entre todos los prosistas áticos, en 
Jenofonte, en los oradores, en Platón. Y Aristóteles analiza y describe este trato 
libre, franco, cortés, esta conducta selecta y delicada. Este tipo de relación 
humana se daba por supuesto en la sociedad ática del tiempo de Pericles. No hay 
más bella ilustración de la crisis de esta delicada educación ática —tan opuesta 
al sentido escolar y pedantesco de la cultura— que la ingeniosa narración de un 
poeta contemporáneo, Ión de Quío.245 Se trata de un acontecimiento real de la 
vida de Sófocles. Como estratega colaborador de Pericles se halla como huésped 
de honor en una pequeña ciudad jónica. En el banquete tiene como vecino a un 
maestro de literatura del lugar que, poseído de su sabiduría, le atormenta con una 
crítica pedantesca del bello verso del antiguo poeta: "Brilla en la púrpura de las 
mejillas la luz del amor." La superioridad mundana y la gracia personal con que 
sale del apuro, convenciéndole de la imposibilidad de que la pobreza de su 
fantasía llegue a la plena comprensión de un fragmento poético tan bello, dando 
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además la prueba evidente de que aun en su profesión involuntaria de general 
tiene competencia, mediante la astuta "estratagema" contra el azorado muchacho 
que le alarga la copa llena de vino, es un rasgo inolvidable no sólo de la figura 
de Sófocles, sino también de la sociedad ática de su tiempo. Pongamos al lado 
del retrato del poeta que nos ofrece esta verdadera anécdota y que corresponde a 
la actitud de la estatua laterana de Sófocles, el retrato de Pericles del escultor 
Cresilas. No nos ofrece al gran hombre de estado ni aun, a pesar del yelmo, al 
general. Así como Esquilo es para la posteridad el luchador de Maratón y el fiel 
ciudadano de su estado, el arte y la anécdota encarnan en Sófocles y en Pericles 
la suma de (255) la más alta nobleza de la kalokagathia ática, tal como 
corresponde al espíritu de su tiempo.

En esta forma vive una clara y delicada conciencia de lo que en cada caso es 
adecuado y justo para el hombre, que en el más alto dominio de la expresión y 
en la plenitud de la medida, se revela como una nueva e íntima libertad. No hay 
en ella esfuerzo ni afectación. Todos reconocen y admiran su facilidad. Nadie es 
capaz de imitarla, como dice unos años más tarde Isócrates. Sólo se da en 
Atenas. La fuerza expresiva y sentimental de Esquilo cede a un equilibrio y 
proporción natural que sentimos y gozamos como un milagro en las esculturas 
del friso del Partenón y en el lenguaje de los hombres de Sófocles. No es posible 
definir en qué consiste propiamente este secreto abierto. No se trata en modo 
alguno de algo puramente formal. Sería sumamente raro que se manifestara al 
mismo tiempo en la plástica y en la poesía si no se tratara de algo sobrepersonal 
y común a los representantes más característicos de la época. Es la irradiación de 
un ser en definitivo reposo que ha llegado a la armonía consigo mismo, como 
expresa ya el bello verso de Aristófanes: un ser al cual la muerte no puede llevar 
consigo, puesto que lo mismo debe permanecer "allí" que "aquí", eu)koloj.246

No es posible interpretarlo trivialmente desde un punto de vista puramente 
estético, como la belleza de la línea, o desde un punto de vista exclusivamente 
psicológico, como una simple naturaleza armónica, confundiendo así la esencia 
con el síntoma. No es una pura casualidad del temperamento personal el hecho 
de que Sófocles sea el maestro del medio tono mientras que Esquilo nunca lo 
pudiera alcanzar. En parte alguna es la forma de un modo tan inmediato, 
expresión adecuada o mejor la revelación del ser y de su sentido meta-físico. A 
la pregunta sobre lo esencial y el sentido del ser no contesta Sófocles, como 
Esquilo, mediante una concepción del mundo o una teodicea, sino mediante la 
forma de sus discursos y la figura de sus personajes. Quien en los momentos de 
caos y agitación de la vida en que todas las formas parecen disolverse, no haya 
tendido la mano a este guía, para hallar de nuevo el equilibrio íntimo mediante la 
acción de algunos versos de Sófocles, no comprenderá fácilmente esto. Lo que 
se experimenta en el acorde y el ritmo, la medida, es para Sófocles el principio 
del Ser. Es el piadoso reconocimiento de una justicia que reside en las cosas 
mismas y cuya comprensión es el signo de la más perfecta madurez. No en vano 
repite constantemente el coro de las tragedias de Sófocles que la falta de medida 
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es la raíz de todo mal. La armonía preestablecida entre el arte escultórico de 
Fidias y la poesía de Sófocles tiene su fundamento más profundo en la sujeción 
religiosa a este conocimiento de la medida. Esta conciencia, que llena la época 
entera, es una expresión tan natural de la (256) esencia más profunda del pueblo 
griego, fundada en la sofrosyne metafísica, que la exaltación de la medida en 
Sófocles parece resonar en mil ecos concordantes en todo el ámbito del mundo 
griego. La idea no era. en realidad, nueva. Pero la influencia histórica y la 
importancia absoluta de una idea no dependen jamás de su novedad, sino de la 
profundidad y la fuerza con que ha sido comprendida y vivida. El desarrollo de 
la idea griega de la medida considerada como el más alto valor llega a su 
culminación en Sófocles. A él conduce y en él halla su clásica expresión poética 
como fuerza divina que gobierna el mundo y la vida.

La estrecha conexión entre la formación humana y la medida en la conciencia 
de la época puede manifestarse todavía desde otro punto de vista. En general, es 
preciso mostrar las convicciones artísticas de los clásicos griegos a partir de sus 
obras y éstas son en todo caso nuestros mejores testimonios. Pero, puesto que se 
trata de comprender las últimas y más difíciles tendencias ordenadoras de 
creaciones tan ricas y tan variadas del espíritu humano, parece justo exigir que 
confirmemos la certeza de nuestro camino mediante el testimonio de los 
contemporáneos. De Sófocles mismo poseemos dos observaciones que, 
naturalmente, sólo alcanzan en último término autoridad histórica por su 
concordancia con nuestras propias impresiones intuitivas acerca de su arte. Una 
de ellas la hemos citado ya: es aquella en que caracteriza a sus propios 
personajes, en oposición al realismo de Eurípides, como figuras ideales. En la 
otra separa su propia creación artística de la de Esquilo en tanto que niega a éste 
la conciencia en el hallazgo de lo justo, mientras que la considera esencia) para 
sí mismo.247 Si las tomamos conjuntamente, veremos que presuponen una 
conciencia muy precisa de las normas a que debe sujetarse el poeta y que 
representa a los hombres "tales como deben ser". Ahora bien, esta conciencia de 
las normas ideales del hombre es peculiar de la época en que comienza la 
sofística. El problema de la areté humana es ahora considerado con 
extraordinaria intensidad desde el punto de vista de la educación. El hombre "tal 
como debe ser" es el gran tema de la época y el término de todos los esfuerzos 
de los sofistas. Hasta ahora los poetas han tratado sólo de fundamentar los 
valores de la vida humana. Pero no podían permanecer indiferentes a la nueva 
voluntad educadora. Esquilo y Solón alcanzaron con su poesía una poderosa 
influencia haciéndola escenario de su lucha íntima con Dios y el Destino. 
Sófocles, siguiendo la tendencia formadora de su época, se dirige al hombre 
mismo y proclama sus normas en la representación de sus figuras humanas. 
Hallamos ya el comienzo de esta evolución en las últimas obras de Esquilo 
cuando, para realzar lo trágico, opone al destino figuras como Etéocles, 
Prometeo, Agamemnón, Orestes. que encarnan un poderoso elemento de 
idealidad.

                                                          
247 6 Athen.,  I, 22 a-b.
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(257) Con ellas se enlaza Sófocles, cuyas figuras capitales encarnan la más 
alta areté tal como la conciben los grandes educadores de su tiempo. No es 
posible decidir dónde se halla la prioridad; si en la poesía o en el ideal educador. 
Para una poesía como la de Sófocles ello carece de importancia. Lo decisivo es 
que la poesía y la educación humana se dirigen conscientemente al mismo fin.

Los hombres de Sófocles nacen de un sentimiento de la belleza cuya fuente es 
una animación de los personajes hasta ahora desconocida. En él se manifiesta el 
nuevo ideal de la areté, que por primera vez y de un modo consciente hace de la 
psyché el punto de partida de toda educación humana. Esta palabra adquiere en 
el siglo V una nueva resonancia, una significación más alta, que sólo alcanza su 
pleno sentido con Sócrates. El "alma'" es objetivamente reconocida como el 
centro del hombre. De ella irradian todas sus acciones y su conducta entera. El 
arte escultórico había descubierto desde largo tiempo las leyes del cuerpo 
humano y lo había hecho objeto del estudio más fervoroso. En la "armonía" del 
cuerpo había descubierto de nuevo el principio del cosmos, que el pensamiento 
filosófico había confirmado ya para la totalidad. A partir del cosmos llega ahora 
el mundo griego al descubrimiento de lo espiritual. No lo considera desde el 
punto de vista de la experiencia inmediata como una intimidad caótica. Es, por 
el contrario, el único reino del ser que, sometido a un orden legal, no ha sido 
todavía penetrado por la idea cósmica. Es evidente que el alma tiene, como el 
cuerpo, su ritmo y su armonía. Con ello entramos en la idea de una estructura del 
alma. Podríamos acaso hallarla por primera vez expresada con entera claridad 
por Simónides,248 cuando afirma que la areté consiste en tener "estructurados 
rectamente y sin falta, las manos, los pies y el espíritu". Pero, de esta primera 
representación de un ser espiritual en forma, concebido por analogía con el ideal 
corporal de la formación agonal, hasta la teoría de la educación que con verdad 
histórica atribuye Platón al sofista Protágoras, media un paso considerable.249 En 
ella la idea de la educación se halla desarrollada con íntima consecuencia. De 
una imagen poética se ha convertido en un principio educador. Protágoras habla 
allí de la educación del alma mediante la verdadera eurhythmia y euharmostia. 
La justa armonía y el justo ritmo deben nacer de! contacto con las obras de la 
poesía, de la cual han tomado sus normas. También en esta teoría el ideal de la 
formación espiritual tiene que ver con el de la formación del cuerpo. Pero se 
halla más cerca del arte escultórico y de la formación artística que de la areté 
agonal de Simónides. De este campo de intuiciones procede el concepto 
normativo de la eurhytmia y la euharmostia. Sólo en el pueblo griego podía 
originarse la idea de la educación de las normas del arte escultórico. Tampoco 
(258) puede desconocerse este modelo en el ideal encarnado en las figuras de 
Sófocles. La educación, la poesía y el arte escultórico se hallan en aquel tiempo 
en la más estrecha correlación. No es posible pensar ninguno de ellos sin el otro. 
La educación y la poesía hallan su modelo en el esfuerzo de la plástica para 
llegar a la creación de una forma humana, y toman el mismo camino para llegar 

                                                          
248 7 SIMÓNIDES, frag. 4. 2.
249 8 PLATÓN. Prot., 326 B.
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a la i)de/a del hombre. El arte, de su parte, aprende de la poesía y de la 
educación el camino que conduce a lo espiritual. En todos se revela una alta 
valoración del hombre, que se halla para los tres en el centro del interés. Esta 
inclinación antropocéntrica del espíritu ático es la que da lugar al nacimiento de 
la "humanidad"; no en el sentido sentimental del amor humano hacia los otros 
miembros de la sociedad, que denominaron los griegos filantropía, sino en el del 
conocimiento de la verdadera forma esencial humana. Es especialmente 
significativo el hecho de que por primera vez aparece la mujer corno 
representante de lo humano con idéntica dignidad al lado del hombre. Las 
numerosas figuras femeninas de Sófocles, Antígona, Electra, Dejanira, Tecmesa, 
Yocasta, por no hablar de otras figuras secundarias, como Clitemnestra, Ismene 
y Crisotemis, iluminan con la luz más clara la alteza y la amplitud de la 
humanidad de Sófocles. El descubrimiento de la mujer es la consecuencia 
necesaria del descubrimiento del hombre como objeto propio de la tragedia.

Desde este punto de vista podemos comprender la trasformación del arte 
trágico desde Esquilo hasta Sófocles. Salta a la vista que la forma de la trilogía, 
que es la regla para aquél, es abandonada por su sucesor. Se halla sustituida por 
el drama singular, cuyo punto central es la acción humana. Esquilo necesita de la 
trilogía para abrazar en una acción dramática la masa entera de acaecimientos 
épicos que constituyen el curso de un destino, cuyo encadenamiento de 
sufrimientos se extiende con frecuencia a varias generaciones de un linaje. Su 
mirada se dirigía al curso entero de un destino porque sólo en esta totalidad era 
posible ver el justo equilibrio del gobierno divino, que la fe y el sentimiento 
moral echaban de menos en el destino del individuo. De ahí que los personajes, 
aunque constituyan el punto de partida para nuestra participación en la acción, 
ocupen un lugar subordinado y que el poeta se halle obligado a colocarse de 
algún modo en el lugar de la fuerza más alta que gobierna el mundo. En 
Sófocles, las exigencias de la teodicea, que habían dominado el pensamiento 
religioso desde Solón hasta Teognis y Esquilo, pasan a un lugar secundario. Lo 
trágico en él es la imposibilidad de evitar el dolor. Tal es la faz inevitable del 
destino desde el punto de vista humano. La concepción religiosa del mundo de 
Esquilo no es, en modo alguno, abandonada. Sólo que el acento no se halla ya en 
ella. Esto se ve con especial claridad en una de las primeras obras de Sófocles, 
Antígona, en la cual aquella concepción del mundo aparece todavía con vigoroso 
relieve.

(259) La maldición familiar de la casa de los labdácidas, cuya acción 
aniquiladora persigue Esquilo en la trilogía tebana a través de varias 
generaciones, permanece en Sófocles como causa originaria, pero situada en un 
trasfondo. Antígona cae como su última victima, del mismo modo que Etéocles 
y Polinices en los Siete de Esquilo. Sófocles hace participar a Antígona y a su 
contrario Creón en la realización de su destino mediante el vigor de sus 
acciones, y el coro no se cansa de hablar de la transgresión de la medida y de la 
participación de ambos en su desdicha. Pero aunque este momento sirve también 
para justificar el destino en el sentido de Esquilo, toda la luz se concentra en la 
figura del hombre trágico y se tiene la impresión de que ella basta por sí misma 
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para reclamar todo el interés. El destino no reclama la atención como problema 
independiente. Apartada de él, se dirige por entero al hombre doliente, cuyas 
acciones no son determinadas desde fuera con entera necesidad. Antígona se 
halla determinada por su naturaleza al dolor. Podríamos incluso decir que se 
halla elegida para él, puesto que su dolor consciente se convierte en una nueva 
forma de nobleza. Este ser elegido para el dolor, ajeno naturalmente a toda 
representación cristiana, se muestra de un modo eminente en el diálogo del 
prólogo entre Antígona y sus hermanas. La ternura juvenil de Ismene retrocede 
aterrada ante la elección deliberada de la propia ruina. Sin embargo, su amor de 
hermana no disminuye por ello, como no tarda en demostrarlo de un modo 
conmovedor mediante su propia acusación ante Creón y su deseo desesperado de 
acompañar en la muerte a su hermana ya condenada. No obstante, no es una 
figura trágica. Sirve sólo para realzar la figura de Antígona. Y hemos de 
confesar la razón que asiste a ésta para rechazar en aquel instante su solicitud y 
su profunda piedad. Ya en los Siete de Esquilo se realza lo trágico de Etéocles 
por el noble rasgo de disponerse a aceptar sin culpa el destino de su casa. 
Antígona sobrepasa todas las preeminencias de su noble estirpe.

Este dolor de la figura capital se destaca sobre un trasfondo general creado 
por el primer canto del coro. El coro entona un himno a la grandeza del hombre 
creador de todas las artes, dominador de las poderosas fuerzas de la naturaleza 
mediante la fuerza del espíritu y que como el más alto de todos los bienes ha 
llegado a la concepción de la fuerza del derecho, fundamento de la estructura del 
estado. El sofista Protágoras,250 contemporáneo de Sófocles, construyó una 
teoría análoga acerca del origen de la cultura y de la sociedad. Y en el ritmo del 
coro de Sófocles podemos comprobar el orgullo prometeico que domina este 
primer ensayo de una historia natural del desenvolvimiento del hombre. Pero 
con la ironía trágica peculiar de Sófocles, en el momento en que el coro acaba de 
celebrar al derecho y al estado, (260) proclamando la expulsión de toda sociedad 
humana de aquel que conculca la ley, cae Antígona encadenada. Para cumplir la 
ley no escrita y realizar el más sencillo deber fraternal rechaza con plena 
conciencia el decreto tiránico del rey, fundado en la fuerza del estado, que le 
prohíbe con pena de muerte el sepelio de su hermano Polinices, muerto en lucha 
contra su propia patria. En el mismo momento aparece ante el espíritu del 
espectador otro aspecto de la naturaleza humana. Enmudece el orgulloso himno 
ante el súbito y trágico conocimiento de la debilidad y la miseria humanas.

Con profunda intuición vio Hegel en la Antígona el trágico conflicto entre dos 
principios morales: la ley del estado y el derecho de la familia. Pero aunque la 
rigurosa fidelidad a los principios del estado, a pesar de su exageración, nos 
permite comprender la actitud del rey, y aunque la dolorosa porfía de Antígona 
justifique, con la fuerza de convicción de una auténtica pasión revolucionaria, 
las leyes eternas de la piedad contra las usurpaciones del estado, el acento 

                                                          
250 9 También Protágoras distingue expresamente en el mito sobre el origen de la cultura entre 
el arte técnico y el más alto estadio de la cultura del estado y del derecho (PLATÓN, Prot., 322 
A).
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capital de la tragedia no se halla en este problema general tan próximo a la 
sensibilidad de un poeta del tiempo de los sofistas, para idealizar la oposición 
entre las dos figuras capitales. Y aunque se hable de la hybris, de la falta de 
medida y de la falta de comprensión, estos conceptos se hallan en la periferia y 
no en el centro, como en la obra de Esquilo. La caída del héroe en el dolor 
trágico se comprende inmediatamente: en lugar de colocarlo judicialmente en la 
injusticia, lo que hace es revelar de modo patente, en naturalezas nobles, el 
carácter ineludible del destino que los dioses asignan a los hombres. La 
irracionalidad de esta até, que inquietó el sentimiento de justicia de Solón y 
preocupó a la época entera, es una presuposición de lo trágico, pero no 
constituye el problema de la tragedia. Esquilo trata de resolver el problema. 
Sófocles da por supuesta la até. Pero su posición ante el hecho inevitable del 
dolor enviado por los dioses, que la lírica antigua ha lamentado desde sus 
orígenes, no es la de la pura pasividad. Ni comparte las palabras resignadas de 
Simónides, según las cuales el hombre debe perder necesariamente la areté 
cuando lo derrumba el infortunio inexorable.251 La elevación de sus grandes 
dolientes a la nobleza más alta es el Sí que da Sófocles a esta realidad, la esfinge 
cuyo misterio mortal es capaz de resolver. Por primera vez el hombre trágico de 
Sófocles se levanta a verdadera grandeza humana mediante la plena destrucción 
de su felicidad terrestre o de su existencia física y social.

El hombre trágico, con sus sufrimientos, se convierte en el más maravilloso y 
delicado instrumento, del cual arrancan las manos del poeta todos los tonos del 
ailinos trágico. Para hacerlos resonar pone en movimiento todos los medios de 
su fantasía dramática. En los dramas de Sófocles, frente a los de Esquilo, 
hallamos una enorme (261) elevación de la acción dramática. Sólo que el 
fundamento de ello no se halla en el hecho de que Sófocles considere la acción 
dramática por sí misma, en el sentido del drama shakesperiano, en lugar de las 
antiguas y venerables danzas corales. La fuerza con que se desarrolla el Edipo, 
imponente aun para el más rudo naturalismo, pudo suscitar semejante 
malentendido. Puede haber contribuido también en buena parte a la frecuencia 
creciente con que ha sido puesto en la escena. Pero si lo consideramos desde este 
punto de vista no llegaremos jamás a comprender la maravillosa y compleja 
arquitectura de la escenificación de Sófocles. No procede de la consecuencia 
exterior de los acaecimientos materiales, sino de una alta lógica artística que, en 
una rica serie progresiva de contrastes, abre a la mirada, desde todos los puntos 
de vista, la esencia íntima de la figura principal. El clásico ejemplo de esto es 
Electra. La fuerza inventiva del poeta crea con osado artificio una serie de 
incidentes y retardos para hacer que Electra pase por toda la escala de los más 
íntimos matices sentimentales hasta llegar a la plenitud de la desesperación. Sin 
embargo, a pesar de las más violentas oscilaciones del péndulo, la totalidad se 
mantiene en equilibrio perfecto. Este arte alcanza su culminación en la escena 
del reconocimiento de Electra y Orestes. El disfraz intencionado del salvador, a 
su retorno a la casa paterna, y la manera gradual con que deja caer sus vestidos, 
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hace pasar el dolor de Electra por todos los grados desde el cielo al infierno. El 
drama de Sófocles es el drama de los movimientos del alma cuyo íntimo ritmo 
se desarrolla en la ordenación armónica de la acción. Su fuente se halla en la 
figura humana, a la cual se vuelve constantemente como a su último y más alto 
fin. Toda acción dramática es simplemente para Sófocles el desenvolvimiento 
esencial del hombre doliente. Con ello se cumple su destino y se realiza a sí 
mismo.

También para él es la tragedia el órgano del más alto conocimiento. Pero no 
se trata de fronei=n en la cual halla Esquilo el reposo del corazón. Es el 
autoconocimiento trágico del hombre, que profundiza el deifico gnw~qi
seauto/n hasta llegar a la intelección de la nadedad espectral de la fuerza 
humana y de la felicidad terrena. Pero este conocimiento abraza también la 
conciencia indestructible e invencible de la grandeza del hombre doliente. El 
dolor de las figuras de Sófocles constituye una parte esencial de su ser. Jamás ha 
llegado el poeta a una representación tan conmovedora y llena de misterio de la 
fusión del hombre y su destino en una unidad indisoluble, como en la más 
grande de sus figuras. A ella vuelve todavía su mirada amorosa en lo más 
avanzado de su edad. El anciano ciego Edipo, expulsado de su patria, vaga por el 
mundo mendigando de la mano de su hija Antígona, otra de las figuras 
preferidas que el poeta no abandona nunca. Nada más característico de la 
esencia de la tragedia de Sófocles que la compasión del poeta por sus propias 
figuras. Nunca le abandonó la idea de lo que había de ser de Edipo.

(262) Este hombre, sobre el cual parece gravitar el peso de todos los dolores 
del mundo, fue desde un principio una figura de la más alta fuerza simbólica. Se 
convierte en el hombre doliente, sin más. En lo alto de su vida halló Sófocles su 
plena satisfacción al colocar a Edipo en medio de la tormenta de la aniquilación. 
Lo presenta ante los ojos del espectador en el instante en que se maldice a sí 
mismo y desesperado desea aniquilar su propia existencia, del mismo modo que 
ha apagado, con sus propias manos, la luz de sus ojos. Lo mismo que en Electro, 
en el momento en que la figura llega a la plenitud de la tragedia, corta el poeta 
súbitamente el hilo de la acción.

Es altamente significativo el hecho de que Sófocles poco antes de su muerte 
tomara de nuevo el tema de Edipo. Sería un error esperar de este segundo Edipo 
la resolución final del problema. Quien quisiera interpretar en este sentido la 
apasionada autodefensa del viejo Edipo, su repetida insistencia en que ha 
realizado todos sus hechos en la ignorancia, confundiría a Sófocles con 
Eurípides. Ni el destino ni Edipo son absueltos o condenados. Sin embargo, el 
poeta parece considerar aquí el dolor desde un punto de vista más alto. Es un 
último encuentro con el anciano peregrino sin reposo, poco antes de que haya 
alcanzado su fin. Su noble naturaleza permanece inquebrantable en su impetuosa 
fuerza, a pesar de la desventura y la vejez. Su conciencia le ayuda a soportar su 
dolor, este antiguo compañero inseparable que no le abandona hasta las últimas 
horas. Esta acerba imagen no deja lugar alguno para la ternura sentimental. Sin 
embargo, el dolor hace a Edipo venerable. El coro siente su terror, pero aún más 
su grandeza, y el rey de Atenas recibe al ciego mendigo con los honores debidos 
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a un huésped ilustre. Según un oráculo divino, debía hallar su último reposo en 
el suelo ático. La muerte de Edipo se halla envuelta en el misterio. Sale solo y 
sin guía al bosque y nadie lo ve ya más. Incomprensible, como el camino del 
dolor, por el cual conduce la divinidad a Edipo, es el milagro de la salvación que 
al fin espera. "Los dioses que te hirieron, te levantarán de nuevo en alto." 
Ningún ojo mortal puede ver este misterio. Sólo es posible participar en él 
mediante la consagración al dolor. No es posible saber cómo, pero la 
consagración al dolor le aproxima a los dioses y le separa del resto de los 
hombres. Ahora descansa en la colina de Colono, en la patria querida del poeta, 
en los bosques siempre verdes de las Euménides en cuyas ramas canta el 
ruiseñor. Ningún pie humano puede pisar el lugar. Pero de él irradia la bendición 
para todo el país de Ática.
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III. LOS SOFISTAS

LA SOFÍSTICA COMO FENÓMENO DE LA HISTORIA DE LA 
EDUCACIÓN

(263) EN TIEMPO de Sófocles se inicia un movimiento espiritual de 
incalculable importancia para la posteridad. De él hemos tenido que hablar ya. 
Es el origen de la educación en el sentido estricto de la palabra: la paideia. Por 
primera vez esta palabra, que en el siglo IV y durante el helenismo y el imperio 
había de extender cada vez más su importancia y la amplitud de su significación, 
alcanzó la referencia a la más alta areté humana y a partir de la "crianza del 
niño" —en este sencillo sentido la hallamos por primera vez en Esquilo—,252

llega a comprender en sí el conjunto de todas las exigencias ideales, corporales y 
espirituales que constituyen la kalokagathia en el sentido de una formación 
espiritual plenamente consciente. En tiempo de Isócrates y de Platón esta nueva 
y amplia concepción de la idea de la educación se halla perfectamente 
establecida.

Verdad es que la idea de la areté se ha hallado desde un principio 
estrechamente vinculada a la cuestión de la educación. Pero con el 
desenvolvimiento histórico, el ideal de la areté humana experimentó los cambios 
de la evolución del todo social e influyó también en ellos. Y el pensamiento 
debió orientarse vigorosamente hacia el problema de saber cuál había de ser el 
camino de la educación para llegar a ella. La claridad fundamental con que se 
plantea esta cuestión, inconcebible sin que se hubiera formado una idea unitaria 
de la formación humana, presupone la gradual evolución que hemos perseguido 
desde la más antigua concepción aristocrática de la areté hasta el ideal político 
del hombre vinculado a un estado de derecho. La forma de fundamentación y de 
trasmisión de la areté debía de ser completamente distinta para las clases 
aristocráticas que para los campesinos de Hesíodo o para los ciudadanos de la 
polis, en la medida en que existía para los últimos algo de este género. Ahora 
bien: si prescindimos de Esparta, donde desde los días de Tirteo se había 
estructurado una forma peculiar de educación ciudadana, la agogé, de la cual no 
hallamos nada parecido en el resto de Grecia, no había ni podía haber ninguna 
forma de educación estatal comparable a las que nos muestran la Odisea,
Teognis y Píndaro, y las iniciativas privadas se desarrollaban muy lentamente.

La nueva sociedad urbana y ciudadana tenía una gran desventaja frente a la 
aristocracia, puesto que, aunque poseía un ideal del hombre y del ciudadano y lo 
creía en principio muy superior al de la nobleza, no tenía un sistema consciente 
de educación para llegar (264) a la consecución de aquel fin. La educación 
profesional, que heredaba el hijo del padre si seguía su oficio o industria, no 
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podía compararse con la educación total en espíritu y cuerpo, del aristocrático 
kalo\j, ka)gaqo/j, fundada en una concepción de conjunto acerca del 
hombre. Pronto se hizo sentir la necesidad de una nueva educación que 
satisficiera a los ideales del hombre de la polis. En esto como en otras muchas 
cosas el nuevo estado no tuvo más remedio que imitar. Siguiendo las huellas de 
la antigua nobleza, que mantenía rígidamente el principio aristocrático de la 
raza, trató de realizar la nueva areté considerando a todos los ciudadanos libres 
de! estado ateniense como descendientes de la estirpe ática y haciéndoles 
miembros conscientes de la sociedad estatal obligados a ponerse al servicio del 
bien de la comunidad. Era una simple extensión del concepto de la comunidad 
de sangre. Sólo que la pertenencia a una estirpe sustituiría al antiguo concepto 
aristocrático del estado familiar. No era posible pensar en otro fundamento. Por 
muy fuerte que fuera el sentimiento de la individualidad, no era posible pensar 
que la educación se fundara en otra cosa que en la comunidad de la estirpe y del 
estado. El nacimiento de la paideia griega es el ejemplo y el modelo para este 
axioma capital de toda educación humana. Su finalidad era la superación de los 
privilegios de la antigua educación para la cual la areté sólo era accesible a los 
que poseían sangre divina. Cosa no difícil de alcanzar para el pensamiento 
racional que iba prevaleciendo. Sólo parecía haber un camino para llegar a la 
consecuencia de este fin: la formación consciente del espíritu en cuya fuerza 
ilimitada se hallaban inclinados a creer los nuevos tiempos. Poco podían 
perturbarla las burlas de Píndaro acerca de los "que han aprendido". La areté 
política no podía ni debía depender de la sangre noble, si la admisión de la masa 
en el estado, que parecía ser ya incontenible, no había de ser considerada como 
un falso camino. Y si el moderno estado ciudadano se había apropiado la areté 
corporal de la nobleza mediante la institución del gimnasio ¿por qué no había de 
ser posible conseguir las innegables cualidades rectoras heredadas por aquella 
clase mediante una educación consciente por la vía espiritual?

Así el estado del siglo ν es el punto de partida histórico necesario del gran 
movimiento educador que da el sello a este siglo y al siguiente y en el cual tiene 
su origen la idea occidental de la cultura. Como lo vieron los griegos, es 
íntegramente político-pedagógica. La idea de la educación nació de las 
necesidades más profundas de la vida del estado y consistía en la conveniencia 
de utilizar la fuerza formadora del saber, la nueva fuerza espiritual del tiempo, y 
ponerla al servicio de aquella tarea. No tiene ahora importancia para nosotros la 
estimación de la forma democrática de la organización del estado ático de la cual 
surgió en el siglo ν este problema. Sea de ello lo que fuese, no cabe duda que la 
entrada de la masa en la (265) actividad política, que es la causa originaria y la 
característica de la democracia, es una presuposición histórica necesaria para 
llegar al planteamiento consciente de los problemas eternos que con tanta 
profundidad se propuso el pensamiento griego en aquella fase de su desarrollo y 
que ha legado a la posteridad. En nuestros tiempos han brotado de un desarrollo 
análogo y sólo por él han adquirido de nuevo actualidad. Problemas tales como 
el de la educación política del hombre y la formación de minorías directoras, de 
la libertad y la autoridad, sólo pueden suscitarse en este grado de la evolución 
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espiritual y sólo en él pueden alcanzar su plena urgencia / su importancia para el 
destino. Nada tienen que ver con una forma primitiva de la existencia, con una 
vida social constituida por reyes y estirpes, que desconoce toda 
individualización del espíritu humano. Ninguno de los problemas que nacieron 
de la forma del estado del siglo ν limita su importancia a la esfera de la 
democracia ciudadana griega. Son los problemas del estado, sin más. Prueba de 
ello es que el pensamiento de los grandes educadores y filósofos nacidos de 
aquella experiencia llegó pronto a soluciones que trascienden osadamente las 
formas del estado existente y cuya fecundidad es inagotable para cualquiera otra 
situación análoga.

El camino del movimiento educador, en cuya consideración entramos ahora, 
parte de la antigua cultura aristocrática y después de describir un amplio círculo 
se enlaza al fin nuevamente en Platón, Isócrates y Jenofonte con la antigua 
tradición aristocrática y con su idea de la areté, que cobran nueva vida sobre un 
fundamento mucho más espiritualizado. Pero este retorno se halla todavía muy 
lejos al comienzo y a mitad del siglo v. Era preciso ante todo romper la 
estrechez de las antiguas concepciones: su mítico prejuicio de la preeminencia 
de la sangre, que sólo podía justificarse ya donde se afianzaba en la 
preeminencia espiritual y en la fuerza moral, es decir, en la σοφία y en la 
δικαιοσύνη. Jenófanes muestra con qué fuerza se conectaban ya desde un 
principio la "fuerza espiritual" y la política en la idea de la areté y cómo se 
fundaban en el recto orden y el bienestar de la comunidad estatal. También en 
Heráclito, bien que en otro sentido, la ley se fundaba en el "saber", al cual debía 
su origen, y el posesor terrestre de esta sabiduría divina aspira a una posición 
especial en la polis o se pone en conflicto con ella. En este caso eminente se 
muestra con la mayor claridad el problema del estado y el espíritu que es la 
presuposición necesaria para la existencia de la sofística; muestra también cómo 
la superación de la antigua nobleza de sangre y su aspiración al espíritu crea un 
nuevo problema en lugar del antiguo. Es el problema de la relación de las 
grandes personalidades espirituales con la comunidad, que preocupó a todos los 
pensadores hasta el fin del estado-ciudad sin que llegaran a ponerse de acuerdo. 
En el caso de Pericles halló una feliz solución para el individuo y para la 
sociedad.

(266) La aparición de grandes individualidades espirituales y el conflicto de 
su aguda conciencia personal no hubiera acaso dado lugar a un movimiento 
educador tan poderoso como el de la sofística, que por primera vez extiende a 
amplios círculos y da plena publicidad a la exigencia de una areté fundada en el 
saber, si la comunidad misma no hubiera sentido ya la necesidad de extender el 
horizonte ciudadano mediante la educación espiritual del individuo. Esta 
necesidad se hizo cada vez más sensible desde la entrada de Atenas en el mundo 
internacional con la economía, el comercio y la política después de la guerra con 
los persas. Atenas debió su salvación a un hombre individual y a su superioridad 
espiritual. Después de la victoria no pudo soportarlo largo tiempo porque su 
poder no era compatible con el arcaico concepto de la "isonomía" y aparecía 
como un tirano disimulado. Así, por una evolución lógica se llegó a la 
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convicción de que el mantenimiento del orden democrático del estado dependía 
cada vez de un modo más claro del problema de la justa elección de la 
personalidad rectora. Era el problema de los problemas para la democracia, que 
debía reducirse a sí misma ad absurdum, desde el momento que quiso ser más 
que una forma rigurosa del poder político y se convirtió en el dominio real de la 
masa sobre el estado.

Desde un principio, el fin del movimiento educador que orientaron los sofistas 
no fue ya la educación del pueblo, sino la educación de los caudillos. En el 
fondo no era otra cosa que una nueva forma de la educación de los nobles. 
Verdad es que en parte alguna como en Atenas tuvieron todos, aun los simples 
ciudadanos, tantas posibilidades de adquirir los fundamentos de una cultura 
elemental, a pesar de que el estado no tenía la escuela en sus manos. Pero los 
sofistas se dirigían ante todo a una selección y a ella sola. A ellos iban los que 
querían formarse para la política y convertirse un día en directores del estado. 
Semejantes hombres, para satisfacer las exigencias del tiempo, no podían 
limitarse, como Arístides, a cumplir el antiguo ideal político de la justicia, tal 
como era exigible a un ciudadano cualquiera. No debían limitarse a cumplir las 
leyes, sino crear las leyes del estado, y para ellos era indispensable, además de la 
experiencia que se adquiere en la práctica de la vida política, una intelección 
universal sobre la esencia de las cosas humanas. Verdad es que las cualidades 
capitales de un hombre de estado no pueden ser adquiridas. El tacto, la presencia 
de espíritu y la previsión, las cualidades que celebra ante todo Tucídides en 
Temístocles,253 son innatas. Pero las dotes para pronunciar discursos 
convincentes y oportunos pueden ser desarrolladas. Eran ya las virtudes 
señoriales de los nobles gerentes que formaban el consejo de estado en la 
epopeya homérica y mantuvieron este rango por toda la posteridad. Hesíodo ve 
en ellas (267) la fuerza que otorgan las musas al rey y mediante la cual puede 
orientar y constreñir suavemente las asambleas.254 La facultad oratoria se sitúa 
en el mismo plano que la inspiración de las musas a los poetas. Reside ante todo 
en la aptitud juiciosa de pronunciar palabras decisivas y bien fundamentadas. En 
el estado democrático las asambleas públicas y la libertad de palabra hicieron las 
dotes oratorias indispensables y aun se convirtieron en verdadero timón en las 
manos del hombre de estado. La edad clásica denomina al político puramente 
retórico, orador. La palabra no tenía el sentido puramente formal que obtuvo 
más tarde, sino que abrazaba al contenido mismo. Se comprende, sin más, que el 
único contenido de los discursos fuera el estado y sus negocios.

En este punto toda educación política de los caudillos debía fundarse en la 
elocuencia. Se convirtió necesariamente en la formación del orador, bien que en 
la palabra griega logos vaya implícita una muy superior compenetración de lo 
formal y lo material. Desde este punto de vista se hace comprensible y adquiere 
sentido el hecho de que surgiera una clase entera de educadores que ofrecieran 
públicamente enseñar la "virtud" —en el sentido antes indicado— a cambio de 

                                                          
253 2 TUCÍDIDES, I, 138, 3.
254 3 HESÍODO. Teog., 96.
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dinero. Una falsa modernización del concepto griego de areté es la que hace 
aparecer al hombre actual como una arrogancia ingenua y sin sentido la 
aspiración de los sofistas o maestros de sabiduría, como los llamaban sus 
contemporáneos y como pronto se designaron a sí mismos. Este absurdo 
malentendido se desvanece tan pronto como interpretamos la palabra areté en su 
sentido evidente para la época clásica, es decir, en el sentido de areté política 
considerada ante todo como aptitud intelectual y oratoria, que en las nuevas 
condiciones del siglo ν era lo decisivo. Es natural para nosotros considerar a los 
sofistas con mirada retrospectiva desde el punto de vista escéptico de Platón, 
para el cual la duda socrática sobre "la posibilidad de enseñar la virtud" es el 
comienzo de todo conocimiento filosófico. Pero es históricamente incorrecto, e 
impide toda real comprensión de aquella importante época de la historia de la 
educación humana, sobrecargarla con problemas que sólo se suscitan en una 
etapa posterior de la reflexión filosófica. Desde el punto de vista histórico la 
sofística constituye un fenómeno tan importante como Sócrates o Platón. Es 
más, no es posible concebir a éstos sin aquélla.

El empeño de enseñar la areté política es la expresión inmediata del cambio 
fundamental que se realiza en la esencia del estado. Tucídides ha descrito con 
penetración genial la enorme trasformación que sufre el estado ático a su entrada 
en la gran política. El tránsito de la estructura estática del antiguo estado a la 
forma dinámica del imperialismo de Pericles llevó todas las fuerzas al más alto 
grado de tensión y de compenetración, lo mismo en lo interior que en lo (268)
exterior. La racionalización de la educación política no es más que un caso 
particular de la racionalización de la vida entera, que se funda más que nunca en 
la acción y en el éxito. Esto no podía dejar de tener un influjo en la estimación 
de las cualidades del hombre. Lo ético, que "se comprende por sí mismo", cede 
involuntariamente el lugar a lo intelectual, que se sitúa en primer término. La 
alta estimación del saber y de la inteligencia, que había introducido y 
propugnado cincuenta años antes Jenófanes como un nuevo tipo de humanidad, 
se hizo general, especialmente en la vida social y política. Es el tiempo en que el 
ideal de la areté del hombre recoge en sí todos los valores que la ética de 
Aristóteles reúne más tarde en la preeminencia espiritual dianohtikai\
a)retai/. Los lleva, con todos los valores éticos, a una unidad más alta. Este 
problema se halla todavía muy lejos del tiempo de los sofistas. El aspecto 
intelectual del hombre se situaba, por primera vez, vigorosamente en el centro. 
De ahí surgió la tarea educadora que trataron de resolver los sofistas. Sólo así se 
explica el hecho de que creyeran poder enseñar la areté. En este sentido, sus 
presuposiciones pedagógicas eran tan justas como la duda racional de Sócrates. 
En realidad, se referían a algo fundamentalmente distinto.

El fin de la educación sofista, la formación del espíritu, encierra una 
extraordinaria multiplicidad de procedimientos y métodos. Sin embargo, 
podemos tratar esta diversidad desde el punto unitario de la formación del 
espíritu. Basta para ello representarse el concepto de espíritu en la multiplicidad 
de sus posibles aspectos. De una parte es el espíritu el órgano mediante el cual el 
hombre aprehende el mundo de las cosas y se refiere a él. Pero si hacemos 
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abstracción de todo contenido objetivo (y éste es un nuevo aspecto del espíritu 
en aquel tiempo), no es tampoco el espíritu algo vacío, sino que por primera vez 
revela su propia estructura interna. Éste es el espíritu como principio formal. De 
acuerdo con estos dos aspectos hallamos en los sofistas dos modalidades 
distintas de educación del espíritu; la trasmisión de un saber enciclopédico y la 
formación del espíritu en sus diversos campos. Se ve claro que el antagonismo 
espiritual de ambos métodos de educación sólo puede hallar su unidad en el 
concepto superior de educación espiritual. Ambas formas de enseñanza han 
sobrevivido hasta los días presentes, más en la forma de un compromiso que en 
su nuda unilateralidad. Lo mismo ocurría en gran parte en la época de los 
sofistas. Pero la unión de ambos métodos en la actividad de una misma persona 
no debe engañarnos; se trata de dos modos fundamentalmente distintos de 
educación del espíritu. Al lado de la formación puramente formal del 
entendimiento se dio también en los sofistas una educación formal en el más alto 
sentido de la palabra, que no consistía ya en una estructuración del 
entendimiento y del lenguaje, sino que partía de la totalidad de las fuerzas 
espirituales. Se halla representada por Protágoras. Al lado de la gramática, (269)
de la retórica y de la dialéctica, consideraba ante todo a la poesía y a la música 
como fuerzas formadoras del alma. Las raíces de esta tercera forma de 
educación sofística se hallan en la política y en la ética.255 Se distingue de la 
formal y de la enciclopédica porque no considera ya al hombre abstractamente, 
sino como miembro de la sociedad. Mediante ello pone a la educación en sólida 
relación con el mundo de los valores e inserta la formación espiritual en la 
totalidad de la areté humana. También en esta forma es educación espiritual; 
sólo que el espíritu no es considerado desde el punto de vista puramente 
intelectual, formal o de contenido, sino en relación con sus condiciones sociales.

En todo caso, es una afirmación superficial la de que lo nuevo y lo único que 
une a todos los sofistas sea el ideal educador de la retórica, eu} le/gein: 
porque ello es común a todos los representantes de la sofística, mientras que 
difieren en la estimación del resto de las cosas, hasta el punto de que hubo 
sofistas que no fueron otra cosa que retóricos, ni enseñaron otra cosa alguna, 
como Gorgias.256 Común es más bien a todos el hecho de ser maestros de areté 
política257 y de aspirar a conseguir ésta mediante una incrementación de la 
formación espiritual, cualquiera que fuese su opinión sobre la manera de 
realizarla. No podemos dejar nunca de maravillarnos ante la riqueza de nuevos y 
perennes conocimientos educadores que trajeron los sofistas al mundo. Fueron 
los creadores de la formación espiritual y del arte educador que conduce a ella. 
Claro es, en cambio, que la nueva educación, precisamente porque sobrepasaba 
lo puramente formal y material y atacaba los problemas más profundos de la 
                                                          
255 4 PLATÓN, Prot., 325 E ss. Platón hace formular a Protágoras mismo su oposición y la de 
su idea política y ética de la educación contra la polimatía matemática de Hipias de Elis, 
Prot., 318 E.
256 5 GOMPERZ,  Sophistik   und   Rethorik.   Das   Bildungsideal   des   eu} le/gein in 
seinem Verhältnis zur Philosophie des S.   Jhrh.  (Leipzig, 1912).
257 6 PLATÓN, Prot., 318 E ss.  Men., 91 A ss. y otros.
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moralidad y del estado, se exponía a caer en las mayores parcialidades, si no se 
fundaba en una seria investigación y en un pensamiento filosófico riguroso, que 
buscaran la verdad por sí misma. Desde este punto de vista atacaron Platón y 
Aristóteles y la posteridad el sistema total de la educación sofística en su mismo 
quicio.

Esto nos conduce al problema de la posición de los sofistas en la historia de la 
filosofía y de la ciencia griegas. Es notable y curioso el hecho de que 
tradicionalmente se haya aceptado como algo evidente que la sofística 
constituye un miembro orgánico del desarrollo filosófico, como lo hacen las 
historias de la filosofía griega. No es posible invocar a Platón, porque siempre 
que los hace intervenir en sus diálogos es por su aspiración a ser maestros de la 
areté, es decir, en conexión con la vida y la práctica, no con la ciencia. La (270)
única excepción a ello es la crítica de la teoría del conocimiento de Protágoras 
en el Teeteto.258 Aquí existe, en efecto, una conexión de la sofística con la 
filosofía, pero se limita a un solo representante, y el puente es bastante estrecho. 
La historia de la filosofía que nos ofrece Aristóteles en la Metafísica excluye a 
los sofistas. Las más modernas historias de la filosofía los consideran como 
fundadores del subjetivismo y el relativismo filosóficos. El esbozo de una teoría 
por Protágoras no justifica semejantes generalizaciones y es evidentemente un 
error de perspectiva histórica colocar a los maestros de la areté al lado de 
pensadores del estilo de Anaximandro, Parménides o Heráclito.

La cosmología de los milesios nos muestra hasta qué punto el afán 
investigador de la "historia" jonia se hallaba originariamente alejado de todo lo 
humano y de toda acción educadora y práctica. Hemos mostrado, a partir de ella, 
cómo la consideración del cosmos se acercó paso a paso a los problemas del 
hombre, que se fueron colocando irresistiblemente en primer término. El 
atrevido intento de Jenófanes de fundar la areté humana en el conocimiento 
racional de Dios, pone a éste en íntima conexión con el ideal educador; y parece 
un momento como si la filosofía natural, por su aceptación de la poesía, fuera a 
alcanzar el dominio sobre la formación y la vida de la nación. Pero Jenófanes es 
un fenómeno aislado, a pesar de que una vez planteado el problema de la 
esencia, el camino y el valor del hombre, la filosofía no los abandonó ya. 
Heráclito fue el único gran pensador capaz de articular al hombre en la 
construcción legal del cosmos regido por un principio unitario. Y Heráclito no es 
un físico. Los sucesores de la escuela milesia y en el siglo V, en cuyas manos la 
investigación de la naturaleza adquirió el carácter de una ciencia particular, 
omitieron al hombre de su pensamiento o, cuando alcanzaron suficiente 
profundidad filosófica, consideraron el problema cada cual a su modo. Con 
Anaxágoras de Clazomene entra en la cosmogonía la tendencia antropocéntrica 
del tiempo, sitúa en el origen del ser al espíritu, como fuerza ordenadora y 
rectora. Sin embargo, la concepción mecánica de la naturaleza sigue sin solución 
de continuidad. No se logra una compenetración de la naturaleza y el espíritu. 
Empédocles de Agrigento es un centauro filosófico. En su alma dual conviven 
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en rara unión la física elemental jónica y la religión de salvación órfica. 
Conduce al hombre, esta criatura irredenta, juguete del eterno devenir y perecer 
físicos, por vía mística, a través del camino desdichado que atraviesa el círculo 
de los elementos a que se halla vinculado por el destino, a la existencia pura, 
originaria y divina del alma. Así, el mundo del alma humana, que reclama sus 
derechos frente al dominio de las fuerzas cósmicas, halla su independencia en 
cada uno de estos pensadores por caminos distintos. (271) Incluso un pensador 
tan estrictamente naturalista como Demócrito, no puede dejar de lado el 
problema del hombre y de su propio mundo moral. Evita, sin embargo, los 
rodeos, en tantos puntos notables, que encontraron para este problema sus 
inmediatos antecesores, y prefiere trazar una línea divisoria entre la filosofía 
natural y la sabiduría ética y educadora, que deja de ser una ciencia teórica para 
adoptar de nuevo la forma tradicional de la parénesis. En ella se mezclan los 
bienes propios heredados de la antigua poesía sentenciosa con el espíritu 
racional científico y naturalista de los modernos investigadores. Todo ello son 
síntomas evidentes de la creciente importancia que daba la filosofía a los 
problemas del hombre y de su existencia. Pero las ideas educadoras de los 
sofistas no tienen en ellos su origen.

El creciente interés de la filosofía por los problemas del hombre, cuyo objeto 
determina de un modo cada vez más preciso, es una prueba más de la necesidad 
histórica del advenimiento de los sofistas. Pero la necesidad que vienen a 
satisfacer no es de orden teórico y científico, sino de orden estrictamente 
práctico. Ésta es la razón profunda por la cual ejercieron en Atenas una acción 
tan fuerte, mientras que la ciencia de los físicos jónicos no pudo echar allí raíz 
alguna. Sin comprensión alguna por esta investigación separada de la vida, se 
vinculan los sofistas con la tradición educadora de los poetas, con Homero y 
Hesíodo, Solón y Teognis, Simónides y Píndaro. Sólo es posible comprender 
claramente su posición histórica si los situamos en el desarrollo de la educación 
griega, cuya línea determinan aquellos nombres. Ya con Simónides, Teognis y 
Píndaro entra en la poesía el problema de la posibilidad de enseñar la areté. 
Hasta ese momento el ideal del hombre había sido simplemente establecido y 
proclamado. Con ellos se convirtió la poesía en el lugar de una discusión 
apasionada sobre la educación. Simónides es ya, en el fondo, un sofista típico.259

Los sofistas dieron el último paso. Traspusieron los distintos géneros de poesía 
parenética, en los cuales el elemento pedagógico se revelaba con el mayor vigor, 
en la nueva prosa artística en la cual son maestros, y entraron así en consciente 
competencia con la poesía, en la forma y en el contenido. Esta trasposición del 
contenido de la poesía en prosa es un signo de su definitiva racionalización. 
Herederos de la vocación educadora de la poesía, los sofistas dirigieron a la 
poesía misma su atención. Fueron los primeros intérpretes metódicos de los 
grandes poetas a los cuales vincularon con predilección sus enseñanzas. No hay 
que esperar, sin embargo, una interpretación en el sentido en que la entendemos 
nosotros. Se colocaban ante los poetas de un modo inmediato e intemporal y los 
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situaban despreocupadamente en la actualidad, como lo muestra graciosamente 
el Protágoras de Platón.260 En parte alguna se (272) manifiesta de un modo más 
vigoroso y menos adecuado la inteligente y fría persecución de una finalidad que 
en la comprensión escolar de la poesía. Homero es para los sofistas una 
enciclopedia de todos los conocimientos humanos, desde la construcción de 
carros hasta la estrategia, y una mina de reglas prudentes para la vida.261 La 
educación heroica de la epopeya y de la tragedia es interpretada desde un punto 
de vista francamente utilitario.

Sin embargo, no son los sofistas meros epígonos. Plantean una infinidad de 
nuevos problemas. Se hallan tan profundamente influidos por el pensamiento 
racional de su tiempo, sobre los problemas morales y políticos y por las 
doctrinas de los físicos, que crean una atmósfera de vasta educación, que por su 
clara conciencia, activa vivacidad y sensibilidad comunicativa, no conocieron 
los tiempos de Pisístrato. No es posible separar del nuevo tipo el orgullo 
espiritual de Jenófanes. Platón parodia y ridiculiza constantemente esta vanidad 
y grotesca conciencia de sí mismo en todas sus múltiples formas. Todo ello 
recuerda a los literatos del Renacimiento. En ellos renace la independencia, el 
cosmopolitismo y la despreocupación que trajeron los sofistas al mundo. Hipias 
de Elis, que hablaba de todas las ramas del saber, enseñaba todas las artes y 
ostentaba en su cuerpo todas las vestimentas y todos los ornamentos hechos por 
sus propias manos, es el perfecto uomo universale.262 Por lo que respecta a otros, 
es imposible comprender en un concepto tradicional esta abigarrada mezcla de 
filólogo y retórico, pedagogo y literato. No sólo por su enseñanza, sino también 
por la atracción entera de su nuevo tipo espiritual y psicológico, fueron los 
sofistas como las más altas celebridades del espíritu griego de cada ciudad, 
donde por largo tiempo dieron el tono, siendo huéspedes predilectos de los ricos 
y de los poderosos. También en esto son los auténticos sucesores de los poetas 
parásitos que hallamos a fines del siglo VI en las cortes de los tiranos y en las 
casas de los nobles ricos. Su existencia se fundaba exclusivamente en su 
significación intelectual. Por su vida constantemente viajera, carecían de una 
ciudadanía fija. El hecho de que fuese posible en Grecia este tipo de vida tan 
independiente, es el síntoma más evidente del advenimiento de un tipo de 
educación completamente nuevo, que en su más íntima raíz era individualista, 
por mucho que se hablara de la educación para la comunidad y de las virtudes de 
los mejores ciudadanos. Los sofistas son, en efecto, las individualidades más 
representativas de una época que tiende en su totalidad al individualismo. Sus 
contemporáneos estaban en lo cierto cuando los consideraban como los 
auténticos representantes del espíritu del tiempo. El hecho de que vivieran de la 
educación es también un signo de los tiempos. Ésta era "importada" como una 
mercancía y (273) expuesta al mercado. Esta maliciosa comparación de Platón263

                                                          
260 9 PLATÓN, Prot., 339 A ss.
261 10 PLATÓN, Rep., 598 E, muestra este tipo de interpretación sofística de Homero en un 
cuadro lleno de precisión.
262 11 PLATÓN, Hip. men., 368 B.
263 12  PLATÓN, Prot., 313 C.
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contiene algo perfectamente cierto. Pero no debemos tomarla como una crítica 
de los sofistas y de sus doctrinas, sino como un síntoma espiritual. Constituyen 
un capítulo inagotable y no suficientemente utilizado de la "sociología del 
saber".

En todo caso, constituyen un fenómeno de la más alta importancia en la 
historia de la educación. Con ellos entra en el mundo, y recibe un fundamento 
racional, la paideia en el sentido de una idea y una teoría consciente de la 
educación. Podemos considerarlos, por tanto, como una etapa de la mayor 
importancia en el desarrollo del humanismo, aunque éste no haya hallado su 
verdadera y más alta forma hasta la lucha con los sofistas y su superación por 
Platón. Hay siempre en ellos algo de incompleto e imperfecto. La sofística no es 
un movimiento científico, sino la invasión del espíritu de la antigua física e 
"historia" de los jónicos por otros intereses de la vida y ante todo por los 
problemas pedagógicos y sociales que surgieron a consecuencia de la 
trasformación del estado económico y social.

Sin embargo, su primer efecto fue suplantar la ciencia, del mismo modo que 
ha ocurrido en los tiempos modernos con el florecimiento de la pedagogía, la 
sociología y el periodismo. Pero en tanto que la sofística tradujo la antigua 
tradición educadora, incorporada ante todo en la poesía a partir de Homero en 
las fórmulas del lenguaje, y en las modalidades del pensamiento de la nueva 
edad racionalista, y formuló, desde el punto de vista teórico, un concepto de la 
educación, condujo a una ampliación de los dominios de la ciencia jonia en los 
aspectos social y ético y abrió el camino de una verdadera filosofía política y 
ética al lado y aun por encima de la ciencia de la naturaleza.264 La obra de los 
sofistas pertenece ante todo a la esfera formal. Pero la retórica halló en la 
ciencia, una vez que se separó de ella y reclamó sus propios derechos, una 
fecunda oposición y una vigorosa competencia. Así, la educación sofística 
encierra en su rica multiplicidad el germen de la lucha pedagógica de la 
siguiente centuria: la lucha entre la filosofía y la retórica.

EL ORIGEN DE LA PEDAGOGÍA Y DEL IDEAL DE LA CULTURA

Se ha considerado a los sofistas como los fundadores de la ciencia de la 
educación. En efecto, pusieron los fundamentos de la pedagogía y la formación 
intelectual sigue en gran parte, todavía hoy, los mismos senderos. Pero todavía 
hoy es un problema sin resolver, si la pedagogía es una ciencia o un arte, y los 
sofistas no denominaron a su teoría y a su arte de la educación ciencia, sino 
techné. Platón (274) nos ha informado ampliamente sobre Protágoras. La 
exposición que nos ofrece de su conducta pública, a pesar de sus exageraciones 
irónicas, debe de ser, en lo esencial, cierta. El sofista, cuando enseña la areté 
política, denomina a su profesión techné política.265 La conversión de la 
                                                          
264 13  PLATÓN,  en  el   Hipias   mayor   (281  C), destaca la oposición  entre la  tendencia 
práctica de los sofistas y la antigua filosofía apartada de la vida.
265 14 PLAT., Prot., 319 A.        
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educación en una técnica es un caso particular de la tendencia general del tiempo 
a dividir la vida entera en una serie de compartimientos separados concebidos en 
vista de un fin y teóricamente fundados, mediante un saber adecuado y 
trasmisible. Hallamos especialistas y obras especializadas en matemáticas, 
medicina, gimnasia, teoría musical, arte dramático, etcétera. Incluso escultores 
como Policleto escriben la teoría de su arte.

Por otra parte, los sofistas consideraban su arte como la corona de todas las 
artes. En el mito del nacimiento de la cultura,266 que pone Platón en boca de 
Protágoras, para explicar la esencia y la posición de su techné, se distinguen dos 
grados de evolución. No se trata, evidentemente, de dos etapas históricas 
separadas en el tiempo. La sucesión es sólo la forma que toma el mito para 
representar la necesidad y la importancia de la alta educación sofística. El primer 
grado es la civilización técnica. Protágoras la denomina, siguiendo a Esquilo, el 
don de Prometeo que adquirió el hombre con el fuego. A pesar de esta posesión, 
se hubiera visto condenado a miserable ruina y se hubiera aniquilado en una 
lucha espantosa de todos contra todos, si Zeus no les hubiera otorgado el don del 
derecho que hizo posible la fundación del estado y de la sociedad. No resulta 
claro si Protágoras tomó esta idea de la parte perdida de la trilogía del Prometeo 
o de Hesíodo, que ensalza el derecho como el más alto don de Zeus porque 
mediante él se distinguen los hombres de los animales que se comen unos a 
otros.267 En todo caso, la elaboración de Protágoras es original. Así como el don 
de Prometeo, el saber técnico, sólo pertenece a los especialistas, Zeus infundió el 
sentido del derecho y de la ley a todos los hombres, puesto que. sin él, el estado 
no podría subsistir. Pero existe todavía un estadio más alto de la intelección del 
derecho del estado. Es lo que enseña la techné política de los sofistas. Es para 
Protágoras la verdadera educación y el vínculo espiritual que mantiene unida la 
comunidad y la civilización humanas.

No todos los sofistas alcanzaron una tan alta concepción de su profesión. El 
término medio se daba por satisfecho con trasmitir su sabiduría. Para estimar 
con justicia el movimiento en su totalidad es necesario considerar sus más 
vigorosos representantes. La posición central que atribuye Protágoras a la 
educación del hombre caracteriza al designio espiritual de su educación, en el 
sentido más explícito, de "humanismo". Esto consiste en la sobreordenación de 
la educación (275) humana sobre el reino entero de la técnica en el sentido 
moderno de la palabra, es decir, la civilización. Esta clara y fundamental 
separación entre el poder y el saber técnico y la cultura propiamente dicha se 
convierte en el fundamento del humanismo. Acaso convendría evitar la 
identificación de la techné con el concepto de "vocación" en el sentido moderno, 
cuyo origen cristiano lo distingue del concepto de la techné.268 La obra del 
hombre de estado para la cual quiere educar Protágoras al hombre es también 
una vocación en nuestro sentido. Es, por lo tanto, un atrevimiento denominarla 

                                                          
266 15 PLAT., Prot,, 320 D.        
267 16 HES., Erga, 276.
268 17 Cf. KARL HOLL, Die Geschichte des  Worts Beruf, Sitz. Berl. Akad., 1924. XXIX.
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techné en el sentido de los griegos, y ello sólo se justifica por el hecho de que el 
lenguaje griego no posee otra palabra para expresar el saber y el poder que 
adquiere el político mediante la acción. Y es perfectamente claro que Protágoras 
se esfuerza en distinguir esta techné de las técnicas profesionales en el sentido 
estricto y en dar a aquélla un sentido de totalidad y de universalidad. Por la 
misma razón, tiene buen cuidado en distinguir la idea de educación "general" de 
la educación de los demás sofistas en el sentido de una educación realista sobre 
objetos particulares. En su sentir, "arruinan con ello a la juventud". Aunque los 
discípulos vayan a los sofistas para evitar una educación puramente técnica y 
profesional, son conducidos por ellos a un nuevo tipo de saber técnico.269 Para 
Protágoras sólo es verdaderamente general la educación política.

Esta concepción de la esencia de la educación "general" nos da la suma del 
desarrollo histórico de la educación griega.270 Esta educación ética y política es 
un rasgo fundamental de la esencia de la verdadera paideia. Sólo en tiempos 
posteriores un nuevo tipo de humanismo puramente estético se le sobrepone o la 
sustituye, en el momento en que el estado deja de ocupar lugar supremo. En los 
tiempos clásicos es esencial la conexión entre la alta educación y la idea del 
estado y de la sociedad. Empleamos la voz humanismo para designar, con plena 
reflexión, la idea de la formación humana que penetra con la sofística en lo 
profundo de la evolución del espíritu griego y en su sentido más esencial; no 
como un ejemplo histórico, puramente aproximado. Para los tiempos modernos 
el concepto de humanismo se refiere de un modo expreso a la educación y la 
cultura de la Antigüedad. Pero esto se funda en el hecho de que nuestra idea de 
la educación "general" humana tiene también allí su origen. En este sentido el 
humanismo es una creación esencial de los griegos. Sólo por su importancia 
imperecedera para el espíritu humano es (276) esencial y necesaria la referencia 
histórica de nuestra educación a la de los antiguos.

Por lo demás, es necesario observar desde un comienzo que el humanismo, a 
pesar de la permanencia de sus rasgos fundamentales, se desarrolla de un modo 
vivo y que el tipo de Protágoras no es algo fijo y definitivo. Platón e Isócrates 
adoptan las ideas educadoras de los sofistas e introducen en ellas modificaciones 
diversas. Nada es tan característico de este cambio como el hecho de que Platón, 
al fin de su vida y de su conocimiento, en las Leyes, haya trasformado la célebre 
frase de Protágoras: "El hombre es la medida de todas las cosas", tan 
característica en su misma ambigüedad del tipo de su humanismo, en el axioma: 
"La medida de todas las cosas es Dios."271 En relación con esto es preciso 
recordar que Protágoras decía de la Divinidad que no es posible decir si existe o 
no existe.272 Ante esta crítica platónica de los fundamentos de la educación 
sofística es preciso preguntarnos con toda precisión: el escepticismo, la 
                                                          
269 18  PLATÓN, Prot., 318 E.   Protágoras incluye aquí en estas τέχναι, con especial referencia  
a  Hipias,  la  aritmética,  la  astronomía,  la   geometría  y la  música,  en el sentido de la  
teoría musical.
270 19  Ver supra, pp. 113 ss.
271 20  PLATÓN, Leyes, 716 C; cf. PROTÁGORAS, frag. 1 Diels.
272 21   PROTÁGORAS, frag. 4.
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indiferencia religiosa y el "relativismo" epistemológico, que combate Platón y lo 
convierte en el enemigo más rudo de los sofistas, ¿son esenciales al humanismo? 
La respuesta no puede ser dada desde un punto de vista individual. Es preciso 
resolverlas objetivamente desde un punto de vista histórico. En nuestra 
exposición ulterior deberemos tocar de nuevo este problema y la lucha de la 
educación y de la cultura para sostener la religión y la filosofía, que alcanza su 
punto culminante en la historia universal con la aceptación del cristianismo en el 
último periodo de la Antigüedad.

Aquí sólo podemos adelantar una respuesta sumaria. La educación helénica 
antigua, anterior a los sofistas, desconoce la distinción moderna entre la cultura 
y la religión. Se halla profundamente enraizada en lo religioso. La escisión tiene 
lugar en tiempo de los sofistas que es, al mismo tiempo, la época de la creación 
de la idea consciente de la educación. La relativización de las normas 
tradicionales de vida y la convicción resignada de la insolubilidad de los
enigmas de la religión que hallamos en Protágoras, no se halla sólo casualmente 
vinculada a su alta idea de la educación del hombre. El humanismo consciente 
sólo podía probablemente originarse de las grandes tradiciones educadoras 
helénicas en un momento histórico en que se pusieron en crisis los más altos 
valores educativos. Resulta, en efecto, evidente que representa un retirarse a la 
mínima base de la "pura" existencia humana. La educación, que necesita una 
norma como punto de partida en este momento en que todas las normas válidas 
para el hombre se disuelven entre las manos, se fija en la forma humana, deviene 
formal. Semejantes situaciones se han repetido en la historia y el humanismo se 
halla siempre íntimamente vinculado a ellas. De otra parte, le es también 
esencial el hecho de (277) que, a partir de su actitud formal, tienda al mismo 
tiempo su mirada hacia atrás y hacia adelante: hacia atrás, a la plenitud de las 
fuerzas religiosas y morales de la tradición religiosa y moral, consideradas como 
el verdadero "espíritu" por el cual alcanzan un contenido vital y concreto los 
conceptos abstractos del racionalismo; hacia adelante, al problema religioso y 
filosófico de un concepto del ser que envuelva y proteja al hombre como una 
tierna raíz, pero que le ofrezca también el fértil suelo donde poder enraizar. Y 
puesto que toda educación descansa sobre estos dos problemas, su consideración 
es decisiva para la estimación de la importancia de la sofística. Desde el punto 
de vista histórico es preciso determinar ante todo si Platón destruyó o completó 
el humanismo de los sofistas —el primero que conoce la historia. La adopción 
de una actitud ante este problema histórico significa nada menos que una 
confesión. Considerado de un modo puramente histórico parece, sin embargo, 
que ha sido desde largo tiempo decidido que la idea de la formación humana, 
que sostienen los sofistas, lleva consigo un gran futuro, pero no es una creación 
conclusa. Su clara conciencia de la forma ha sido de una efectividad práctica 
inestimable hasta los días actuales. Pero, precisamente por lo superlativo de sus 
aspiraciones, necesitaba un fundamento más profundo de orden filosófico y 
religioso. En lo fundamental, el espíritu religioso de la antigua educación 
helénica, desde Homero hasta la tragedia, es el que toma nueva forma en la 
filosofía de Platón. Platón va más allá de la idea de la educación de los sofistas, 
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precisamente porque vuelve hacia atrás y remonta al origen.
Lo decisivo para los sofistas es la idea consciente de la educación como tal. Si 

volvemos la vista hacia el camino que ha recorrido el espíritu griego desde 
Homero hasta el periodo ático, no aparece esta idea como algo sorprendente, 
sino como el fruto histórico necesario y maduro de la evolución entera. Es la 
expresión del esfuerzo constante de toda la poesía y el pensamiento griegos para 
llegar a una acuñación normativa de la forma del hombre. Este esfuerzo 
esencialmente educador debía conducir, sobre todo a un pueblo de conciencia 
filosófica tan despierta, a la formación de la idea consciente de la educación, en 
el alto sentido en que la hallamos aquí. Resulta así naturalísimo que los sofistas 
vincularan la idea de la educación a las antiguas creaciones del espíritu griego y 
las consideraran como su contenido propio. La fuerza educadora de la obra de 
los poetas era para el pueblo griego algo que se daba por supuesto. Su íntima 
compenetración con el contenido entero de la educación debía forzosamente 
realizarse en el momento en que la acción educadora (paideu/ein) no se 
limitó ya exclusivamente a la niñez (pai=j), fino que se aplicó con especial 
vigor al hombre adulto y no halló ya límite fijo en la vida del hombre. Entonces 
se dio por primera vez una paideia del hombre adulto. El concepto, que 
designaba originariamente sólo el proceso de la educación como tal, extendió la 
esfera de su significación (278) al aspecto objetivo y de contenido, exactamente 
del mismo modo que nuestra palabra formación (Bildung) o la equivalente latina 
cultura pasó de significar el proceso de la formación a designar el ser formado y 
el contenido mismo de la cultura y abrazó en fin el mundo de la cultura 
espiritual en su totalidad; el mundo en que nace el hombre individual por el solo 
hecho de pertenecer a su pueblo o a un círculo social determinado. La 
construcción histórica de este mundo de la cultura alcanza su culminación en el 
momento en que se llega a la idea consciente de la educación. Así, resulta claro 
y natural el hecho de que los griegos, a partir del siglo IV, en que este concepto 
halló su definitiva cristalización, denominaran paideia a todas las formas y 
creaciones espirituales y al tesoro entero de su tradición, del mismo modo que 
nosotros lo denominamos Bildung o, con palabra latina, cultura.

Desde este punto de vista constituyen los sofistas un fenómeno central. Son 
los creadores de la conciencia cultural en que el espíritu griego alcanzó su telos 
y la íntima seguridad de su propia forma y orientación. El hecho de que hayan 
contribuido a la aparición de este concepto y esta conciencia es mucho más 
importante que la circunstancia de que no hayan llegado a su acuñación 
definitiva. En un tiempo en que se disolvían todas las formas tradicionales de la 
existencia, tomaron conciencia y se la dieron a su pueblo de que la educación 
humana era la gran tarea histórica que les había sido asignada. Con ello 
descubrieron el punto central en torno al cual se realiza toda evolución y del cual 
debe partir toda estructuración consciente de la vida. Adquirir conciencia es una 
grandeza, pero es la grandeza de la posteridad. Éste es otro aspecto del 
fenómeno de la sofística. Aunque no es necesario justificar la afirmación de que 
el periodo que media desde la sofística hasta Platón y Aristóteles alcanza una 
amplia y permanente elevación en la evolución del espíritu griego. Sin embargo, 
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conserva toda su fuerza la frase de Hegel según la cual el búho de Atenea sólo 
en el ocaso emprende el vuelo. El espíritu griego sólo alcanzó el dominio del 
mundo, cuyos mensajeros son los sofistas, a costa de su juventud. Así se 
comprende que Nietzsche y Bachofen vieran la culminación de los tiempos en la 
época de Homero o en la de la tragedia. Pero no es posible aceptar esta 
estimación absoluta y romántica de los tiempos primitivos. El desarrollo del 
espíritu de las naciones, como el de los individuos, tiene una ley inexorable, y su 
impresión sobre la posteridad histórica ha de ser forzosamente divergente. 
Sentimos con dolor la pérdida que lleva consigo el desarrollo del espíritu. Pero 
no podemos despreciar ninguna de sus fuerzas, y sabemos muy bien que sólo 
mediante ello somos capaces de admirar sin limitaciones lo primitivo. Ésta es 
necesariamente nuestra posición: nos hallamos en un estado avanzado de la 
cultura y en muchos respectos procedemos también de los sofistas. Se hallan 
mucho más "cerca" de nosotros que Píndaro (279) o Esquilo. De ahí que 
necesitemos tanto más de éstos. Precisamente con los sofistas adquirimos íntima 
conciencia de que la "duración" de los estadios primitivos en la estructura 
histórica de la cultura no es una palabra vacía, puesto que no podemos afirmar y 
admirar los nuevos estadios sin que en ellos estén asumidos los primeros.

Sabemos poco de los sofistas en particular para poder ofrecer una imagen de 
los procedimientos de enseñanza y de los fines de cada uno de sus representantes 
capitales. Ellos ponen un especial acento en las diferencias que los separan, 
como lo muestra su semblanza comparativa en el Protágoras de Platón. Sin 
embargo, no difieren tanto unos de otros como su ambición se lo hacía creer. La 
razón de esta falta de noticias es que no dejaron escrito alguno que les 
sobreviviera largo tiempo. Los escritos de Protágoras, que en esto como en todo 
tenía un lugar preferente, fueron todavía leídos hacia el final de la Antigüedad, 
pero fueron también olvidados a partir de entonces.273 Algunos trabajos 
científicos de los sofistas estuvieron en uso durante una serie de decenios. Pero, 
en general, no eran hombres de ciencia. Su propósito era ejercer un influjo en la 
actualidad. Su epideixis retórica, al decir de Tucídides, no era algo estable y 
permanente, sino fragmentos brillantes para auditorios circunstanciales. Como 
era natural, todos sus esfuerzos se concentraban en ejercer una acción sobre los 
hombres, no en la actividad literaria. En esto Sócrates los aventajó todavía a 
todos, puesto que no escribió nada. Es para nosotros una pérdida irreparable no 
poseer ninguna indicación de su práctica educadora. No la compensan los 
detalles que conocemos de su vida y sus opiniones, pues en el fondo no son de 
gran importancia. Sólo podemos emprender su estudio a partir de los 
fundamentos teóricos de su educación. Es de esencial importancia para nuestro 
objeto la íntima conexión en que se halla la elaboración consciente de la idea de 
la educación con el hacer consciente del proceso de la educación. Presupone la 
intelección de las realidades de la acción educadora y, especialmente, un análisis 
del hombre. Era todavía muy elemental. Comparado con la psicología moderna 

                                                          
273 22 Un   importante   testimonio   sobre   el   ejemplar   conservado  en   Porfirio   del 
escrito de Protágoras sobre el ser, cf. PROTÁGORAS, frag. 2 Diels.
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era aproximadamente tan elemental como las teorías físicas presocráticas 
comparadas con la química moderna. Pero sobre la esencia de las cosas no 
conoce más la psicología moderna que las doctrinas educadoras de los sofistas ni 
la química más que Empédocles o Anaxágoras. Podemos aprovechar todavía las 
intuiciones fundamentales de la pedagogía de los sofistas.

En relación con la antigua disputa, iniciada un siglo antes, entre la educación 
aristocrática y la democrática y política, tal como la hallamos en Teognis y 
Píndaro, investigan los sofistas las condiciones previas de toda educación, el 
problema de las relaciones entre (280) la "naturaleza" y el influjo educador 
ejercido conscientemente sobre el ser del hombre. Carecería de sentido analizar 
las numerosas repercusiones de aquellas discusiones en la literatura 
contemporánea. En ellas se muestra que los sofistas extendieron a todos los 
círculos la preocupación por aquellas cuestiones. Cambian las palabras, pero las 
cosas son las mismas: se ha llegado al convencimiento de que la naturaleza 
(fu/sij) es el fundamento de toda posible educación. La obra educadora se 
realiza mediante la enseñanza (ma/qesij), el adoctrinamiento (διδασκαλία) y 
el ejercicio (a)/skhsij), que hace de lo enseñado una segunda naturaleza.274

Es un ensayo de síntesis del punto de vista de la paideia aristocrática y el 
racionalismo, realizado mediante el abandono de la ética aristocrática de la 
sangre.

En lugar de la sangre divina aparece el concepto general de la naturaleza 
humana con todos sus accidentes y ambigüedades individuales, pero también 
con toda la superior amplitud de su contorno. Es un paso de consecuencias 
incalculables que no hubiera sido posible sin el auxilio de la reciente ciencia 
médica. La medicina había permanecido largo tiempo en el estadio de un arte de 
curar, mezclada de supersticiones populares y de exorcismos. El progreso en el 
conocimiento de la naturaleza entre los jonios y el establecimiento de una 
técnica empírica, influyó en el arte de curar y llevó a los médicos a realizar 
observaciones científicas sobre el cuerpo humano y sus fenómenos. El concepto 
de la naturaleza humana que hallamos con tanta frecuencia en los sofistas y sus 
contemporáneos, nació en las esferas de la medicina científica.275 El concepto de 
la physis es trasportado de la totalidad del universo a la individualidad humana y 
recibe así una matización peculiar. El hombre se halla sometido a ciertas reglas 
que le prescribe la naturaleza y cuyo conocimiento es necesario para vivir 
correctamente en estado de salud y para salir de la enfermedad. Del concepto 
médico de la physis humana, como organismo corporal dotado de determinadas 
cualidades, se pasa pronto al concepto más amplio de la naturaleza humana tal 
como la hallamos en las teorías pedagógicas de los sofistas. Significa ahora la 
totalidad del cuerpo y el alma y, en particular, los fenómenos internos del 
hombre. En análogo sentido lo usa en aquel tiempo el historiador Tucídides. 
Pero lo modifica de acuerdo con su objeto dándole la significación de la 

                                                          
274 23 Cf.  el  fragmento  del   "Gran  Logos"   de  PROTÁGORAS,   Β  3  Diels. 
275 24  El concepto de la  naturaleza humana  tal como lo hallamos en la literatura medirá del 
corpus hipocrático exige ser estudiado con urgencia.
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naturaleza social y moral del hombre. La idea de la naturaleza humana, tal como 
es ahora concebida por primer vez. no es algo natural y evidente por sí mismo. 
Es un descubrimiento esencial del espíritu griego. Sólo mediante ella es posible 
una verdadera teoría de la educación.

Los sofistas no desarrollaron los profundos problemas religiosos implícitos en 
la palabra "naturaleza". Parten de una cierta creencia (281) optimista según la 
cual la naturaleza humana es ordinariamente apta para el bien. El hombre 
desventurado o inclinado al mal constituye una excepción. Éste es el punto en 
que se ha fundado, en todos los tiempos, la crítica religiosa cristiana del 
humanismo. Verdad es que el optimismo pedagógico de los sofistas no es la 
última palabra del espíritu griego en esta cuestión. Pero si los griegos hubieran 
partido de la conciencia general del pecado y no del ideal de la formación del 
hombre, jamás hubieran llegado a la creación de una pedagogía ni de un ideal de 
la cultura. No necesitamos sino recordar la escena de Fénix en la Ilíada, los 
himnos de Píndaro y los diálogos de Platón, para comprender la profunda 
conciencia que desde un principio tuvieron los griegos del carácter problemático 
de toda educación. Estas dudas surgieron, naturalmente, ante todo, entre los 
aristócratas. Píndaro y Platón no compartieron jamás las ilusiones democráticas 
de la educación de las masas por la ilustración. El plebeyo Sócrates fue quien 
descubrió de nuevo estas dudas aristocráticas relativas a la educación. 
Recuérdense las resignadas palabras de Platón en la séptima carta sobre la 
estrechez de los límites dentro de los cuales puede ejercerse el influjo del 
conocimiento sobre la masa de los hombres y las razones que da para dirigirse a 
un círculo cerrado antes que a la multitud innúmera como portador de un 
mensaje de salvación.276 Pero es preciso, al mismo tiempo, recordar que estos 
mismos nobles del espíritu, a pesar de su punto de partida, fueron los creadores 
de la más alta y consciente educación humana. Precisamente en esta íntima 
antinomia entre la severa duda sobre la posibilidad de la educación y la voluntad 
inquebrantable de realizarla, reside la grandeza y la fecundidad del espíritu 
griego. Entre ambos polos hallan su lugar la conciencia del pecado del 
cristianismo y su pesimismo cultural y el optimismo educador de los sofistas. 
Bueno es conocer las circunstancias de tiempo que condicionan sus 
proposiciones para hacer justicia a los servicios que prestaron. Su estimación no 
puede ir sin crítica, puesto que los propósitos y las orientaciones de los sofistas 
han permanecido inmortales hasta nuestros tiempos.

Nadie ha comprendido y descrito de un modo tan adecuado las circunstancias 
políticas que condicionaron el optimismo educador de los sofistas como su gran 
crítico Platón. Su Protágoras sigue siendo la fuente a la que es siempre preciso 
volver: en él aparecen la práctica educadora y el mundo de las ideas de los 
sofistas en una gran unidad histórica y se descubren de modo incontrovertible 
sus supuestos sociales y políticos. Son siempre los mismos dondequiera que se 
repite la situación histórica de la educación que hallaron los sofistas. Las 
diferencias individuales entre los métodos educadores de los sofistas, de los 

                                                          
276 25 PLATÓN, Carta séptima, 341 D.
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cuales tan orgullosos se muestran sus descubridores, (282) constituyen para 
Platón sólo un objeto de distracción. Presenta, a la vez, las personalidades de 
Protágoras de Abdera, Hipias de Elis y Pródico de Ceos, que se hallan al mismo 
tiempo cómo huéspedes del rico ateniense Calías, cuya casa se ha convertido en 
hospedaje para celebridades espirituales. Así se pone de relieve que, a pesar de 
todas las diferencias, hay entre todos los sofistas un parentesco espiritual.

Como el más importante entre todos, Protágoras, que se ha comprometido a 
educar en la areté política a un joven ateniense de buena familia que le ha 
presentado Sócrates, desarrolla, ante las objeciones escépticas de Sócrates, su 
convicción de la posibilidad de educar socialmente al hombre.277 Parte del 
estado social que le es dado. Nadie se avergüenza de confesar su incapacidad en 
un arte que exige habilidad especial. Por el contrario, nadie comete 
públicamente delitos contra la ley, sino que trata, por lo menos, de guardar la 
apariencia de una acción legal. Si abandonara las apariencias y manifestara 
públicamente su injusticia, nadie creería que se trata de sinceridad, sino de 
locura. Pues todo el mundo da por supuesto que todos se interesan en la justicia 
y en la prudencia. La posibilidad de adquirir la areté política se sigue también 
del sistema dominante de premios y castigos públicos. Nadie se enoja contra 
otro por faltas que dependen de su naturaleza innata y que no puede evitar, ni 
merece por ellas premio ni castigo. Premios y castigos son otorgados por la 
sociedad, donde se trata de bienes que pueden ser alcanzados por el esfuerzo 
consciente y el aprendizaje. Ahora bien, las faltas de los hombres que castiga la 
ley deben ser también evitables mediante la educación, a menos que el sistema 
entero sobre el cual descansa la sociedad haya de ser insostenible. Lo mismo 
concluye Protágoras del sentido de la pena. Contra la antigua concepción causal 
que imagina la pena como una retribución a la falta cometida, acepta una teoría 
enteramente moderna para la cual la pena es el medio para llegar al 
mejoramiento del malhechor y a la intimidación de los demás.278 Esta 
concepción pedagógica de la pena descansa en la presuposición de la posibilidad 
de educar al hombre. La virtud ciudadana es el fundamento del estado. Ninguna 
sociedad podría subsistir sin ella. Quien no participe en ella debe ser educado, 
castigado y corregido, hasta que se haga mejor; si es incurable debe ser excluido 
de la sociedad o incluso muerto. Así, no sólo la justicia punitiva, sino el estado 
entero, es para Protágoras una fuerza educadora. En rigor, es el estado jurídico y 
legal, tal como se realiza en Atenas, cuyo espíritu político se manifiesta y halla 
su justificación en esta concepción de la pena rigurosamente pedagógica.

(283) Esta concepción educadora del derecho y de la legislación del estado 
presupone la aceptación del influjo sistemático del estado sobre la educación de 
sus ciudadanos, tal como no se dio en Grecia en parte alguna salvo en Esparta. 
Es notable que los sofistas no propugnaran nunca la estatificación de la 
educación, aunque esta exigencia se halle realmente muy próxima del punto de 
vista de Protágoras. Suplieron esta falla ofreciendo la educación mediante 

                                                          
277 26 PLATÓN, Prot., 323 A ss.
278 27 PLATÓN, Prot., 324 A-B.
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arreglos privados. Protágoras sabe que la vida del individuo, desde su 
nacimiento, se halla sujeta a influjos educadores. La nodriza, la madre, el padre, 
el pedagogo, rivalizan en formar al niño cuando le enseñan y le muestran lo que 
es justo e injusto, bello y feo. Como a un leño torcido, tratan de enderezarlo 
mediante amenazas y castigos. Después va a la escuela y aprende el orden, así 
como el conocimiento de la lectura y la escritura, y a manejar la lira.

Pasado este grado, el maestro le da a leer los poemas de los mejores poetas y 
se los hace aprender de memoria. Éstos contienen muchas exhortaciones y 
narraciones en honor de hombres preeminentes, cuyo ejemplo debe mover al 
niño a la imitación. Mediante la enseñanza de la música es educado en la 
sofrosyne y apartado de las malas acciones. Sigue el estudio de los poetas líricos, 
cuyas obras se ofrecen en forma de composiciones musicales. Introducen en el 
alma del joven el ritmo y la armonía, para llegar a su dominio, puesto que la 
vida del hombre necesita la euritmia y la justa armonía. Ella debe manifestarse 
en todas las palabras y las acciones de un hombre realmente educado. El joven 
es más tarde conducido a la escuela del Gimnasio, donde los paidotribés 
fortifican su cuerpo para que sea fiel servidor de un espíritu vigoroso y no falle 
jamás el hombre en la vida a causa de la debilidad del cuerpo. En esta 
exposición de las presuposiciones fundamentales y los grados de la educación 
pone Protágoras especial cuidado en acentuar, en atención al círculo 
preeminente a que se dirige, que es posible educar más ampliamente a los hijos 
de las familias burguesas que a los de las clases más pobres. Los hijos de los 
ricos empiezan a aprender antes y terminan su educación más tarde. Con ello 
quiere demostrar que todo hombre aspira a educar a sus hijos del modo más 
cuidadoso posible, lo cual significa que la posibilidad de educar al hombre 
pertenece a la communis opinio del mundo entero y que en la práctica cada cual 
trata de educar sin vacilación alguna.

Es característico del nuevo concepto de la educación el hecho de que 
Protágoras piense que la educación no termina con la salida de la escuela. En 
cierto sentido podría decirse que precisamente empieza entonces. La concepción 
del estado dominante en su tiempo se manifiesta una vez más en la teoría de 
Protágoras, al considerar a las leyes del estado como la fuerza educadora en la 
areté política. La educación ciudadana comienza propiamente cuando el joven, 
salido de la escuela, entra en la vida del estado y se halla constreñido a (284)
conocer las leyes y a vivir de acuerdo con su modelo y ejemplar (παράδειγμα). 
Aquí aprehendemos del modo más claro la trasformación de la antigua paideia 
aristocrática en la moderna educación ciudadana. La idea del modelo y el 
ejemplo domina la educación aristocrática desde Homero. En el ejemplo 
personal se muestra vivamente ante los ojos del educando la norma que debe 
seguir y la mirada atenta ante la encarnación de la figura ideal del hombre debe 
moverlo a la imitación. Este elemento personal de la imitación (μίμησις) 
desaparece con la ley. En el sistema gradual de educación que desarrolla 
Protágoras, no desaparece del todo, pero queda reservado a un grado inferior; se 
limita a la enseñanza elemental del contenido de la poesía que, como hemos 
visto, no se dirige a la forma, el ritmo y la armonía del espíritu, sino a la regla 
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moral y al ejemplo histórico. Además, el elemento normativo es mantenido y 
reforzado en la concepción de la ley como el más alto elemento educador del 
ciudadano. La ley es la expresión más general y concluyente de las normas 
válidas. Protágoras compara a la ley con la enseñanza elemental de la escritura, 
donde el niño debe aprender a no escribir fuera de las líneas. La ley es también 
una línea de escritura bella inventada por los antiguos legisladores preeminentes. 
Protágoras ha comparado también el proceso de la educación con el del 
enderezamiento de un leño. En lenguaje jurídico, el castigo, que nos retorna a la 
línea cuando nos apartamos de ella, es designado como euthyne, 
"enderezamiento". En esto se manifiesta también la función educadora de la ley 
en el sentir de los sofistas.

En el estado ateniense la ley no era sólo el "rey", como dice el verso entonces 
tan citado de Píndaro; era también la escuela de la ciudadanía. Esta idea se halla 
muy apartada del sentimiento actual. La ley no es ya el descubrimiento de 
antiguos legisladores preeminentes, sino una creación del momento. Tampoco 
en Atenas debía tardar en serlo y ni aun los especialistas será posible que la 
abarquen. En nuestros días no sería concebible que a Sócrates, en la prisión, en 
el momento en que se le abren las puertas para la libertad y la fuga, se le 
aparecieran las leyes como figuras vivientes que le exhortan a permanecer fiel 
aun en la hora de la tentación porque ellas son las que le han educado y 
protegido en su vida entera y constituyen el fundamento y el suelo materno de su 
existencia. Esta escena del Critón recuerda lo que dice Protágoras acerca de la 
ley.279 Con ello formula simplemente el ideal del estado jurídico de su tiempo. 
Hubiéramos conocido el parentesco de su pedagogía con el estado ático aun 
cuando no hubiese hecho referencias expresas a las condiciones de Atenas y 
afirmado que el estado ático y su constitución se fundan en esta concepción del 
hombre. No es posible determinar si Protágoras poseía realmente esta conciencia 
o si Platón se la atribuye (285) en el Protágoras en una reproducción genial pero 
libremente artística de su lección. De todos modos, resulta cierto que en tiempo 
de Platón se pensaba que la educación sofística era un arte íntimamente 
conectado con las condiciones políticas de la época.

Todo lo que nos dice Platón de Protágoras se refiere a la posibilidad de la 
educación. Pero su solución no deriva para los sofistas tan sólo de las 
presuposiciones del estado y de la sociedad y del common sense político y 
moral, sino que se extendía a conexiones mucho más amplias. El problema de la 
posibilidad de educar la naturaleza humana es un caso particular de las 
relaciones entre la naturaleza y el arte en general. Muy instructivas son para este 
aspecto del problema las aportaciones de Plutarco en su libro sobre La 
educación de la juventud, tan fundamental para el humanismo del Renacimiento, 
cuyas ediciones se repitieron entonces y cuyas ideas fueron decisivas para la 
nueva pedagogía. El autor declara en la introducción que conoce y utiliza la 
literatura antigua relativa a la educación,280 lo que habríamos advertido aunque 

                                                          
279 28 PLATÓN, Critón, 50 A; cf. Prot., 326 C.
280 29 PLUTARCO, De liberis educandis, 2 A ss.
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no lo hubiera dicho. Esto no se refiere sólo a este tema concreto, sino también al 
capítulo siguiente, en que trata de los tres factores fundamentales de toda 
educación: naturaleza, enseñanza y hábito. Es evidente que todo ello se funda en 
teorías pedagógicas más antiguas.

Es para nosotros sumamente afortunado el hecho de que Plutarco nos haya 
trasmitido no sólo la conocida "trinidad pedagógica" de los sofistas, sino, 
además, una serie de ideas íntimamente conectadas con aquella doctrina y que 
manifiestan claramente su alcance histórico. Plutarco explica la relación entre 
los tres elementos de la educación mediante el ejemplo de la agricultura, 
considerada como el caso fundamental del cultivo de la naturaleza por el arte 
humano. Una buena agricultura requiere en primer lugar una buena tierra, un 
campesino competente y, finalmente, una buena simiente. El terreno para la 
educación es la naturaleza del hombre. Al campesino corresponde el educador. 
La simiente son las doctrinas y los preceptos trasmitidos por la palabra hablada. 
Cuando se cumplen con perfección las tres condiciones, el resultado es 
extraordinariamente bueno. Cuando una naturaleza escasamente dotada recibe 
los cuidados adecuados mediante el conocimiento y el hábito, pueden 
compensarse, en parte, sus deficiencias. Por el contrario, hasta una naturaleza 
exuberante, decae y se pierde si es abandonada. Este hecho hace indispensable el 
arte de la educación. Lo obtenido con esfuerzo de la naturaleza se hace 
infecundo si no es cultivado. Y aun llega a ser tanto peor cuanto mejor es por 
naturaleza. Una tierra menos buena, trabajada con inteligencia y perseverancia, 
produce al fin los mejores frutos. Lo mismo ocurre con el cultivo de los árboles, 
la otra mitad de la agricultura. El ejemplo del entrenamiento del cuerpo y de la 
cría de los (286) animales es también una prueba de la posibilidad de cultivar y 
educar la physis. Sólo es preciso emprender el trabajo en el momento adecuado, 
en aquel en que la naturaleza es blanda todavía y lo que se enseña es fácilmente 
asimilado y se graba en el alma.

Desgraciadamente no es fácil distinguir en esta serie de pensamientos lo 
primitivo de aquello que le ha sido ulteriormente añadido. Evidentemente 
Plutarco ha reunido doctrinas posteriores a la sofística con las intuiciones 
sofísticas. Así el concepto de la plasticidad (eu}plaston) del alma juvenil 
procede acaso de Platón281 y la bella idea de que el arte compensa las 
deficiencias de la naturaleza procede de Aristóteles,282 aunque ambas tengan sus 
antecedentes sofísticos. El sorprendente ejemplo de la agricultura se halla, por el 
contrario, tan orgánicamente unido a la doctrina de la trinidad pedagógica, que 
debe ser considerado como parte integrante de la doctrina sofística. Estuvo ya en 
uso antes de Plutarco y por esta razón debe ser considerado también como de 
fuente antigua. Traducida al latín, la comparación de la educación humana con 
la agricultura ha penetrado en el pensamiento occidental y ha acertado a crear la 
nueva metáfora de la cultura animi: la educación humana es "cultura espiritual". 
                                                          
281 30  PLATÓN, Rep., 337 B.
282 31  La  parte  del   perdido  Protréptico, en   que  desarrolla  Aristóteles esta  idea, ha sido 
reconstruida, a partir del escrito del mismo nombre del neoplatónico Jámblico, en mi 
Aristóteles, pp. 76 ss.
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En este concepto resuena todavía claramente su origen metafórico derivado de la 
cultura de la tierra. Las doctrinas educadoras del humanismo posterior han 
conservado esta idea y, en relación con ellas, ha llegado ulteriormente a adquirir 
su lugar central en la educación humana de los "pueblos de cultura".

Se adapta perfectamente a nuestra caracterización de los sofistas como 
humanistas, el hecho de que fueran los creadores del concepto de la cultura, 
aunque no podían sospechar que esta metáfora aplicada simplemente al concepto 
de la educación del hombre fuera tan rica en matices y llegara un día a 
convertirse en el más alto símbolo de la civilización. Pero este triunfo de la idea 
de cultura tiene su íntima justificación. En aquella fecunda comparación halla su 
fundamento universal la idea griega de la educación, considerada como la 
aplicación de leyes generales a la dignificación y el mejoramiento de la 
naturaleza por el espíritu humano. Esto demuestra que la unión de la pedagogía 
y la filosofía de la cultura, que la tradición atribuye a los sofistas y 
especialmente a Protágoras, respondía a una íntima necesidad. El ideal de la 
educación humana es para él la culminación de la cultura en su sentido más 
amplio. En ella se comprende todo, desde los primeros esfuerzos del hombre 
para dominar a la naturaleza elemental hasta lo más alto de la autoformación del
espíritu humano. En esta profunda y amplia fundamentación del fenómeno de la 
educación se manifiesta una vez más la naturaleza del espíritu griego orientado 
(287) hacia aquello que hay de universal y de total en el ser. Sin ellos, ni la idea 
de la cultura ni la de la educación humana hubieran aparecido a la luz de aquella 
forma plástica.

Por muy importante que sea esta profunda organización de la enseñanza, la 
comparación con la cultura del campo tiene sólo un valor limitado para el 
método de la educación. El conocimiento que penetra en el alma mediante la 
enseñanza no se halla en la misma relación con ella que la simiente con la tierra. 
La educación no es un simple proceso de crecimiento que el educador alimenta, 
favorece y guía deliberadamente. Hemos hablado ya del ejemplo de la educación 
corporal del hombre mediante el entrenamiento gimnástico. Esta antigua 
experiencia ofrece un ejemplo más adecuado a la naturaleza de la nueva 
formación espiritual. Así como el cultivo del cuerpo vivo fue considerado como 
un acto de formación análogo al de la escultura, aparece ahora la educación a 
Protágoras como una formación del alma y los medios para la educación como 
fuerzas formadoras. No es posible decir con certeza si los sofistas emplearon ya 
el concepto de formación en relación con el fenómeno educador; en principio, su 
idea de la educación no es otra cosa. Es indiferente el hecho de que Platón haya 
sido acaso el primero en emplear la expresión "formar" (πλάττειν). La idea de 
formación se halla implícita en la aspiración de Protágoras a formar un alma 
rítmica y armónica mediante la impresión del ritmo y armonía musical. No 
describe Protágoras en aquel lugar la educación que él mismo da, sino aquella de 
que gozaba en mayor o menor grado todo ateniense y que ofrecían las escuelas 
privadas de Atenas. Es preciso admitir que la enseñanza de los sofistas se 
orientaba en análogo sentido y, ante todo, en las disciplinas formales que 
constituían la pieza capital de la educación sofística. Antes de la sofística no se 
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habla de gramática, retórica ni dialéctica. Debieron ser sus creadores. La nueva 
técnica es evidentemente la expresión metódica del principio de formación 
espiritual que se desprende de la forma del lenguaje, del discurso y del 
pensamiento. Esta acción pedagógica es uno de los grandes descubrimientos del 
espíritu humano. En estos tres dominios de su actividad adquiere por primera 
vez conciencia de las leyes innatas de su propia estructura.

Desgraciadamente, nuestro conocimiento de estas grandes realizaciones de los 
sofistas es extraordinariamente deficiente. Sus escritos gramaticales se han 
perdido. Pero los gramáticos posteriores, peripatéticos y alejandrinos, los han 
reelaborado. Las parodias de Platón nos ofrecen algunos atisbos de la sinonimia 
de Pródico de Ceos, y sabemos algo de la clasificación de los diversos tipos de 
palabras de Protágoras y de la doctrina de Hipias sobre la significación de las 
letras y de las sílabas.283 Las retóricas de los sofistas se han perdido (288)
también; se trataba de manuales no destinados a la publicidad. Un resto de este 
tipo de libros es la retórica de Anaxímenes, elaborada en gran parte con 
conceptos recibidos. Ella puede darnos una cierta idea de la retórica de los 
sofistas. Mejor conocido nos es el arte de los sofistas. Verdad es que su obra 
capital, las Antilogías de Protágoras, se ha perdido. Pero el trabajo que se ha 
conservado de un sofista dórico desconocido del comienzo del siglo V, los 
Dobles discursos (dissoi\ l/ogoi), nos proporcionan un bosquejo de este 
notable método de considerar las cosas "por ambos lados", ya para atacarlas, ya 
para sostenerlas. La lógica aparece por primera vez en la escuela de Platón, y los 
juegos erísticos de algunos sofistas de segunda categoría, contra cuyos excesos 
combate la filosofía seria, muestran en las caricaturas del Eutidemo platónico 
hasta qué punto el vigor del nuevo arte de disputar se empleó, desde un 
comienzo, como arma en las luchas oratorias. Se halla aquí mucho más próximo 
de la retórica que de la lógica teórica y científica.

En defecto de tradiciones directas, hemos de juzgar de la importancia de la 
educación formal de los sofistas por su acción extraordinaria sobre el mundo 
contemporáneo y sobre la posteridad. A esta educación deben los 
contemporáneos la inaudita conciencia y el arte con que construyen sus 
discursos y conducen la prueba, así como la forma perfecta con que desarrollan 
sus ideas desde la simple narración de un lema hasta la promoción de las más 
vigorosas emociones: los oradores dominan los más diversos tonos como un 
teclado. Tal es la "gimnasia del espíritu" que con tanta frecuencia echamos de 
menos en los discursos y los escritos modernos. Al leer a los oradores áticos de 
aquel tiempo tenemos la impresión de que el logos se ha desnudado para 
aparecer en la palestra. La tensión y la elasticidad de una prueba bien construida 
asemeja al musculoso cuerpo de un atleta bien entrenado, que se halla en forma. 
Los griegos denominaron agón a los debates judiciales, porque tenían siempre la 
impresión de que se trataba de la lucha entre dos rivales, sujeta a forma y a ley. 
Nuevas investigaciones han mostrado cómo en la oratoria jurídica del tiempo de 

                                                          
283 32 Los pocos testimonios que restan han sido reunidos por DIELS, Vorsokratiker, PRÓDIGO,
A 13 ss.; PROTÁCORAS, A 24-28; HIPIAS, A 11-12.
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los sofistas se iban sustituyendo las antiguas pruebas judiciales por testimonios, 
tormentos y juramentos, por la argumentación lógica de la prueba introducida 
por la retórica.284 Pero un investigador tan severo para la verdad como el 
historiador Tucídides, se halla dominado por el arte formal de los sofistas en las 
particularidades de la técnica oratoria, en la construcción de frases, y aun en el 
uso gramatical de las palabras, la orthoepia. La retórica constituye la forma 
predominante de la educación en los últimos tiempos de la Antigüedad. Se 
adaptaba de un modo tan perfecto a la predisposición formal del pueblo griego, 
que se convirtió en una fatalidad, al desarrollarse finalmente como una 
enredadera, sobre todo lo demás.

(289) Pero este hecho no debe influir en nuestra apreciación de la importancia 
educadora del nuevo descubrimiento. En unión de la gramática y de la 
dialéctica, la retórica se convirtió en el fundamento de la formación formal del 
mundo occidental. Constituyeron juntas, desde los últimos tiempos de la 
Antigüedad, el llamado trivium, que juntamente con el quadrivium constituían 
las siete artes liberales que sobrevivieron en esta forma escolar a todo el 
esplendor del arte y de la cultura griegos. Las clases superiores de los liceos 
franceses conservan todavía hoy los nombres de estas disciplinas, heredados de 
las escuelas claustrales medievales, como signo de la tradición ininterrumpida de 
la educación sofística.

Los sofistas no juntaron todavía aquellas tres artes formales con la aritmética, 
la geometría, la música y la astronomía, que constituyeron posteriormente el 
sistema de las siete artes liberales. Pero el número siete es, en definitiva, lo 
menos original. Y la inclusión por los griegos de las denominadas mathemata, a 
las que pertenecían desde los pitagóricos la armonía y la astronomía, en la más 
alta cultura —que es precisamente lo esencial de la unión del trivium y el 
quadrivium—, fue realmente obra de los sofistas.285 Antes de ellos la música 
constituía sólo una enseñanza práctica, como lo muestra la descripción que nos 
da Protágoras de la esencia de la educación dominante. La instrucción musical 
se hallaba en manos de los maestros de lira. Los sofistas unieron a ella la 
doctrina teórica de los pitagóricos sobre las armonías. Un hecho fundamental 
para todos los tiempos es la introducción de la enseñanza matemática. En los 
círculos de los denominados pitagóricos había sido objeto de investigación 
científica. Por primera vez el sofista Hipias reconoció su valor pedagógico 
incalculable. Otros sofistas como Antifón y más tarde Brisón se ocuparon de 
problemas matemáticos en la investigación y en la enseñanza. Desde entonces 
no han dejado de formar parte de la educación superior.

El sistema griego de educación superior, tal como lo constituyeron los 
sofistas, domina actualmente en la totalidad del mundo civilizado. Ha dominado 
de un modo universal, sobre todo porque para ello no es necesario ningún 
conocimiento del idioma griego. Es preciso no olvidar que no sólo la idea de la 
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cultura general ética y política, en la cual reconocemos el origen de nuestra 
formación humanista, sino también la denominada formación realista, que en 
parte compite y en parte lucha con aquélla, ha sido creada por los griegos y 
procede inmediatamente de ellos. Lo que denominamos actualmente cultura 
humanista en el sentido estricto de la palabra, imposible sin el conocimiento de 
las literaturas clásicas en su lengua original, sólo podía desarrollarse en un 
terreno no griego, pero influido en lo más profundo por el espíritu helénico, 
como fue el pueblo romano. La (290) educación fundada en las dos lenguas 
griega y latina es, en su concepción plenaria, una creación del humanismo del 
Renacimiento. Nos hemos de ocupar todavía de sus primeros pasos en la cultura 
de los últimos tiempos de la Antigüedad.

No sabemos en qué sentido orientaron los sofistas la enseñanza de la 
matemática. Una objeción capital de la crítica pública contra este aspecto de la 
educación sofística era la inutilidad de las matemáticas para la vida práctica. 
Como es sabido, Platón, en su plan de enseñanza, considera a la matemática 
como una propedéutica para la filosofía.286 Nada más alejado de los sofistas que 
esta concepción. Sin embargo, no tenemos la seguridad de estar en lo cierto 
considerándola con Isócrates, un discípulo de la retórica sofística que después de 
largos años de oposición acabó por conceder un valor a la matemática, como un 
simple medio de educación formal del entendimiento, sin que pudiera aspirar a 
nada más.287 Las mathemata representan el elemento real de la educación 
sofística; la gramática, la retórica y la dialéctica, el elemento formal. La ulterior 
división de las artes liberales en el trivium y el quadrivium habla también en 
favor de esa separación en dos grupos de disciplinas. La diferencia entre la 
función educadora de cada uno de ambos grupos se hizo permanente y notoria. 
El esfuerzo para unir ambas ramas descansa en la idea de la armonía o, como en 
Hipias, en el ideal de la universalidad, pero no se trata nunca de lograrlo 
mediante la simple adición.288 No es, en fin, por sí mismo verosímil que las 
mathemata, a las cuales pertenecía también la astronomía —todavía no muy ma-
tematizada—, fueran consideradas como una mera gimnasia formal del espíritu. 
La falta de aplicación práctica de este saber en aquel tiempo no parece haber 
sido, a los ojos de los sofistas, una objeción de importancia contra su valor 
educativo. Estimaron la matemática y la astronomía por su valor teórico. 
Aunque en la mayoría de los casos no eran investigadores fecundos y originales, 
Hipias por lo menos lo fue. Por primera vez se reconoce el valor de lo 
puramente teórico para la formación del espíritu. Mediante estas ciencias se 
obtenían aptitudes completamente distintas de las técnicas y prácticas que 
derivaban de la gramática, la retórica y la dialéctica. Mediante el conocimiento 
matemático se alcanzaba la capacidad constructiva y ordenadora y en general la 
fuerza espiritual. Los sofistas no llegaron jamás a formular una teoría de esta 
                                                          
286 35 PLATÓN, Rep., 536 D.
287 36 ISÓCRATES, Antid., 256, Panat., 26.
288 37 PLATÓN, Hipias mayor, 285 B, muestra sólo la enciclopédica multiplicidad de su saber; 
Hipias menor, 366 B, su consciente esfuerzo hacia la universalidad, puesto que tenía el 
orgullo de dominar todas las artes.
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acción. Por primera vez Platón y Aristóteles alcanzaron plena conciencia de la 
importancia educadora de la ciencia pura. Pero la penetrante mirada con que los 
sofistas acertaron en lo justo basta para suscitar nuestra admiración, (291) del 
mismo modo que hizo la educación ulterior poniendo a contribución sus 
adquisiciones.

Con la introducción de la enseñanza científica y teórica debió plantearse el 
problema de saber hasta qué punto debían extenderse estos estudios. 
Dondequiera que en aquella época se habla de la educación científica, en 
Tucídides, Platón, Isócrates, Aristóteles, hallamos el reflejo de este problema. 
No lo suscitaron sólo los teóricos. Sentimos claramente en él el eco de la 
oposición que promovió en amplios círculos este nuevo e inusitado tipo de 
educación que requería la pérdida de tiempo y esfuerzo para el estudio de 
problemas puramente espirituales y apartados de la vida. En los tiempos 
antiguos esta actitud espiritual sólo aparecía por excepción en algunas 
personalidades excepcionales que por su separación de la vida ciudadana 
corriente y de sus intereses y por su originalidad, entre admirable y ridícula, 
gozaban de respeto, consideración y amable indulgencia. Ahora las cosas eran 
muy otras. Este saber aspiraba a convertirse en la verdadera y "superior 
educación" y a suplantar o subordinar a la educación tradicional.

La oposición no podía proceder del pueblo trabajador que desde un principio 
se vio excluido de esta educación, porque era "inútil" y cara y se dirigía sólo a 
las esferas dirigentes. La crítica sólo era posible en las clases superiores que 
habían poseído siempre una alta educación y una medida segura, y que aun bajo 
la democracia mantenían, en lo esencial, intacto su ideal del gentleman, la 
kalokagathía. Políticos eminentes como Pericles y altas personalidades sociales 
como Calías, el hombre más rico de Atenas, daban el ejemplo de un amor 
apasionado por el estudio y muchas personas preeminentes mandaban a sus hijos 
a las conferencias de los sofistas. Pero no se podía desconocer el peligro que 
encerraba la σοφία para el hombre de tipo aristocrático. De ahí que no quisieran 
que sus hijos se convirtieran en sofistas. Algunos discípulos bien dotados de los 
sofistas seguían a sus maestros de ciudad en ciudad y aspiraban a convertir en 
profesión las enseñanzas que recibían. En cambio, los jóvenes distinguidos que 
asistían a sus conferencias no los consideraban precisamente como un modelo 
digno de imitar. Por el contrario, acentuaban la diferencia de clase que los 
separaba de los sofistas, todos los cuales procedían de familias burguesas, y 
establecían un límite más allá del cual no podía pasar su influjo.289 En la oración 
fúnebre de Pericles formula Tucídides sus reservas frente a la nueva inteligencia: 
por alto que se halle el espíritu no olvida añadir al filosofou~men su 
advertencia a)/neu malaki/aj: cultura espiritual sin relajación.290

Esta fórmula, expresión de un goce severo y vigilante de los estudios 
florecientes, expresa con magnífica claridad la actitud de la clase dominante en 
Atenas en la segunda mitad del siglo V. Recuerda (292) la disputa de ''Sócrates" 

                                                          
289 38 PLATÓN, Prot., 312 A, 315 A.
290 39 TUCÍDIDES, II, 40, 1.
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—que en este caso se identifica con Platón— y e! aristócrata ateniense Calicles 
en el Gorgias de Platón, sobre el valor de la investigación pura para la 
formación del hombre preeminente que aspira a actuar en la política.291 Calicles 
rechaza vehementemente la ciencia como vocación de la vida entera. Es buena y 
útil para preservar a los jóvenes en la edad peligrosa en que se hacen hombres de 
inclinaciones perniciosas y para ejercitar su entendimiento. Quien no haya 
conocido desde muy temprano estos intereses no llegará a ser nunca un 
verdadero hombre libre. En cambio, quien encierre su vida entera en esta
estrecha atmósfera, no llegará a ser jamás un hombre completo y permanecerá 
siempre en un estadio inmaturo de su desarrollo. Calicles establece los límites de 
la edad en que es preciso ocuparse en este saber al decir que debe ser adquirido 
"con un propósito educador", es decir, durante una época que sirve de mero 
tránsito. Calicles es el tipo de su clase social. No debemos ocuparnos aquí de la 
actitud de Platón ante él. El mundo distinguido de Atenas y la sociedad burguesa 
entera participa en mayor o menor grado del escepticismo de Calicles ante el 
nuevo entusiasmo espiritual de su juventud. El grado de reserva dependía de 
diferencias individuales. Hablaremos más adelante de la comedia. Es uno de 
nuestros testimonios más importantes.

Calicles pertenece también a la escuela sofística, como lo revelan todas sus 
palabras. Pero como político aprendió más tarde a subordinar este grado de su 
educación al curso entero de su carrera de hombre de estado. Cita a Eurípides, 
cuya obra es espejo de todos los problemas de su tiempo. En su Antíope pone en 
escena los dos tipos contrapuestos de hombres modernos: el hombre de acción y 
el teórico y soñador innato, y el hombre de acción habla a su hermano en la 
misma forma que Calicles a Sócrates. Es notable que este drama sea el modelo 
del antiguo poeta romano Ennio, que pone en boca del joven héroe, Neoptolemo, 
hijo de Aquiles, las palabras: philosophari sed paucis.292 Desde siempre se ha 
sentido que en este verso ha hallado su expresión lapidaria, como una ley 
histórica, la actitud del pueblo romano, en un todo práctica y política, frente a la 
filosofía y la ciencia griegas. Sólo que esta "sentencia romana" que conmueve a 
tantos de nuestros filohelenos, fue pronunciada originariamente por un griego. 
No es sino la tradición y adaptación de la actitud de la sociedad ática distinguida 
del tiempo de los sofistas y de Eurípides, ante la nueva ciencia y la nueva 
filosofía. No expresa menor apartamiento del espíritu puramente teórico que el 
que tuvieron y conservaron los romanos. Ocuparse en la investigación "sólo a 
causa de la educación" y en tanto que es necesario para ello, era la fórmula de la 
cultura del tiempo de Pericles, puesto que esta cultura (293) era en su totalidad 
práctica y política.293 Su fundamento se hallaba en el imperio ático cuya 
finalidad era llegar al dominio del mundo helénico. Incluso cuando Platón tras la 
ruina del imperio predicaba el ideal de la "vida filosófica", justificaba su 

                                                          
291 40 PLATÓN, Gorg., 484 C ss.
292 41  Ennianae POESIS Reliquiae, ed. J. VAHLEN, 2a ed., p. 191.   Cito el verso en la forma  de 
sentencia  ciceroniana.
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propósito por el valor práctico que tenía para la edificación del estado.294 No otra 
era la idea de la educación de Isócrates en relación con el problema del puro 
saber. Sólo en la época en que la grandeza ática había desaparecido, reapareció 
en Alejandría la ciencia jonia. Los sofistas trataron de salvar esta oposición entre 
el espíritu ático y el de sus parientes en estirpe, los jonios. Se hallaban 
predestinados a servir de mediadores, a proporcionar a Atenas los elementos 
indispensables para la realización de sus grandes destinos y poner la ciencia 
jónica al servicio de la educación ática.

LA CRISIS DEL ESTADO Y LA EDUCACIÓN

La idea de la educación de los sofistas representa un punto culminante en la 
historia interior del estado griego. Verdad es que ya desde siglos había 
determinado la forma de vida de sus ciudadanos y que la poesía en todas sus 
formas había ensalzado su cosmos divino. Pero la tarea educadora del estado no 
había sido jamás expuesta y defendida con tal amplitud. La educación de los 
sofistas no surgió únicamente de una necesidad política y práctica. Tomó al 
estado como término consciente y medida ideal de toda educación. En la teoría 
de Protágoras aparece el estado como la fuente de todas las energías educadoras. 
Es más, el estado es una gran organización educadora que impregna de este 
espíritu todas sus leyes y todas sus instituciones sociales. La concepción del 
estado de Pericles, tal como la expone Tucídides en su oración fúnebre, culmina 
igualmente en la declaración de que el estado es el educador supremo y halla 
ejemplarmente cumplida esta misión cultural del estado en la comunidad 
ateniense. Las ideas de los sofistas penetraron en la realidad política y 
conquistaron el estado. No es posible interpretar de otro modo estos hechos. 
Pericles y Tucídides se hallan profundamente impregnados del espíritu de los 
sofistas. En este punto no fueron creadores, sino deudores. Su concepción 
educadora del estado alcanzó nueva importancia desde el momento en que 
Tucídides la combinó con otra nueva concepción: la de que pertenecía a la 
esencia del estado moderno la lucha por el poder. El estado de los tiempos 
clásicos se desarrolló en constante tensión entre estos dos polos: poder y 
educación. Esta tensión se produce en todos los casos en que el estado educa a 
los hombres exclusivamente para sí mismo. La exigencia de la consagración de 
la vida individual a los fines del estado (294) presupone que estos fines se hallan 
en concordancia con el bienestar bien entendido del todo y de cada una de sus 
partes. Este bien debe ser mensurable mediante normas objetivas. Como tal, vale 
para los griegos el derecho, la diké. En ella se funda la eunomía y, por tanto, la 
eudemonía de la polis. Para Protágoras la educación para el estado significa 
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educación para la justicia. Precisamente en este punto se origina, en el tiempo de 
los sofistas, la crisis del estado, que se convierte al mismo tiempo en la más 
grave crisis de la educación. Es una sobrestimación del influjo de los sofistas 
querer considerarlos, y así ocurre con frecuencia, como responsables de esta 
evolución. Aparece en sus doctrinas del modo más sensible porque en ellas se 
reflejan con la mayor claridad los problemas de su tiempo y porque la educación 
advierte con el mayor vigor cualquier perturbación de la autoridad legítima.

El pathos moral con que mantuvo Solón la idea de la justicia en el estado, se 
mantiene todavía vivo en el tiempo de Pericles. Su mayor orgullo era ser el 
defensor del derecho sobre la tierra y el sostén de todos los injustamente 
oprimidos. Pero aun después de la introducción del dominio popular no había 
remitido la antigua lucha por la constitución y la ley. Los nuevos tiempos 
introdujeron nuevas armas, cuyo peligro y fuerza destructora no habían 
sospechado sus probos y piadosos predecesores. Verdad es que la fuerza había 
sido superada mediante la nueva concepción: desde la feliz salida de la guerra de 
los persas adquiría cada día mayor vigor la idea democrática según la cual la 
mayoría numérica era la fuente de toda decisión y de todo derecho. Esta idea iba 
ganando camino entre luchas sangrientas y con la amenaza de una guerra civil. 
Y aun el largo dominio, casi no discutido, de un hombre de estado eminente 
como Pericles, descendiente de la noble casa de los Alcmeónidas, sólo pudo 
comprarse a costa de nuevas y crecientes ampliaciones de los derechos 
populares. Pero bajo la superficie de la democracia oficial de Atenas no estuvo 
nunca apagada la chispa de la revolución entre los aristócratas consagrados a la 
política o, como los llamaban sus adversarios, los oligarcas.

En tanto que la política exterior de la democracia, bajo la dirección de sus 
eminentes hombres de estado, iba de éxito en éxito, los aristócratas fueron en 
parte sinceramente leales, y en parte se vieron obligados a manifestar opiniones 
favorables al pueblo y a hablar con elogio de él; un arte que alcanzó pronto en 
Atenas un desarrollo sorprendente y tomó incluso formas grotescas. Pero la 
guerra del Peloponeso fue una prueba fatal para el creciente e irresistible poder 
de Atenas. Tras la muerte de Pericles, afectó gravemente a la autoridad del 
estado y aun al estado mismo y llevó apasionamiento a la lucha por el dominio 
en el interior. Ambos partidos usaron la retórica y el arte de disputar de los 
sofistas. Pero no es posible afirmar que los sofistas por sus concepciones 
políticas hubieran de pertenecer (295) necesariamente a uno de los bandos. Si 
para Protágoras resultaba evidente que la democracia existente era "el estado" a 
que se dirigían todos sus esfuerzos educadores, hallamos también en poder de 
los enemigos del demos las armas cuyo uso habían aprendido mediante la 
educación de los sofistas. No habían sido originariamente forjadas para combatir 
al estado, pero resultaban peligrosas para él. Y no era sólo el arte retórico, sino, 
ante todo, las ideas de los sofistas sobre la naturaleza y sobre la ley. Así se 
convirtió de una simple lucha de partidos en una lucha espiritual que roía los 
principios fundamentales del orden existente.

Desde los tiempos más antiguos el estado de derecho había sido considerado 
como una gran conquista. Diké era una reina poderosa. Nadie podía tocar 
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impunemente los fundamentos de su orden sagrado. El derecho terrenal tiene sus 
raíces en el derecho divino. Esta era una concepción general de los griegos. 
Nada cambia en ello con la trasformación de la antigua forma autoritaria del 
estado en el nuevo estado legal fundado en el orden de la razón. La divinidad 
adquiere las características humanas de la razón y la justicia. Pero la autoridad 
de la nueva ley descansa ahora, como siempre, en su concordancia con el orden 
divino o, como dice el nuevo pensamiento filosófico, en su concordancia con la 
naturaleza. La naturaleza es para él la suma de todo lo divino. Domina en ella la 
misma ley, la misma diké, que se considera como la norma más alta en el mundo 
del hombre. Tal fue el origen de la idea del cosmos.295 Pero en el curso del siglo 
ν esta imagen del mundo cambia de nuevo. Ya en Heráclito aparece el cosmos 
como la lucha incesante de los contrarios. "La guerra es la madre de todas las 
cosas." Pero a poco no quedará más que la lucha: el mundo aparecerá como el 
producto accidental del choque y la violencia en el juego mecánico de las 
fuerzas.

Es difícil determinar a primera vista si esta concepción de la naturaleza fue lo 
primero y su trasposición al mundo humano constituyó sólo un segundo paso, o 
si lo que el hombre creyó reconocer como una ley eterna del universo no fue 
sino la proyección de su nueva concepción "naturalista" de la vida humana. En 
la época de los sofistas la antigua y la nueva concepción se hallan íntimamente 
imbricadas. Eurípides en Las fenicias hace descansar la igualdad, el principio 
capital de la democracia, en el dominio de una ley que se manifiesta 
constantemente en la naturaleza y a la cual el hombre mismo no puede 
escapar.296 Pero al mismo tiempo otros criticaban enérgicamente el concepto de 
la igualdad, tal como la democracia lo entendía tratando de demostrar que la 
naturaleza no se halla, en realidad, regida por la isonomía mecánica, sino que en 
ella domina el (296) más fuerte. En ambos casos aparece claro que la imagen del 
ser y de su orden permanente es considerada desde el punto de vista humano e 
interpretada en sentido opuesto de acuerdo con la diversidad de las opiniones. 
Tenemos, por decirlo así, frente a frente, una concepción aristocrática y una 
concepción democrática de la naturaleza y del universo. La nueva concepción 
del mundo muestra que aumentan constantemente las voces que, en lugar de 
admirar la igualdad geométrica, mantienen la desigualdad fundamental de los 
hombres y toman este hecho como punto de partida para su concepción del 
derecho y del estado. Como sus predecesores, fundan su concepción en el orden 
del mundo y pueden lisonjearse de tener de su parte las más nuevas 
concepciones de la ciencia y de la filosofía.

El Calicles del Gorgias de Platón es la encarnación inolvidable de este 
principio. Se trata de un fiel discípulo de los sofistas.297 El primer libro de la 
República, donde el derecho del más fuerte es mantenido por el sofista y retórico 
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Trasímaco, demuestra que su concepción procede de los sofistas.298 Toda 
generalización sería una falsificación de la verdad histórica. Fácil sería 
contraponerle otro tipo de sofista enemigo del naturalismo que Platón combate, 
representante de la moral tradicional, que no aspira a otra cosa que a traducir en 
prosa las normas de vida de la poesía gnómica. Pero el tipo de Calicles es mucho 
más interesante y, como lo muestra Platón, más vigoroso. Semejantes hombres 
de poder debieron darse con frecuencia entre los aristócratas atenienses. Muchos 
de ellos debieron de haber pertenecido al círculo de Platón en su juventud. 
Piénsese en Critias, el caudillo sin escrúpulos de la reacción, convertido más 
tarde en "tirano". Acaso haya en la pintura de Calicles, que es un nombre 
figurado, algunos rasgos de él o de alguno de sus compañeros de convicciones. 
A pesar de la repulsa fundamental con que se sitúa Platón frente a Calicles, fácil 
es notar en su exposición una capacidad de íntima simpatía que sólo es capaz de 
experimentar quien alguna vez ha tenido que dominar a este adversario en su 
propio pecho o se halla todavía en la necesidad de dominarlo. Refiere en su 
Carta séptima que la gente lo había considerado como camarada de lucha de 
Critias y no sólo a causa de su parentesco, y que durante largo tiempo había 
simpatizado con sus planes.

La educación según el espíritu de Protágoras, es decir, según el espíritu de los 
ideales tradicionales de la "justicia", es combatida por Calicles con un pathos 
que hace sentir apasionadamente una trasmutación total de todos los valores. Lo 
que para el estado y los ciudadanos atenienses es el derecho supremo, aparece 
como la culminación de la injusticia.299 "Tratamos a los mejores y más 
poderosos entre nosotros, desde la niñez, como leones; los oprimimos, los 
engañamos (297) y los avasallamos cuando les decimos que deben contentarse 
con ser iguales a los demás y que esto es lo noble y lo justo. Pero cuando 
aparece un hombre de naturaleza realmente poderosa, sacude todo esto, rompe 
las cadenas y se libera, y poniendo bajo sus pies todo nuestro fárrago de letras, 
nuestros sortilegios, nuestras artes mágicas y nuestras leyes contra la naturaleza, 
él, el esclavo, se yergue y aparece como nuestro señor; entonces brilla en todo su 
esplendor el derecho de la naturaleza." Para esta concepción es la ley una 
limitación artificial, una convención de los débiles organizados, para encadenar 
a sus señores naturales, los más fuertes, y someterlos a su voluntad. El derecho 
de la naturaleza aparece en ruda oposición al derecho del hombre. Estimado 
desde el punto de vista de su norma. todo lo que el estado denomina igualdad 
ante el derecho y la ley, es pura arbitrariedad. Si debemos o no someternos a 
ello, es en definitiva, para Calicles, un problema de fuerza. En todo caso, el 
concepto del derecho en el sentido de la ley ha perdido su íntima autoridad 
moral. En boca de un aristócrata ateniense es el anuncio abierto de la revolución. 
El golpe de estado de 403, después de la derrota de Atenas, se hallaba en efecto 
animado por este espíritu.

Es necesario poner en claro el alcance de este acaecimiento espiritual cuyo 

                                                          
298 47 PLATÓN, Rep., 338   C.
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testimonio hallamos ante nosotros. Ante todo no podemos apreciarlo desde el 
punto de vista de nuestros tiempos, pues aunque una abolición del estado como 
la que proclama Calicles debía conducir en cualesquiera circunstancias al 
derrumbamiento de la autoridad, las consecuencias de una concepción para la 
cual la simple fuerza es la que debe decidir en la vida política, en lo que 
actualmente consideramos como moral en las relaciones de la vida privada, no 
equivale a la producción de la anarquía. Para la conciencia actual, con razón o 
sin ella, la política y la moral pertenecen a dos reinos separados, y las normas de 
la acción no son en ambos dominios las mismas. Ningún intento teórico para 
salvar esta escisión puede cambiar nada en el hecho histórico de que nuestra 
ética proceda de la religión cristiana y nuestra política del estado antiguo. Así, 
ambas se desarrollan sobre raíces morales completamente distintas. Ésta 
disparidad, sancionada por los siglos, y en relación con la cual la filosofía 
moderna ha intentado, a veces, hacer de la necesidad virtud, era desconocida 
para los griegos. Para nosotros la moral del estado se halla siempre en oposición 
con la ética individual y muchos de nosotros quisiéramos mejor escribir la 
palabra, en el primer sentido, entre comillas. Para los griegos del periodo clásico 
o aun para los de todo el periodo de la cultura de la polis era, en cambio, casi 
una tautología, la convicción de que el estado era la única fuente de las normas 
morales y no era posible concebir que otra ética se pudiera dar fuera de la ética 
del estado, es decir, fuera de las leyes de la comunidad en que vive el hombre. 
Una moral privada diferente de ella, era para los griegos una idea inconcebible. 
Debemos hacer abstracción (298) aquí de nuestra idea de la conciencia personal. 
También ella procede de Grecia, pero se desarrolló en tiempos muy 
posteriores.300 Para los griegos del siglo ν sólo había dos posibilidades: o la ley 
del estado es la más alta norma de la vida humana y se halla en concordancia 
con la ordenación divina de la existencia, de tal modo que el hombre y el 
ciudadano son uno y lo mismo; o las normas del estado se hallan en 
contradicción con las normas establecidas por la naturaleza o por la divinidad, 
en cuyo caso puede el hombre dejar de reconocer las leyes del estado; pero 
entonces su existencia se separa de la comunidad política y se hunde 
irremisiblemente, salvo que su pensamiento le ofrezca un nuevo asiento 
inconmovible en aquel orden superior y eterno de la naturaleza.

En el momento en que se abre el abismo entre las leyes del estado y las leyes 
cósmicas, se abre el camino que conduce al cosmopolitismo de los tiempos
helenísticos. No falta entre los sofistas quien haya llevado, de un modo expreso, 
a sus últimas consecuencias esta su crítica del nomos. Son los primeros 
cosmopolitas. Por todas las apariencias era éste un tipo completamente distinto 
del de Protágoras. Platón se lo ha contrapuesto, por primera vez, en la figura del 
universalista Hipias de Elis.301 "Señores —dice—, todos los presentes sois, a mis 
ojos, semejantes, parientes y conciudadanos, no por la ley, sino por la 
naturaleza. Por la naturaleza, lo semejante es pariente de lo semejante, pero la 

                                                          
300 49   Cf. F. ZUCKER, Syneidesis-Conscientia (Jena, 1928).
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ley, el tirano de los hombres, constriñe a muchas cosas contra la naturaleza." La 
contraposición entre la ley y la naturaleza, nomos y physis, es aquí la misma que 
en Calicles. Pero la orientación y el punto de partida para la crítica de la ley, son 
esencialmente distintos. Ambos parten de la misma destrucción del concepto 
dominante de igualdad, que es la suma de todas las concepciones tradicionales 
acerca de la justicia. Pero Calicles contrapone al ideal igualitario de la 
democracia el hecho de la desigualdad natural de los hombres, mientras que el 
sofista y teórico Hipias halla, por el contrario, el concepto democrático de 
igualdad demasiado estrechamente limitado, puesto que este ideal sólo es válido 
para los ciudadanos libres e iguales en derechos y estirpe de un mismo estado. 
Hipias quiere extender la igualdad y la fraternidad entre todos los seres que 
tienen faz humana. Del mismo modo se expresa el sofista ateniense Antifón en 
su libro La verdad, del cual se han hallado recientemente numerosos 
fragmentos.302 "En todos los respectos, bárbaros y griegos, tenemos todos la 
misma naturaleza." Los fundamentos de esta supresión de todas las diferencias 
nacionales e históricas es, en su ingenuo racionalismo y naturalismo, una pieza 
interesante frente al apasionado entusiasmo de Calicles por la desigualdad. (299)
"Podemos ver esto en las necesidades naturales de todos los hombres. Todos 
pueden satisfacerlas del mismo modo y en estas cosas no hay ninguna diferencia 
entre bárbaros y griegos. Respiramos todos el mismo aire con la boca y la nariz 
y todos agarramos con las manos." Este ideal de igualdad internacional, tan 
alejado de la democracia griega, representa la más extrema contraposición a las 
críticas de Calicles. La doctrina de Antifón nivela no sólo las diferencias 
nacionales, sino también las diferencias sociales. "Respetamos y honramos a los 
hombres de familias ilustres, pero no a los que no lo son. Así, nos hallamos los 
unos frente a los otros como pueblos distintos.

Desde el punto de vista de la política realista, las teorías de Antifón y de 
Hipias, con sus ideas de igualitarismo abstracto, no representaban por el 
momento un gran peligro para el estado existente. No trataron de hallar ni 
hallaron resonancia alguna en la masa, puesto que se dirigían sólo a pequeños 
círculos ilustrados, que en lo político pensaban en gran parte como Calicles. 
Pero había en el franco naturalismo de este pensamiento una amenaza indirecta 
contra el orden existente, puesto que con la aplicación sistemática de sus 
medidas minaba la autoridad de las normas vigentes. Las huellas más antiguas 
de esta manera de pensar pueden hallarse ya en los poemas homéricos y se 
hallaba muy en concordancia con el espíritu griego. Su aptitud innata para 
considerar las cosas en su totalidad podía actuar de manera muy distinta sobre el 
pensamiento y la conducta del hombre. Según el punto de vista desde el cual lo 
consideraban podían ver en el todo cosas muy distintas. Los unos lo veían lleno 
de acaecimientos heroicos, que llevaban el vigor de los hombres nobles a su más 
alta tensión. Para los otros, todo lo que ocurría en el mundo parecía 
"completamente natural". El uno moría heroicamente antes que perder su 

                                                          
302 51 Oxyrh. Pap. XI n. 1364 Hunt, publicado ya en DIELS, Vorsok., II (Nachtr. XXXIII), frag. 
B., col. 2, 10 ss.  (4a ed.).
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escudo. El otro lo abandonaba y compraba otro nuevo, puesto que la vida le era 
más querida. El estado moderno establecía las más altas exigencias en orden a la 
disciplina y al dominio de sí mismo, y la Divinidad bendecía al estado. Pero los 
modernos análisis de la acción humana consideraban las cosas desde el punto de 
vista puramente causal y físico y ofrecían una contradicción constante entre 
aquello que el hombre por naturaleza desea y rechaza y aquello que la ley le 
prescribe que desee y evite. "La multiplicidad de las prescripciones legales es 
contraria a la naturaleza", dice Antifón303 en otro lugar, y considera a la ley 
como "la cadena de la naturaleza." Esta idea acaba por minar el concepto de la 
justicia, el ideal del antiguo estado de derecho. "La justicia consiste en no 
transgredir las leyes del estado del cual somos ciudadanos." En la formulación 
verbal de estas ideas percibimos ya la relativización de la validez de la norma 
legal. Para una ciudad es válida una ley, (300) para otra ciudad, otra. Si 
queremos vivir en un estado debemos ajustamos a sus normas. Pero lo mismo 
ocurre si queremos vivir en otro. La ley carece, por tanto, de fuerza obligatoria 
absoluta. Se la concibe como algo completamente exterior. No es un 
conocimiento impreso en lo íntimo del hombre, sino un límite que no puede ser 
transgredido. Pero si falta la constricción interna, si la justicia consiste sólo en la 
legalidad externa de la costumbre de la conducta y en evitar el perjuicio de la 
pena, no hay ya razón alguna para conformarse a la ley en los casos en que no 
hay ocasión ni peligro de faltar a las apariencias y en que no existe testigo 
alguno de nuestra acción. Éste es, en efecto, el punto en que se señala para 
Antifón la diferencia esencial de la norma legal y la norma de la naturaleza. La 
norma de la naturaleza no puede ser transgredida impunemente ni aun en 
ausencia de testigos. Aquí no se trata de apariencias , "sino de la verdad", como 
dice el sofista, con clara alusión al título de su libro. Su finalidad consiste en 
relativizar la norma artificial de la ley y en mostrar la norma de la naturaleza 
como la verdadera norma.

Piénsese ahora en la creciente legislación de la democracia griega 
contemporánea que trataba de ordenarlo todo legalmente, pero que se ponía 
constantemente en contradicción consigo misma al verse obligada a cambiar las
leyes existentes o a suprimirlas para dar lugar a otras nuevas, y en las palabras 
de Aristóteles en la Política, según las cuales es mejor para el estado poseer 
leyes malas, pero permanentes que cambiarlas constantemente, por muy buenas 
que sean.304 La penosa impresión de la fabricación de leyes por la masa y de la 
lucha de los partidos políticos con todos sus azares y debilidades humanas, debía 
abrir forzosamente el camino al relativismo. Pero la aversión a la ley de la 
doctrina de Antifón tiene su contrapartida en la opinión pública coetánea —
recuérdese la figura del vendedor de novísimos decretos de la asamblea popular 
de la comedia aristofánica, golpeado en la calle con franco y espontáneo aplauso 
del público; 305 y el naturalismo concuerda también con las corrientes 

                                                          
303 52 Frag. A, col. 2, 26 y col. 4, 5. (Diels, 4a ed.)
304 53 ARISTÓTELES. Ροl. Β 8, 1268 b 27 ss.
305 54 ARISTÓFANES, Aves, 1038.
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dominantes en la época. La mayoría de los demócratas convencidos concebían 
su ideal como un estado en el cual cada uno "puede vivir como quiera". Incluso 
Pericles, al tratar de definir la constitución de Atenas, participa en las mismas 
ideas al afirmar que el respeto más riguroso a la ley no es incompatible con el 
hecho de que cada cual goce de su propia vida sin perjudicar a los demás.306

Pero este equilibrio perfecto entre la severidad en lo público y la tolerancia en la 
vida personal, por muy auténtico que suene en la boca de Pericles y por muy 
humano que sea, no correspondía evidentemente con la opinión de todos. Y la 
ruda sinceridad con que afirma Antifón que la única norma de conducta natural 
de la acción humana es la utilidad y, en último término, (301) la aspiración al 
goce o al placer, corresponde probablemente al sentir de la mayoría de sus 
conciudadanos.307 En este punto se inserta más tarde la crítica de Platón cuando 
intenta reconstruir el estado sobre fundamentos más firmes. No todos los sofistas 
aceptaron de un modo tan abierto y fundamental el hedonismo y el naturalismo. 
No lo pudo haber aceptado Protágoras, pues cuando Sócrates trata de conducirlo 
a ello en el diálogo platónico, niega del modo más resuelto haber compartido 
este punto de vista, y sólo la refinada dialéctica de Sócrates logra conseguir que 
el honorable varón acabe por confesar que en su doctrina ha dejado un portillo 
abierto por el cual el hedonismo que rechaza pueda penetrar.308

Este compromiso debió de ser aceptado por los "mejores" entre los 
contemporáneos. Antifón no pertenece a ellos. Por lo mismo, su naturalismo 
tiene el mérito de la consecuencia. Su distinción entre los actos realizados "con o 
sin testigos" plantea, en efecto, el problema fundamental de la moral de su 
época. Los tiempos se hallaban maduros para una nueva fundamentación de la 
acción moral. Sólo ella podía dar nueva fuerza a la validez de la ley. El simple 
concepto de la "obediencia a la ley", que en los primeros tiempos de la 
constitución del nuevo estado jurídico fue un elemento de libertad y de 
grandeza, no era ya suficiente para dar expresión a las exigencias de la nueva y 
más profunda conciencia moral. Como toda ética de la ley, ofrecía el peligro de 
exteriorizar el sentido de la acción o aun de llegar a una educación orientada en 
la hipocresía social. Ya Esquilo dice, al hablar del hombre verdaderamente sabio 
y justo —el público debía pensar en Arístides—, que "no quiere parecer bueno, 
sino serlo".309 Los espíritus más profundos debieron de tener plena conciencia de 
lo que ocurría. Sin embargo, el concepto corriente de la justicia no podía ser otro 
que el de la conducta correcta y legal, y para la masa el motivo capital para la 
observancia de la ley era el miedo al castigo. El último pilar de su validez 
interna era la religión. Pero pronto el naturalismo la criticó sin reservas. Cridas, 
el futuro tirano, escribió un drama, Sísifo, en el cual se declara en plena escena 
que los dioses son astutas invenciones de los hombres de estado para obtener el 
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307 56 Frag. A, col. 4, 9 ss.   (Diels, 4a ed.).                
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respeto de la ley.310 Para evitar que los hombres al obrar sin testigo conculquen 
la ley, han creado a los dioses como testigos invisibles, pero presentes y 
omniscientes, de las acciones humanas y así, por el miedo, han mantenido la 
obediencia del pueblo. Así, se comprende por qué imaginó Platón en la 
República la fábula del anillo de Giges que hace invisible, para sus semejantes, a 
aquel que lo lleva.311 Mediante él nos será posible distinguir al hombre 
íntimamente justo de aquel que se atiene sólo a la legalidad exterior y cuya (302)
única motivación es la apariencia social. De este modo trata de resolver el 
problema suscitado por Antifón y Critias. Lo mismo ocurre cuando Demócrito 
en su Ética trata de otorgar nueva significación al antiguo concepto del aidos, la 
íntima vergüenza, y contrapone al aidos de la ley, que han aniquilado las críticas 
de sofistas tales como Antifón, Critias y Cálleles, la maravillosa idea del aidos 
de sí mismo.312 El pensamiento de Hipias y de Antifón, así como el de Calicles, 
se hallaba muy alejado de semejante empresa reconstructora. No hallamos en 
ellos un real esfuerzo para resolver los últimos problemas de la conciencia 
religiosa y moral. Las ideas de los sofistas sobre el hombre, el estado y el mundo 
carecían de la seriedad y la profundidad metafísica que poseyeron los tiempos 
que dieron forma al estado ático y que recobraron en la filosofía las 
generaciones posteriores. Sería, por tanto, erróneo buscar por ese lado la 
originalidad de sus realizaciones. Como dijimos antes, sólo es posible hallarla en 
la genialidad con que desarrollaron su arte de una educación formal. Su 
debilidad procede de la inconsciencia del núcleo espiritual y ético en que se 
fundaba la estructura interna de su educación y esto lo compartían con todos sus 
contemporáneos. No puede engañarnos sobre esta grave falla todo el resplandor 
del arte ni toda la fuerza del estado. Es perfectamente natural que en una 
generación tan individualista se promoviera con extraordinaria urgencia la 
exigencia de la educación y que llegara a realizarse con maestría inusitada. Pero 
era también necesario que, a pesar de que los mejores se consagraran a ella con 
toda la riqueza de sus dotes, ningún tiempo sintiera como éste la falta de la 
última fuerza educadora, la íntima seguridad de un fin a realizar.
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311 60 PLATÓN, Rep., 359 D.
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IV. EURÍPIDES Y SU TIEMPO

(303) LA CRISIS del tiempo se manifiesta por primera vez en toda su amplitud 
en la tragedia de Eurípides. Lo hemos separado de Sófocles por la sofística, pues 
en los dramas que se han conservado, y que pertenecen todos a sus últimos años, 
el "poeta de la ilustración griega", como se le ha denominado, se halla 
impregnado de las ideas y del arte retórico de los sofistas. Pero aunque este 
punto de vista proyecte mucha luz sobre su obra, la sofística representa sólo un 
escorzo limitado de su espíritu. Con el mismo derecho podríamos decir que la 
sofística sólo se hace plenamente comprensible sobre el tras-fondo espiritual que 
nos descubre la poesía de Eurípides. La sofística tiene una cabeza de Jano, una 
de cuyas caras es la de Sófocles y la otra la de Eurípides. El ideal del desarrollo 
armónico del alma humana es común a los sofistas y a Sófocles. Se halla 
relacionado con el principio escultórico de su arte. En la oscilante inseguridad de 
sus principios morales revela la educación sofística su parentesco con el mundo 
escindido y contradictorio que se manifiesta en la poesía de Eurípides. Ambos 
poetas y la sofística, que se desarrolla entre ellos mirando a uno y a otro, no son 
representantes de dos épocas distintas. La diferencia de dos decenios que separa 
la fecha de su nacimiento, incluso en una época de rápido desarrollo como 
aquélla, no es suficiente para señalar una diferencia de generación. Sólo la 
diferencia de sus naturalezas los determinó a representar el mismo mundo de
modo tan diferente. Sófocles avanza sobre las escarpadas alturas de los tiempos. 
Eurípides es la revelación de la tragedia cultural que arruinó a la época. Esto 
señala su posición en la historia del espíritu y le otorga aquella incomparable 
compenetración que nos fuerza a considerar su arte como la expresión de su 
tiempo.

No hemos de describir por sí misma la sociedad que ofrecen a nuestra mirada 
y a la cual se dirigen los dramas de Eurípides. Las fuentes históricas, y sobre 
todo literarias, son, por primera vez, en este periodo sumamente ricas y el 
cuadro moral que nos permiten trazar exigiría un libro entero que un día debe ser 
escrito. La totalidad de la existencia humana, desde las nimiedades triviales de 
todos los días hasta las alturas de la vida social, en el arte y en el pensamiento, 
se despliega aquí abigarrada ante nosotros. La primera impresión es la de una 
riqueza enorme y de una fuerza vital, física y creadora acaso no alcanzada 
después en la historia. Así como la vida griega aun en el tiempo de la guerra de 
los persas se articulaba en estirpes, cuyos principales representantes se repartían 
la dirección espiritual, a partir de la época de Pericles se rompe esta relación y la 
preponderancia de Atenas se hace cada día más evidente. Jamás en su historia 
(304) las múltiples ramas del pueblo heleno —que sólo en época tardía se 
atribuyeron este nombre común— habían vivido una concentración de fuerzas 
estatales, económicas y espirituales como la que produjo en la Acrópolis el 
maravilloso Partenón para honrar a la diosa Atenea, que fue considerada desde 
entonces como el alma divina de su estado y de su pueblo. Las victorias de 
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Maratón y Salamina, aun después de la muerte de la mayoría de sus 
contemporáneos, seguían actuando sobre el destino del estado. Sus hazañas, 
impresas en el espíritu de sus descendientes, los estimulaban a más altas 
realizaciones. Bajo su signo, alcanzaron las generaciones actuales sus 
asombrosos éxitos y la irresistible extensión de su poderío y de su comercio. 
Con tenaz perseverancia, irresistible energía e inteligente y amplia visión, el 
estado popular y su poderío marítimo se beneficiaron de la fuerza contenida en 
tan gran herencia. Verdad es que el reconocimiento panhelénico de la misión 
histórica de Atenas no gozaba de un crédito inagotable, como lo muestra ya 
Heródoto: la Atenas de Pericles se veía obligada a reclamar con vigor y energía 
su pretensión histórica porque el resto de los pueblos helénicos no se la 
reconocían de buen grado. En los días en que escribió Heródoto, no mucho antes 
de la guerra del Peloponeso, que como un incendio gigante conmovió a todo el 
mundo helénico, la ideología que informaba la política de fuerza del 
imperialismo ateniense aspiraba consciente o inconscientemente al dominio de 
Atenas sobre el resto de las ciudades libres de Hélade.

La tarea a que tuvo que consagrarse la generación de Pericles y sus herederos 
no puede compararse con la fuerza y el ímpetu religioso de Esquilo. Se sentían, 
con razón, más bien sucesores de Temístocles, en el cual veían ya, aquellos 
tiempos heroicos, una figura esencialmente moderna. Sin embargo, en la realista 
sobriedad con que los nuevos tiempos perseguían su ideal, hallaron aquellos 
hombres que voluntariamente ofrecían sus bienes y su sangre por la grandeza de 
Atenas un pathos peculiar, en el cual se mezclaban y se realzaban 
recíprocamente el cálculo frío e interesado del éxito y el sentido abnegado de la 
comunidad. El estado trataba de llevar a la convicción de los ciudadanos que 
sólo prosperan los individuos si la totalidad crece y se desarrolla. Así convertía 
el egoísmo natural en una de las fuerzas más poderosas de la conducta política. 
No podía, naturalmente, mantener esta creencia sino en tanto que las ganancias 
sobrepasaran a los sacrificios. En tiempo de guerra era difícil mantener esta 
actitud, pues cuanto más duraba, menores eran los beneficios. El tiempo de 
Pericles se caracteriza por el predominio de los negocios, el cálculo y las 
empresas, en el dominio particular y en las más altas esferas públicas del estado. 
De otra parte, el sentimiento heredado de la respetabilidad exterior tenía 
necesidad de mantener una apariencia de bien aun cuando el simple provecho y 
el goce fueran los verdaderos motivos de la acción. No en vano se originó en 
este (305) tiempo la distinción sofística entre lo que es bueno "según la ley" y lo 
que es bueno por la naturaleza. Y no había necesidad de recurrir a la teoría y a la 
reflexión filosófica para emplear esta distinción en la práctica en vista de un 
beneficio personal. Esta escisión artificial entre lo idealista y lo naturalista y el 
equívoco que llevaba consigo abrazaba en su totalidad la moral privada y 
pública de la época, desde una política de poder, exenta de escrúpulos, que 
invadía progresivamente las esferas del estado, hasta las mínimas 
manipulaciones comerciales de los individuos. Cuanto mayor era la grandeza 
con que se manifestaba la época en todas sus empresas y la elasticidad, la 
reflexión y el entusiasmo con que cada individuo se consagraba a sus propias 
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tareas y a las de la comunidad, con mayor intensidad se sentía el inaudito 
crecimiento de la mentira y la hipocresía a cuya costa se compraba aquel 
esplendor y la íntima inseguridad de una existencia a la cual se le exigían todos 
los esfuerzos para llegar al progreso exterior.

Largos años de guerra aceleraron de un modo siniestro la destrucción de todos 
los fundamentos del pensamiento. Tucídides, el historiador de la tragedia del 
estado ateniense, considera la decadencia de su poderío únicamente como la 
consecuencia de la disolución interna. No nos interesa aquí la guerra como 
fenómeno político. En este respecto la consideraremos más tarde, en nuestro 
estudio de Tucídides. Lo que nos interesa aquí es el diagnóstico del gran 
historiador respecto a la decadencia del organismo social, que se hacía cada vez 
más patente y se extendía cada vez más.313 En su actitud puramente clínica, 
constituye ese análisis de la enfermedad un emocionante paralelo de la célebre 
descripción de la peste que en los primeros años de la guerra socavó la salud 
física y la resistencia del pueblo. Tucídides acrecienta nuestro interés en el 
proceso que describe, de descomposición de la nación, por el horror de las 
luchas de los partidos, al dar por supuesto que este fenómeno no es algo único, 
sino que se repetirá constantemente, en tanto que la naturaleza humana sea la 
misma. Quisiéramos ofrecer su descripción, dentro de lo posible, con sus 
mismas palabras. En la paz se presta más fácilmente oídos a la razón porque los 
hombres no se hallan constreñidos por necesidades apremiantes. La guerra, 
empero, limita extraordinariamente a la masa a acomodar sus convicciones a las 
necesidades del momento. En el curso de las revoluciones que lleva consigo la 
guerra cambian bruscamente las opiniones y se suceden las conjuras y los actos 
de venganza, y el recuerdo de las revoluciones pasadas y de las pasiones que 
llevaron consigo aumenta la gravedad de los nuevos trastornos.

En este respecto habla Tucídides de la trasmutación de los valores vigentes 
que se manifiesta en el cambio total de la significación de las palabras. Palabras 
que habían designado antiguamente los más (306) altos valores pasan a 
significar en el uso corriente ideas y acciones vergonzosas, y otras que 
expresaron cosas reprobables hacen carrera y llegan a designar los predicados 
más nobles. La temeridad insensata se considera ahora como valor y lealtad, la 
reserva prudente, como cobardía disfrazada con bellas palabras. La 
circunspección es el pretexto de la debilidad, la reflexión, falta de energía y de 
eficacia. La locura resuelta es considerada como signo de verdadera virilidad, la 
reflexión madura, como una hábil evasión. Cuanto más alto insulta e injuria uno, 
por tanto más leal se le tiene, y a quien se atreve a contradecirle pronto se le 
considera como sospechoso. La intriga sagaz es considerada como inteligencia 
política y el que es capaz de tramarla es el genio más alto. A aquel que 
prudentemente se esfuerza en no tener necesidad de apelar a estos medios se le 
achaca falta de espíritu de cuerpo y es acusado de miedo ante el enemigo. El 
parentesco de sangre es considerado como un vínculo más débil que la 
pertenencia a un partido. Así los compañeros del partido se hallan mejor 
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dispuestos a la aventura sin freno. Semejantes asociaciones no se hallan de 
acuerdo para sostener las leyes existentes, sino para ir contra todo derecho y 
aumentar el poder y la riqueza personal. Incluso los juramentos que unen a los 
miembros del mismo partido valen menos por su carácter sagrado que por la 
conciencia del crimen común. En parte alguna se da una chispa de lealtad y de 
confianza entre los hombres. Cuando los partidos contendientes se ven obligados 
por el agotamiento o por circunstancias desfavorables a concluir pactos y a 
sellarlos con el juramento, cada cual sabe que esto es sólo un signo de debilidad 
y que no debe sentirse ligado por ello, sino que el enemigo utilizará sólo el 
juramento para reforzarse y aprovechará la primera ocasión para acometer a su 
adversario incauto e inerme con mayor seguridad. Los caudillos, demócratas o 
aristocráticos, llevaban en la boca las grandes palabras de su partido, pero, en 
verdad, no luchaban por un alto ideal. El poderío, la codicia y el orgullo eran los 
únicos motivos de la acción, y aun cuando se invocaban los antiguos ideales 
políticos se trataba sólo de consignas verbales.

La descomposición de la sociedad era sólo la apariencia exterior de la íntima 
descomposición del hombre. Incluso la dureza de la guerra actúa de un modo 
completamente distinto en un pueblo íntimamente sano que en una nación cuyas 
medidas de valor se hallan descompuestas por el individualismo. Así, la 
formación estética e intelectual no alcanzó nunca un estadio más alto que en la 
Atenas de aquellos días. La tranquila persistencia de la evolución interior de 
Ática durante varias generaciones, la natural y originaria participación de todos 
en las cosas espirituales, que se hallaban en el centro del interés público, crearon 
las más felices circunstancias para ello. Con la complicación de la vida, la 
agudeza espiritual de un pueblo ya de por sí extraordinariamente inteligente y 
sensible, dotado de la más delicada aptitud para la percepción de la belleza y de 
inagotable (307) capacidad para el goce de todos los juegos del intelecto, llegó a 
la plenitud de su desarrollo. Los modernos han de considerar forzosamente con 
incrédulo asombro las exigencias continuas que imponían los escritores de 
entonces a la capacidad de comprensión del término medio de los ciudadanos de 
Atenas. Pero no tenemos ninguna razón para dudar de la imagen que de ello nos 
da la comedia de aquel tiempo. Tenemos al pequeño burgués, Dikaiopolis, 
sentado en el teatro de Dionisos, mascando satisfecho su ajo, hablando ansioso 
consigo mismo, desde antes de la salida del sol. Espera la aparición del nuevo 
coro de quién sabe qué frío y exagerado dramaturgo moderno, mientras su 
corazón añora ardientemente la tragedia de Esquilo, ahora pasada de moda. O 
pensemos en el dios Dionisos en la escena de Las ranas en que sentado a bordo 
del navío en que pretende haber tomado parte en la batalla naval de las 
Arginusas, tiene en las manos una edición del drama de Eurípides, Andrómeda, 
y lee indolentemente, pensando con añoranza en el poeta recientemente muerto, 
representa ya un tipo de público más "elevado'': un círculo de apasionados 
admiradores se reúne en torno del poeta tan duramente discutido por la crítica 
pública y sigue con aguda atención sus creaciones aun con independencia de la 
representación en el teatro.

Para poder aprehender y gozar las ingeniosas agudezas de la parodia literaria, 
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en los breves instantes en que se deslizaban por la escena cómica, era preciso un 
número no pequeño de conocedores capaces de decir: he ahí el rey ciego Telefón 
de Eurípides, he ahí tal escena o tal otra. Y el agón de Esquilo y Eurípides en 
Las ranas de Aristófanes presupone un interés infatigable por estas cosas, puesto 
que se citan en él docenas de veces fragmentos de tragedias de ambos poetas y 
se da por supuesto que son conocidos por miles de espectadores de todos los 
círculos y de todas las clases sociales. Y aunque muchos detalles escaparan 
acaso al público más sencillo, es para nosotros esencial y maravilloso el hecho 
de que aquella multitud fuera capaz de reaccionar con tan fina sensibilidad ante 
los matices del estilo, sin lo cual no hubiera sido apta para interesarse ni para 
gozar de los efectos cómicos que resultaban de la comparación. Si se tratara de 
un ensayo único de este género, podríamos dudar de la existencia de estas 
aptitudes del gusto. Pero ello no es posible porque la parodia es un recurso 
inagotable y predilecto de la escena cómica. ¿Dónde hallaríamos algo parecido 
en el teatro actual? Verdad es que ya entonces es posible distinguir claramente 
entre una cultura propia del pueblo entero y la de una élite espiritual y separar,
lo mismo en la tragedia que en la comedia, las invenciones del poeta que se 
dirigen a la selección espiritual de las que se orientan hacia la masa del pueblo. 
Pero la amplitud y la popularidad de una cultura no erudita, sino simplemente 
vivida, y tal como se da en Atenas en la segunda mitad del siglo V y en el siglo 
IV, es algo único en la (308) historia y no hubiera sido posible acaso más que en 
los estrechos límites de una comunidad ciudadana en la cual el espíritu y la vida 
pública alcanzaron una tan perfecta compenetración.

La separación de la vida de la ciudad de Atenas, concentrada en el ágora, en 
el pnyx y en el teatro, de la del campo, dio lugar al concepto de lo rústico 
(a)groi=kon) en oposición al de lo ciudadano (a)stei=on), que se hizo 
equivalente de culto o educado. Aquí vemos, en toda su fuerza, el contraste entre 
la nueva educación ciudadana y burguesa y la antigua cultura noble fundada en 
gran parte en la propiedad rural. En la ciudad se celebraban además numerosos 
simposios que eran el lugar de reunión de la nueva sociedad burguesa masculina. 
La trasformación de los simposios, que no eran ya simplemente ocasión para la 
bebida, la exaltación y el recreo, sino foco de la más seria vida espiritual, bajo el 
dominio creciente de la poesía, muestra claramente el enorme cambio que se ha 
producido en la sociedad desde los tiempos aristocráticos. Su razón de ser es 
para la sociedad burguesa la nueva forma de la cultura. Ello se manifiesta en la 
elegía simpótica de aquellos decenios, impregnada de los problemas del tiempo 
y coadyuvante en su proceso de intelectualización, y se halla reiteradamente 
confirmado por la comedia. La lucha a muerte entre la educación antigua y la 
nueva educación literaria y sofística, penetra los banquetes del tiempo de 
Eurípides y la señala como una época decisiva en la historia de la educación. 
Eurípides es la personalidad eminente en torno a la cual se reúnen los defensores 
de lo nuevo.

La vida de la Atenas de aquellos tiempos se desarrolla en medio de la 
multitud contradictoria de las más distintas fuerzas históricas y creadoras. La 
fuerza de la tradición, enraizada en las instituciones del estado, del culto y del 

http://www.bcltechnologies.com/easypdf/


286

derecho, se hallaba, por primera vez, ante un impulso que con inaudita fuerza 
trataba de llevar la libertad a los individuos de todas las clases, mediante la 
educación y la ilustración. Ni aun en Jonia se había visto algo parecido. Pues 
poco significaba, en suma, la ruda osadía emancipadora de unos poetas o 
pensadores individuales en medio de una ciudadanía que vivía dentro de las vías 
habituales, comparada con una atmósfera tan inquieta como la de Atenas, en la 
cual vivieron todos los gérmenes de aquellas críticas de lo tradicional y todo 
individuo reclamaba en lo espiritual una libertad de pensamiento y de palabra 
análoga a la que la democracia otorgaba a los ciudadanos en la asamblea 
popular. Esto era algo completamente extraño y alarmante para la esencia del 
antiguo estado, aun en su forma democrática, y hubo de producir necesariamente 
un choque entre esta libertad individualista no garantizada por ninguna 
institución y las fuerzas conservadoras del estado. Así se vio en el proceso 
contra Anaxágoras por impiedad o en ataques ocasionales contra los sofistas, 
cuyas doctrinas de ilustración eran en parte abiertamente hostiles a la instrucción 
del estado. Pero, por lo general, el (309) estado era tolerante frente a todos los 
movimientos espirituales y aun se mostraba orgulloso de la nueva libertad de sus 
ciudadanos. No debemos olvidar que la democracia ática de aquellos tiempos y 
de los subsiguientes sirvió de modelo a Platón para su crítica de la constitución 
democrática y que la consideró, desde su punto de vista, como una anarquía 
intelectual y moral. Aun cuando algunos políticos influyentes no disimularon su 
odio contra los sofistas corruptores de la juventud, ello no pasó ordinariamente 
más allá de los limites de un sentimiento privado.314 La acusación contra el 
filósofo Anaxágoras se dirigía más bien contra su protector y partidario Pericles. 
La inclinación del hombre que por largos años rigió los destinos del estado 
ateniense, hacia la ilustración filosófica, representó un apoyo inquebrantable 
para la nueva libertad espiritual en los amplios dominios a que se extendía su 
poderío. Esta predilección por las cosas del espíritu, tan poco habitual en el resto 
de Grecia como en cualquiera otra parte del mundo antes o después, atrajo a 
Atenas toda la vida intelectual. Se repetía en mayor medida y espontáneamente, 
lo que había ocurrido bajo la tiranía de los Pisistrátidas. El espíritu extranjero, 
originariamente meteco, adquirió derecho de ciudadanía. Pero esta vez no fueron 
los poetas los que entraron en Atenas; aunque tampoco faltaron, pues Atenas 
llevó la dirección indiscutible en todo lo referente a las musas. La decisiva fue la 
entrada de los filósofos, sabios e intelectuales de todas clases.

Al lado del ya mencionado Anaxágoras de Clazomene, superior a todos los 
demás, y su discípulo Arquelao de Atenas, hallamos a los últimos representantes 
de la filosofía natural jónica al antiguo estilo como el no insignificante Diógenes 
de Apolonia, que sirvió de modelo a Aristófanes, en sus Nubes, para caracterizar 
a Sócrates. Así como Anaxágoras atribuyó por primera vez el origen del mundo, 
no al mero azar, sino al principio de una razón pensante, vinculó Diógenes al 
antiguo hilozoísmo con una moderna consideración teleológica del mundo. 
Hipón de Samos, al que Aristóteles atribuye tan sólo un rango secundario como 
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pensador, mereció el honor de ser ridiculizado en los Panoptae del cómico 
Cratino. Platón siguió durante su juventud al discípulo de Heráclito, Cratilo. Los 
matemáticos y astrónomos Metón y Euctemón participaron en la reforma del 
calendario que se realizó oficialmente en 432. Sobre todo el primero fue muy 
conocido en toda la ciudad y personificó al hombre de ciencia abstracto. En este 
sentido es llevado a la escena en Las aves de Aristófanes. Aristófanes parece 
haber incorporado en su caricatura algunos de los rasgos de Hipódamo de 
Mileto.

Este reformador del plano de la ciudad que, de acuerdo con el ideal 
geométrico, reconstruyó la ciudad del puerto del Pireo mediante trazados 
rectangulares, poniéndolo así de acuerdo con los ideales racionalistas del estado, 
y es considerado con la mayor atención en (310) la Política de Aristóteles, es 
especialmente típico de su época, así como Metón y Euctemón. En ellos se 
muestra claramente cómo la racionalidad empieza a penetrar en la vida. 
También pertenece a este grupo el teórico de la música Damón, a quien oyó 
Sócrates. Platón en el Protágoras ha pintado con la superior maestría de su 
ironía, cómo la entrada y salida de los sofistas constituía un acontecimiento que 
producía una excitación febril en los círculos cultivados de la ciudad. Es preciso 
vencer este sentimiento de superioridad de la generación siguiente en relación 
con la ilustración sofística, si queremos llegar a comprender la admiración de la 
época anterior hacia aquellos hombres. Según Platón vienen también a Atenas, y 
dan allí conferencias, los dos eléatas Parménides y Zenón. Acaso sea esto sólo 
una invención poética para la escenificación del diálogo, como ocurre en otros 
muchos casos. Pero, en todo caso, no es algo inconcebible y contiene una verdad 
típica y esencial. No se habla de los que no vivieran en Atenas o no se dejaran 
ver con frecuencia allí. La mejor prueba es la irónica frase de Demócrito: "Fui a 
Atenas y nadie me conoció."315 En la celebridad de algunos sofistas había 
también mucho de moda pasajera; así su reputación de un día se hundió 
definitivamente desde el momento en que la historia posterior los colocó en su 
verdadero lugar. Pero el número de los grandes solitarios, como Demócrito, 
cuya patria no era Abdera, sino el mundo entero, era realmente corto. No es pura 
casualidad el hecho de que aquellos que supieron sustraerse a la atracción del 
centro espiritual, fueron puros investigadores. Pues durante un siglo entero, los 
espíritus vigorosos que habían de influir en primer término en la educación del 
pueblo griego surgieron sólo en Atenas.

¿Qué es lo que da a los grandes atenienses como Tucídides, Sócrates y 
Eurípides, propiamente coetáneos, un lugar tan preeminente en la historia de la 
nación, que todos los esfuerzos que acabamos de descubrir aparecen como 
meros puestos avanzados para la batalla decisiva? Mediante ellos el espíritu 
racional, cuyos gérmenes impregnaban el aire, toma posesión de las grandes 
fuerzas educadoras: el estado, la religión, la moral y la poesía. En la concepción 
histórica de Tucídides, el estado racional, en el instante mismo de su decadencia, 
realiza su última hazaña espiritual en que eterniza su esencia. Por ello el gran 
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historiador permanece más limitado a su tiempo que sus dos grandes 
conciudadanos. Su profundo conocimiento ha dicho acaso menos a la Grecia 
posterior que a nosotros, pues la repetición de la situación histórica, para la cual 
escribió su obra, no se produjo tan pronto como él hubiera podido pensar. 
Concluiremos el estudio de este periodo, que aun en lo espiritual halla su fin con 
el hundimiento del imperio ático, con la consideración de sus esfuerzos para 
llegar a la comprensión del estado y de su destino. Sócrates no se consagró al 
problema del estado como la mayoría de (311) los mejores atenienses hasta 
aquel momento, sino al problema del hombre, de la vida en general. El problema 
fundamental de su tiempo era la inquietud de la conciencia profundamente 
conmovida por las nuevas investigaciones y los cambios de la sensibilidad. Por 
muy inseparable que parezca de su tiempo, su figura pertenece ya al comienzo 
de una nueva época en que la filosofía se convierte en la verdadera guía de la 
cultura y de la educación. Eurípides es el último gran poeta griego en el sentido 
antiguo de la palabra. Pero también él se halla con un pie en otro ámbito distinto 
de aquel en que nació la tragedia griega. La Antigüedad lo ha denominado el 
filósofo de la escena. Pertenece, en realidad, a dos mundos. Lo situamos todavía 
en el mundo antiguo que estaba destinado a destruir, pero que resplandece una 
vez más en su obra con el más alto esplendor. La poesía toma todavía para sí un 
antiguo papel de guía. Pero abre el camino al nuevo espíritu que había de 
desplazarla de su lugar tradicional. Es una de aquellas grandes paradojas en que 
se complace la historia.

Al lado de Sófocles había todavía lugar para un nuevo tipo de tragedia. 
Entretanto había madurado una nueva generación apta para plantear nuevamente 
los problemas de los dramas de Esquilo desde un punto de vista completamente 
distinto. Aquellos problemas, que con Sófocles habían cedido el lugar a otras 
preocupaciones poéticas, reclaman de nuevo, con Eurípides, apasionadamente 
sus derechos. Parecía haber llegado el momento de plantear de nuevo el trágico 
proceso de las relaciones del hombre con la Divinidad. Ello ocurrió con el 
desarrollo de la nueva libertad de pensar, que sólo empezó a desenvolverse 
cuando Sófocles había traspasado ya la plenitud de su vida. Cuando se consideró 
con mirada fría y escrutadora el misterio de la existencia que los antepasados 
habían cubierto con el velo de la piedad, el poeta se vio obligado a aplicar las 
nuevas medidas a los antiguos problemas y acaeció como si se viera obligado a 
la gigantesca tarea de reelaborar cuanto había sido escrito hasta entonces. El 
mito, que había inspirado a los dos primeros grandes trágicos de Atenas y había 
animado desde un comienzo toda poesía noble, constituía, con todos sus héroes, 
algo dado al poeta, de una vez para siempre. Aun el afán innovador de Eurípides 
no pudo pensar por un momento en apartarse del camino trazado. Haber 
esperado otra cosa de él significaría haber desfigurado en su esencia más 
profunda la antigua poesía griega, que se hallaba vinculada al mito y había de 
vivir o perecer con él. Pero el pensamiento y el arte de Eurípides no 
permanecieron encerrados en esta esfera poética.

Entre uno y otra se interponía la realidad de la vida tal como la experimentaba 
su tiempo. Para determinar la actitud de esa época histórica y racional ante el 
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mito es simbólico el hecho de que el historiador Tucídides sostuviera que la 
investigación de la verdad (312) significa nada menos que la destrucción del 
mito. El mismo espíritu animaba a la investigación natural y a la medicina. Por 
primera vez en Eurípides aparece como un deber elemental del arte la voluntad 
de traducir en sus obras la realidad tal como se da en la experiencia. Y puesto 
que halla el mito ante sí como una forma previamente dada, el poeta deja fluir a 
través de su cauce un nuevo sentido de la realidad. ¿No había ya adaptado 
Esquilo las antiguas sagas a las representaciones y a los anhelos de su tiempo? 
¿No había humanizado Sófocles, por razones análogas, a los antiguos héroes? 
¿Y la asombrosa renovación del mito, que aparecía ya muerto en la epopeya más 
tardía, en el drama de los últimos cien años, qué era sino la trasfusión de nueva 
sangre y vida al cuerpo espectral de aquel mundo largo tiempo exánime?

Sin embargo, cuando Eurípides se presentó para aspirar al premio de la 
tragedia con sus dramas elaborados con el más severo respeto a la forma mítica, 
no podía hacer creer a sus oyentes que la tendencia a la progresiva 
modernización de las figuras del mito en que se aventuraba no era sino un nuevo 
estadio en un proceso de gradual evolución. Se dieron cuenta de que se trataba 
de una temeridad revolucionaria. Así, sus contemporáneos se sintieron 
profundamente perturbados o se apartaron con apasionada aversión de él. 
Convenía evidentemente mejor a la conciencia griega la proyección del mito en 
un mundo ficticio e idealizado, convencional y estético, tal como lo hallamos en 
la lírica coral del siglo VI y los últimos tiempos de la epopeya, que su 
adaptación a la realidad común que, comparada con el mito, correspondía para el 
espíritu griego a lo que nosotros entendemos por profano. Nada caracteriza de 
un modo tan preciso la tendencia naturalista de los nuevos tiempos como el 
esfuerzo realizado por el arte para despojar al mito de su alejamiento y de su 
vaciedad corrigiendo su ejemplaridad mediante el contacto con la realidad vista 
y exenta de ilusiones. Esta tarea inaudita fue emprendida por Eurípides no a 
sangre fría, sino con el apasionado aliento de una fuerte personalidad artística y 
con tenaz perseverancia contra largos años de fracasos y desengaños, pues la 
mayoría del pueblo tardó mucho en prestar apoyo a su esfuerzo. Sin embargo, 
venció al fin y dominó no sólo la escena de Atenas, sino el mundo entero de 
habla griega.

No hemos de estudiar aquí cada una de las obras de Eurípides en particular ni 
realizar el análisis de su forma artística por sí mismo. Sólo tenemos que 
considerar las fuerzas que coadyuvaron a la formación del nuevo arte. 
Prescindiremos de aquellas que se hallan condicionadas por la tradición. Verdad 
es que la cuidadosa consideración de estos elementos es la presuposición 
indispensable para llegar a la fina comprensión del proceso de su formación 
artística. La daremos, sin embargo, por supuesta y nos limitaremos a poner de 
relieve las tendencias dominantes que coadyuvaron en la armonía de cada una de 
sus obras. Como en toda la poesía griega verdaderamente viva, la (313) forma, 
en Eurípides, surge orgánicamente de un contenido determinado, es inseparable 
de él y se halla por él condicionada aun en la formación lingüística del idioma y 
en la estructura de las proposiciones. Los nuevos contenidos no sólo trasforman 
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el mito, sino también el lenguaje poético y las formas tradicionales de la 
tragedia. No los disuelve arbitrariamente. Se inclina más bien a fijarlos en la 
rigidez de un esquematismo inconmovible. Las nuevas formas que 
contribuyeron a la formación del drama de Eurípides son el realismo burgués, la 
retórica y la filosofía. Este cambio de estilo es de la más alta importancia para la 
historia del espíritu, pues en él se anuncia el futuro dominio de estas tres fuerzas 
decisivas en la formación del helenismo posterior. En cada escena se revela 
claramente que sus creaciones presuponen una atmósfera cultural y una sociedad 
determinada, a la cual se dirige el poeta. Ayuda, por otra parte, a la iluminación 
de la nueva forma humana que lucha por abrirse paso y la pone ante sus ojos 
como la forma ideal de su existencia; pues acaso como nunca en los tiempos 
anteriores, necesita aquella sociedad justificarse ante sí misma.

El aburguesamiento de la vida significa, para el tiempo de Eurípides, lo 
mismo que para nosotros la proletarización. A ella alude a menudo cuando en 
lugar de los héroes trágicos del pasado introduce en la escena mendigos 
desarrapados. Sus adversarios se dirigían precisamente contra esta degradación 
de la alta poesía. Ya en la Medea, cuyo arte se halla más próximo a sus 
antecesores en lo temporal y en lo íntimo, advertimos este rasgo. Con el 
crecimiento de la libertad individual, política y espiritual se hace más 
perceptible el carácter problemático de la sociedad humana y se siente sujeto por 
cadenas que le parecen artificiales. Trata de hallarles mitigación o salida por 
medio e la reflexión y la razón. Se discute el matrimonio. Las relaciones 
sexuales, que habían sido por largos siglos un noli me tangere de la convención, 
son llevadas a la luz pública. Se trata en ellas de una lucha como en cualquier 
relación de la naturaleza. ¿No domina aquí el derecho del más fuerte como 
siempre sobre la tierra? Así halla ya el poeta en la fábula de Jasón que abandona 
a Medea los sufrimientos de su tiempo, e introduce en ella problemas 
desconocidos para el mito original incorporándolos a la grandiosa plástica de la 
representación.

Las mujeres de la Atenas de entonces no eran precisamente Medeas. Eran 
para ello demasiado toscas y oprimidas o demasiado cultivadas. De ahí que el 
poeta escoja a la bárbara Medea, que mata a sus hijos para ultrajar a su desleal 
marido, para mostrar la naturaleza elemental de la mujer, libre de las 
limitaciones de la moral griega. Jasón, que para la sensibilidad general de los 
griegos era un héroe sin tacha, aunque no ciertamente un marido fiel, se 
convierte en un cobarde oportunista. No obra por pasión, sino por frío cálculo. 
Ello era necesario para convertir a la parricida del mito en una figura trágica. El 
poeta le otorga toda su simpatía, en parte porque considera deplorable (314) el 
destino de la mujer, lo cual no resulta a la luz del mito, eclipsado por el 
resplandor del héroe masculino, cuyos hechos y fama son los únicos dignos de 
alabanza; pero sobre todo porque quiere el poeta hacer de Medea la heroína de la 
tragedia matrimonial burguesa, tal y como se manifiesta en la Atenas de 
entonces, aunque no en forma tan extrema. Su descubridor es Eurípides. En el 
conflicto entre el egoísmo sin límites del hombre y la pasión sin límites de la 
mujer, es Medea un auténtico drama de su tiempo. Las disputas, los improperios 
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y los razonamientos de ambas partes son esencialmente burgueses. Jasón hace 
ostentación de prudencia y de generosidad. Medea hace reflexiones filosóficas 
sobre la posición social de la mujer, sobre la deshonrosa violencia de la entrega 
sexual a un hombre extraño, al cual es preciso seguir en el matrimonio y 
comprar mediante una rica dote. Y explica que el parto de los niños es mucho 
más peligroso y heroico que las hazañas de los héroes en la guerra.

Este arte sólo puede despertar en nosotros sentimientos contradictorios. Pero 
es algo renovador en su tiempo y propio para mostrar lo nuevo en toda su 
fecundidad. En las piezas pertenecientes a los umbrales de la vejez no se 
contentó Eurípides con introducir los problemas burgueses en el material mítico; 
algunas veces aproximó la tragedia a la comedia. En Orestes, que no recuerda en 
nada a Esquilo o a Sófocles, Menelao y Helena, unidos de nuevo tras larga 
separación, vuelven de su viaje en el momento en que la pena por el asesinato de 
su madre sume a Orestes en una conmoción nerviosa ante la amenaza de ser 
linchado por la justicia popular. Orestes implora la ayuda de su tío. Menelao 
saca su bolsa de oro. Pero es demasiado cobarde para poner en juego su 
felicidad, penosamente recobrada, por su sobrino y su sobrina Electra, aunque se 
siente cordialmente apenado por ellos. Sobre todo porque su suegro, Tíndaro, el 
abuelo de Orestes y padre de la muerta Clitemnestra, está furioso y sediento de 
venganza. Esto completa el drama familiar. El pueblo movido por los agitadores, 
a falta de una defensa adecuada, condena a muerte a Orestes y a Electra. 
Aparece entonces el fiel Pílades y jura matar a la famosa Helena para vengar a 
Orestes por la conducta de Menelao. Esto no ocurre, sin embargo, porque los 
dioses, que simpatizan con la heroína, la raptan y la llevan al cielo. En lugar de 
ella Orestes y Pílades quieren asesinar a su hija Hermione e incendiar su casa. 
Lo impide, sin embargo, la aparición de Apolo, como un deus ex machina, y la 
pieza termina felizmente. El intimidado Menelao recibe otra mujer y la doble 
pareja de Orestes y Hermione, Pílades y Electra, celebra una doble boda. El 
gusto refinado del tiempo gozaba de un modo particular con la mezcla de los 
géneros literarios y con las finas transiciones entre ellos. Esta transformación de 
la tragedia burguesa en la tragicomedia de Orestes recuerda una frase del poeta y 
político contemporáneo Critias, que decía que los hombres eran más atractivos 
cuando tenían algo de mujer y las mujeres cuando tenían algo de hombre.

(315) Pero las declamaciones de los héroes no heroicos de Eurípides traspasan 
involuntariamente, para nosotros, los límites de lo cómico y son para los 
cómicos de su tiempo una fuente inagotable de risa. Comparado con la figura 
originaria del mito, este aburguesamiento, con su inteligencia vulgar, 
calculadora y disputadora, su afán pragmático de explicar, dudar y moralizar y 
su sentimiento desenfrenado, aparece como algo sorprendente.

La introducción de la retórica en la poesía es un fenómeno de consecuencias 
no menos graves. Este camino debía conducir a la completa disolución de la 
poesía en la oratoria. En las teorías retóricas de los últimos tiempos de la 
Antigüedad la poesía aparece como una subdivisión, una aplicación especial de 
la retórica. La poesía griega engendra, ya desde muy temprano, los elementos de 
la retórica. Pero sólo el tiempo de Eurípides halló la teoría de su aplicación a la 
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nueva prosa artística. Así como en un comienzo la prosa tomó sus 
procedimientos de la poesía, más tarde la prosa reaccionó sobre la poesía. La 
aproximación del lenguaje poético de la tragedia al lenguaje de la vida ordinaria 
se halla en la misma línea que la transformación burguesa de los mitos. Los 
diálogos y los discursos de la tragedia nos muestran, al mismo tiempo que la 
formación en la elocuencia jurídica, la nueva aptitud en la aguda argumentación 
lógica. En ello se revela Eurípides como discípulo de la retórica mucho mejor 
que en el simple arte de la palabra y en las figuras. En todas partes hallamos la 
competencia de la tragedia con los torneos oratorios de los tribunales que tanto 
entusiasmaban a los atenienses. El torneo retórico se convertía, cada vez más, en 
uno de los atractivos capitales del teatro.

Aunque sabemos poco de los primeros tiempos de la retórica, los pocos restos 
que nos quedan de ella muestran claramente su conexión con la elocuencia 
poética de Eurípides. Los discursos de personajes míticos constituyen uno de los 
ejercicios más constantes de las escuelas retóricas, como lo muestra la defensa 
de Palamedes por Gorgias y su elogio de Helena. Se han conservado también 
otros modelos de semejantes declamaciones escolares de otros célebres sofistas. 
Un torneo retórico entre Áyax y Odiseo ante los jueces ha sido atribuido a 
Antístenes, y a Alcidamas una acusación de Odiseo contra Palamedes. Cuanto 
más aventurado era el tema, más adecuado era para demostrar el difícil arte que 
enseñaban los sofistas "de convertir la peor cosa en la mejor". Todas las tretas y 
sofismas de esta grandeza retórica se hallan también en la autodefensa de 
Helena,316 que es acusada por Hecuba en Las troyanas de Eurípides o en el gran 
discurso de la nodriza en el Hipólito,317 en el cual demuestra a su señora, Fedra, 
que no es injusto que una mujer casada conceda su amor a otro hombre si se 
halla conmovida en su corazón. Éstas son piezas de deliberado alarde 
abogadesco, cuya verbosidad sin escrúpulos suscita en los contemporáneos 
(316) al mismo tiempo admiración y repugnancia. No dependían sólo de la 
virtuosidad formal.

La retórica sofista trata de defender el derecho desde el punto de vista 
subjetivo del acusado con todos los procedimientos de persuasión. La raíz 
común de la elocuencia griega y de la de los héroes trágicos de Eurípides es el 
incesante cambio del antiguo concepto de la culpa y de la responsabilidad, que 
se realizaba en aquel periodo bajo el influjo de la creciente individualización. El 
antiguo concepto de la culpa era completamente objetivo. Podía caer sobre un 
hombre una maldición o una mancha sin que interviniera para nada su 
conocimiento ni su voluntad. El demonio de la maldición caía sobre él por la 
voluntad de Dios. Ello no le libraba de las desdichadas consecuencias de su 
acción. Esquilo y Sófocles se hallan todavía impregnados de esta antigua idea 
religiosa, pero tratan de atenuarla, otorgando al hombre sobre el cual cae la 
maldición una participación más activa en la elaboración de su destino, sin 
modificar, empero, el concepto objetivo de la até. Sus personajes son 
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"culpables" en el sentido de la maldición que pesa sobre ellos, pero son 
"inocentes" para nuestra concepción subjetiva. Su tragedia no era para ellos la 
tragedia del dolor inocente. Esto es cosa de Eurípides y procede de una época 
cuyo punto de vista es el del sujeto humano. El viejo Sófocles nos presenta a su 
Edipo en Colona defendiéndose contra el decreto de expulsión de los habitantes 
de su asilo, alegando su inocencia y afirmando que ha cometido sus crímenes de 
parricidio e incesto sin conocimiento ni voluntad. En este respecto algo ha 
aprendido de Eurípides. Pero su profunda concepción de la esencia de la tragedia 
de Edipo permanece intacta. Para Eurípides, en cambio, este problema tiene una 
gravedad decisiva, y la apasionada conciencia subjetiva de la inocencia de sus 
héroes se manifiesta en amargas quejas contra la escandalosa injusticia del 
destino. Como sabemos, la subjetivación del problema de la responsabilidad 
jurídica en el derecho penal y en la defensa ante los tribunales en tiempo de 
Pericles, amenazaba con hacer desaparecer los límites entre la culpabilidad y la 
inocencia. Así, por ejemplo, las acciones realizadas bajo el influjo de la pasión 
no eran para muchos acciones libres. Esto penetra profundamente en la esfera de 
la poesía trágica. Así, la Helena de Eurípides analiza su adulterio considerándolo 
como realizado bajo la compulsión de la pasión erótica.318 Esto pertenece 
también al capítulo de la invasión del arte por la retórica. Pero es algo 
completamente distinto de un artificio formal.

Finalmente la filosofía. Todos los poetas griegos eran verdaderos filósofos, en 
el sentido de la inseparable unidad del pensamiento, el mito y la religión. No es, 
por tanto, algo inusitado el hecho de que Eurípides haga hablar a sus héroes y a 
sus coros el lenguaje de los (317) gnomes. Pero, en realidad, se trata de algo 
completamente distinto. La filosofía, que había sido para los poetas primitivos 
algo en cierto modo subterráneo, emerge a la luz del día mediante la 
independencia del nou=j. El pensamiento racional penetra en todos los círculos 
de la existencia. Liberado de la poesía, se vuelve contra ella e intenta dominarla. 
Este acento agudamente intelectual suena en nuestros oídos en todos los 
discursos de los personajes de Eurípides. No hay que confundir con él el 
profundo tono creyente de los graves pensamientos de Esquilo ni aun cuando se 
halla atormentado por las más terribles dudas. Ésta es la primera impresión que 
nos producen las obras de Eurípides aun consideradas superficialmente. El éter 
de la atmósfera espiritual que respiran sus héroes es fino y sutil. Su sensible 
intelectualidad, que parece débil comparada con el vigor vital profundamente 
arraigado de Esquilo, se convierte en instrumento espiritual de un arte trágico 
que necesita cimentar y aguijonear su apasionamiento subjetivo mediante una 
dialéctica febril. Pero aun prescindiendo de esto, el intelecto raciocinante es una 
necesidad vital para los hombres de Eurípides. Frente a esta comprobación, que 
cambia profundamente la estructura de la tragedia, es secundario el hecho de 
saber hasta qué punto compartía el poeta las ideas de sus personajes. Ya Platón 
defiende al poeta contra esta propensión de todos los tiempos y afirma que el 
poeta es como una fuente de la cual brota el agua que afluye a ella. Imita la 

                                                          
318 6 EURÍPIDES, Troyanas, 948.

http://www.bcltechnologies.com/easypdf/


294

realidad y sus personajes se contradicen sin que sepa cuál tiene la razón.319 Pero 
aun cuando no sea posible llegar por este camino a la "concepción del mundo" 
del poeta, estos personajes intelectualizados ostentan una concordancia tan 
familiar en su fisonomía espiritual que constituyen un testimonio irrecusable de 
la participación de estas fuerzas espirituales en la idiosincrasia del poeta.

Contribuyeron a la formación de su carácter las más diversas concepciones de 
la naturaleza y de la vida humana de los pensadores contemporáneos y del 
pasado, y es de interés secundario saber si en tal o cual siguió a Anaxágoras o a 
Diógenes de Apolonia o a algún otro. ¿Tuvo alguna vez una firme concepción 
del mundo y, en caso afirmativo, fue algo más que una vinculación transitoria de 
su espíritu proteico? Este poeta, que lo conoció todo y al cual no fue ajena 
ninguna idea piadosa o frívola, que haya brotado jamás en cerebro humano, no 
pudo adscribirse a un dogma de ilustración y pudo poner en boca de Hécuba,320

en un momento de desesperación, esta plegaria al éter: "Tú, portador de la tierra, 
que tienes tu sede sobre la tierra, quienquiera que seas, inaccesible a la pesquisa 
humana. Zeus, lo mismo si eres la ley del mundo que el espíritu del hombre, a ti 
dirijo mi súplica, puesto que andando senderos llenos de calma gobiernas (318)
el destino de los hombres según la justicia." La mujer que clama así no cree ya 
en los antiguos dioses. Su corazón angustiado se dirige al fundamento originario 
y eterno del ser que la sutileza filosófica ha colocado en su lugar. En lo profundo 
de su sufrimiento, incapaz de renunciar a la exigencia humana de hallar un 
sentido al caos de la existencia, busca un refugio en la plegaria, como si en 
alguna parte del espacio universal hubiera un oído capaz de percibirla. ¿Quién 
sería capaz de concluir de ello que Eurípides tuvo una religión cósmica y creyó 
en la justicia del curso del mundo? Innumerables discursos de sus personajes 
testifican lo contrario de un modo tan decisivo y aún más, y nada parece tan
claro como que la armonía entre las leyes cósmicas y las leyes morales se halla 
para él irreparablemente quebrantada. Ello no significa que está decidido a 
enseñar esta doctrina aunque en ocasiones sus personajes lo dicen sin reservas. 
Frente a estas estridentes disonancias se hallan las piezas en que, tras violentas 
quejas contra la divinidad, aparece ésta y lo conduce todo hacia una conclusión 
tolerable. No es aquí el defensor de las creencias tradicionales ni allí el profeta 
del apartamiento de Dios. La despiadada crítica que dirigen los hombres contra 
los dioses es un motivo que acompaña siempre a la acción trágica, pero siempre 
algo accidental. Eurípides se halla en la línea que de las críticas de Jenófanes 
sobre los dioses de Homero y de Hesíodo conduce a Platón. La paradoja consiste 
en el hecho de que, así como estas críticas conducen a ambos filósofos a la 
negación del mito como algo irreal e inmoral, en Eurípides se mezclan 
constantemente con la representación del mito en el drama y perturban la ilusión 
dramática. Niega la existencia y el rango de los dioses, pero los introduce en la 
tragedia como fuerzas activas. Esto da a la acción de sus dramas una 
ambigüedad que oscila entre la más profunda seriedad y la frivolidad más 
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juguetona.
Su crítica no alcanza sólo a los dioses, sino al mito entero en tanto que 

representa para los griegos un mundo de ejemplaridad ideal. Acaso no esté en la 
intención del Heracles destruir el antiguo ideal dórico de la autarquía humana. 
Pero es evidente que en Las troyanas oscurece todo el esplendor de los 
conquistadores griegos de Ilion y sus héroes, que eran el orgullo de la nación, 
son desenmascarados como hombres de brutal ambición y animados de simple 
furia destructora. Pero el mismo Eurípides ha encarnado en el Etéocles de Las 
fenicias el impulso demoníaco con toda la fuerza trágica que mueve al hombre 
señorial y en Andrómaca y en Las suplicantes, como poeta de las fiestas 
nacionales, se muestra muy otro que un pacifista tendencioso. No sin razón se ha 
considerado la tragedia de Eurípides como la sala de debates de todos los 
movimientos de su tiempo. Nada demuestra con mayor fuerza el carácter 
problemático de todas las cosas, para la conciencia de aquella generación, como 
esta disolución de la vida y de la tradición entera en discusiones y 
argumentaciones (319) filosóficas en que participan los hombres de todas las 
edades y de todas las clases, desde los reyes hasta los criados.

Las reflexiones críticas de Eurípides no son en modo alguno didácticas. Son 
simplemente la expresión de la actitud subjetiva de los personajes del drama 
ante la opinión dominante, sobre el orden del mundo. La reforma naturalista, 
retórica y racionalista del estilo trágico no es más que el reflejo de la enorme 
revolución subjetivista que alcanza también a la poesía y al pensamiento. Con 
Eurípides llega a su plenitud la evolución que culmina por primera vez en la 
lírica jonia y eolia y que se había estacionado por la creación de la tragedia y la 
inclinación de la vida espiritual hacia la política. Este movimiento desemboca 
ahora en la tragedia. Eurípides desarrolla el elemento lírico que había sido desde 
un comienzo esencial al drama, pero lo trasporta del coro a los personajes. Así 
se convierte en el soporte del pathos individual. El aria llega a ser una parte 
capital del drama y es el síntoma de su creciente lirificación. La comedia, con 
sus constantes censuras contra la música moderna del arte de Eurípides, 
demuestra que con ésta hemos perdido algo esencial. En ella se descarga un 
sentimiento elemental cuyo realce no es menos significativo para el carácter del 
poeta que las consideraciones reflexivas. Ambas son expresión de la misma 
íntima emoción y sólo en su constante interacción se revela en toda su plenitud.

Eurípides es uno de los más grandes líricos. Sólo en la canción se resuelven 
en armonía las disonancias insolubles para el intelecto. Verdad es que las arias 
se hacen con el tiempo amaneradas y, algunas veces, penosamente vacías. Pero 
Eurípides es incomparable en la aprehensión de las voces líricas de la realidad, 
lo mismo en la escena de Hipólito donde el alma juvenil de Hipólito se consagra 
con exaltación y ternura a la diosa Artemisa y la corona de laureles, que en la 
canción matinal de Ión, que, al tiempo que el sol extiende sus primeros rayos 
sobre el Parnaso, canta piadosamente su trabajo de todos los días y de todos los 
años como servidor consagrado al servicio divino en el templo del Apolo 
deifico. Las delicias y los dolores con que el alma doliente de Fedra se entrega a 
la soledad de las selvas, parecen traspasar los límites de la sensibilidad del 
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mundo clásico. En la obra de la vejez, Las bacantes, da el poeta la mayor 
elevación de su fuerza lírica con la irrupción elemental de la borrachera 
dionisiaca, que constituye la más genuina manifestación de esta extraña locura 
orgiástica en todo el ámbito de nuestras tradiciones antiguas, y aun en nuestros 
tiempos nos permite presentir con la mayor vivacidad la fuerza de Dionisos en 
las almas arrebatadas por aquella furia.

Fluye de esta nueva lírica una profundidad de íntima comprensión que penetra 
en las más finas emociones del alma ajena y las persigue hasta las regiones de lo 
anormal, con tierna simpatía por todos los encantos de lo personal e inefable, lo 
mismo en los hombres que en (320) las cosas o los lugares. Así en la canción 
coral de Medea321 se respira, en pocos versos, el perfume único que exhala la 
atmósfera espiritual de Atenas: su venerable historia enraizada en recuerdos 
míticos, la calmada seguridad que rodea su vida, la pureza de la luz, el éter del 
espíritu alimentando a los hombres, donde las sagradas musas criaron a la rubia 
Harmonía. Alimentada por las ondas de Cefisos exhala Afrodita suaves aires 
sobre el país y coronada de rosas envía, protectora, la sabiduría a los Erotes, que 
cooperan en las más altas realizaciones humanas. No podían faltar aquí estos 
versos, pues de ellos brota el sentimiento de dignidad y la exaltación espiritual 
del mundo de la cultura ática, pocas semanas antes del momento fatal en que 
estalló la guerra del Peloponeso que puso bruscamente fin al seguro reposo de 
Atenas y dejó de nuevo a la cultura a merced del destino del estado y de la 
nación.

Eurípides es el primer psicólogo. Es el descubridor del alma en un sentido 
completamente nuevo, el inquisidor del inquieto mundo de los sentimientos y las 
pasiones humanas. No se cansa de representarlas en su expresión directa y en su 
conflicto con las fuerzas espirituales del alma. Es el creador de la patología del 
alma. Semejante poesía era, por primera vez, posible en una época en que el 
hombre había aprendido a levantar el velo de estas cosas y a orientarse en el 
laberinto de la psique, a la luz de una concepción que veía en estas posesiones 
demoníacas fenómenos necesarios y sometidos a la ley de la naturaleza humana. 
La psicología de Eurípides nació de la coincidencia del descubrimiento del 
mundo subjetivo y del conocimiento racional de la realidad que en aquel tiempo 
conquistaba cada día nuevos territorios. Su poesía sería inconcebible sin la 
investigación científica. Por primera vez, con despreocupado naturalismo, se 
introduce en la escena la locura con todos sus síntomas. Eurípides cree que al 
genio le está todo permitido y abre así nuevas posibilidades a la tragedia 
mediante la representación de enfermedades del alma humana que tienen su 
origen en la vida impulsiva y contribuyen, con su fuerza, a la determinación del 
destino. En Medea y en el Hipólito descubre los efectos trágicos de la patología 
erótica y de la erótica deficiente. En Hécuba, en cambio, se describe el efecto 
deformador del dolor excesivo sobre el carácter, la espantosa y bestial 
degeneración de la noble dama que todo lo perdió.

En este mundo poético, que se disuelve en la reflexión y la sensibilidad 
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subjetiva, no existe punto alguno absoluto y firme. Dijimos ya que la crítica del 
orden del universo generalmente aceptado y de las representaciones míticas no 
se fundaba en una concepción unívoca del mundo. La resignación que en ellas 
reina sobre la acción y el pensamiento de todos los personajes fluye de un 
profundo escepticismo. No hallamos en ello ningún intento de una justificación 
religiosa (321) del curso del universo. El insaciable afán de felicidad y el 
apasionado sentimiento de la justicia de los personajes de Eurípides no hallaron 
satisfacción en este mundo. El hombre no quiere ni puede someterse ya a una 
concepción de la existencia que no le tome a él como última medida en el 
sentido de Protágoras. Este proceso de evolución conduce a la paradoja de que el 
hombre, en el instante mismo en que lleva a lo más alto su aspiración a la 
libertad, se ve obligado a reconocer su carencia absoluta de libertad. "Ningún 
mortal es libre: o es esclavo del dinero o de su destino, o la masa que gobierna el 
estado o las limitaciones de la ley, le impiden vivir de acuerdo con su albedrío." 
Estas palabras de la anciana Hécuba322 se dirigen al rey de los griegos 
Agamemnón, conquistador de la ciudad, tras largas victorias, cuando éste desea 
concederle el favor que le implora, y no se atreve por temor al odio encendido 
de su propio ejército. Hécuba es la encarnación del dolor. A la exclamación de 
Agamemnón: "¡Ay! ¿Qué mujer ha sido tan desventurada?" responde ella: 
"Ninguna, si no mientas a Tyché misma."

El siniestro poder de tyché ocupa el lugar de los bienaventurados dioses. Su 
realidad demoníaca crece, en el sentir de Eurípides, en la misma medida en que 
se desvanece la realidad de los dioses. Así toma naturalmente los rasgos de una 
nueva divinidad que domina progresivamente el pensamiento griego y suplanta a 
la antigua religión. Su ser es múltiple, cambiante y veleidoso. En un día nos da 
la felicidad o la desventura. Quien siente hoy su acción siniestra puede ser 
mañana favorecido por ella. Es caprichosa y no se puede contar con ella.323 En 
algunos dramas de Eurípides aparece tyché como la fuerza que rige todas las 
cosas humanas y hace del hombre su juguete. Esta es el complemento necesario 
de la falta de libertad y de la debilidad del hombre. Su única libertad es 
considerar sus afanes con irónica serenidad como ocurre en el Ion, en Ifigenia en 
Áulide o en Helena. No es una casualidad que estas piezas fueran escritas al 
mismo tiempo. En aquellos años se ha consagrado el poeta a este problema con 
evidente predilección y ha escogido sus asuntos para ello. Organiza sus acciones
mediante complicadas intrigas y nos hace seguir con íntima tensión la lucha de 
la astucia y la destreza humanas contra el tropel de las flechas de tyché. El Ion es 
el ejemplo más puro de este tipo de drama. Nuestra mirada se halla 
constantemente atraída por el poder de tyché. Al final, es invocada como la 
divinidad eternamente cambiante: el personaje principal le da las gracias por 
haberlo salvado de cometer involuntariamente un grave crimen, por haberle 
descubierto el maravilloso secreto de su destino y por haberle reunido de nuevo, 
felizmente, con su madre. Parece haberse despertado en el poeta un placer 

                                                          
322 10 EURÍPIDES, Hécuba, 864.
323 11 Cf. Hermes, 48 (1913), 442.
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especial por lo maravilloso; se destaca agudamente la paradoja de la felicidad y 
la desventura (322) humanas. La comedia se introduce cada vez más en las
escenas trágicas. La comedia de Menandro representa la continuación de esta 
tendencia.

Las creaciones de Eurípides se caracterizan por su infinita fecundidad, la 
inquisición y el experimento sin descanso y el constante desarrollo de su 
dominio. Vuelve finalmente a la tragedia al antiguo estilo. En Las fenicias crea 
un drama del destino, en cuya forma y estructura se revela la fuerza del estilo de 
Esquilo, todavía recargado, en un cuadro sombrío y gigantesco en que se 
mueven con grandiosidad los acaecimientos y las figuras. En Las bacantes, obra 
de su última vejez, se ha querido ver un descubrimiento del poeta por sí mismo, 
una consciente fuga del intelectualismo de la ilustración, hacia la experiencia 
religiosa y la borrachera mística. Hay en esta interpretación un exceso de 
confesión personal. Para Eurípides tenía ya de por sí suficiente interés la 
representación lírica y dramática de los éxtasis dionisiacos. Y el choque de esta 
sugestión religiosa de masas por las fuerzas y los instintos telúricos con el orden 
del estado y la sociedad burguesa, suscitaba para el psicólogo Eurípides un 
problema trágico de una fuerza y un valor imperecederos. Ni aun en su vejez 
alcanzó un "puerto" protector. Su vida terminó cuando se hallaba todavía 
luchando con los problemas religiosos. En este sentido, nadie ha penetrado con 
mayor profundidad que este poeta de la crítica racional en lo irracional del alma 
humana. Pero, por lo mismo, el mundo en que vivía era un mundo sin fe. ¿No es 
posible sospechar que precisamente porque llegó a comprenderlo todo con 
mirada escéptica sobre sí mismo y sobre su mundo, tratara de enseñar y 
ponderar la felicidad de la humilde fe de los antiguos fundada en una verdad 
religiosa que traspasaba los límites de la razón y de la cual él mismo carecía? No 
habían llegado todavía los tiempos en que esta actitud del saber ante la fe había 
de convertirse en algo fundamental. Pero todos los síntomas aparecen ya 
proféticamente en Las bacantes; el triunfo de lo maravilloso y de la conversión 
interior contra el intelecto, la alianza del individualismo y la religión contra el 
estado, que para la Grecia clásica había coincidido con la religión, la experiencia 
inmediata y libertadora de la divinidad en el alma individual, libertada de los 
límites de toda ética de la ley.

Eurípides es el creador de un tipo de arte que no se funda ya en la ciudadanía, 
sino en la vida misma. El rango tradicional del arte dramático en el estado de la 
Atenas clásica, la función educadora, en el sentido de sus predecesores, no podía 
ya satisfacerle, o lo ejerció, en todo caso, en un sentido completamente distinto. 
Verdad es que no le faltaba conciencia de una misión educadora. Pero no la 
ejercía en el sentido de una construcción espiritual de un cosmos unitario, sino 
mediante la apasionada participación en especiales problemas de la política y de 
la vida espiritual. Esta crítica del tiempo actual, cuya fuerza purificadera reside 
en la negación de lo convencional (323) y en la revelación de lo problemático, 
hacen de él una figura singular. Tal es la imagen que nos da la comedia de él y 
así lo comprendieron sus contemporáneos. Esto no contradice su convicción de 
sentirse conducido por una atmósfera magnífica y única, tal como lo expresa en 
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el cántico de Medea al espíritu de la cultura y de la vida ática. Es simbólico el 
hecho de que terminara su vida en Macedonia, alejado de su patria. Esto 
significa algo completamente distinto que la muerte de Esquilo en su viaje a 
Sicilia. Su mundo es su cuarto de estudio. Los atenienses no lo eligieron general 
como a Sófocles. En el reposo de su cámara, cuidadosamente guardada y 
tenazmente defendida contra las visitas y las intrusiones del mundo exterior por 
su colaborador Cefisofonte, piensa en sus libros y profundiza en su trabajo. Pero 
el cuerpo se hallaba presente mientras que el espíritu volaba por las más 
apartadas lejanías y cuando volvía a la tierra se dirigía a los visitantes, como 
dice la comedia, con las palabras "¡Oh!, infortunado". Sus retratos nos muestran 
su frente negligentemente encuadrada por enmarañados mechones de pelo, tal 
como era típico de la plástica para caracterizar a las cabezas de los filósofos. 
Algunas veces se le ha representado en íntima unión a Eros y Sophia. Pero sólo 
alcanzamos con seguridad su verdadera intimidad cuando tropezamos con una 
frase como ésta: "Eros enseña al poeta incluso cuando su alma carece de 
música."324 Existen poetas desventurados en su vida que aparecen 
completamente fáciles en su obra. Sófocles ha alcanzado en su vida aquella 
armonía que irradia su arte. Tras la desarmen la de la poesía de Eurípides debió 
latir una personalidad inarmónica. También en esto es el poeta el compendio de 
la individualidad moderna. La encarnó de un modo más completo y más 
profundo que todos los políticos y los sofistas de su tiempo. Sólo él ha conocido 
todos sus íntimos y secretos dolores y comprendido el peligroso privilegio de 
aquella inaudita libertad espiritual. Aunque sintió heridas sus alas por el choque 
de las relaciones personales y del mundo social en que vivía, el mundo le 
perteneció y en algún modo revivió en él el vuelo del águila pindárica: "El éter 
entero es libre para el vuelo del águila." 325 No sólo sintió como Píndaro las 
alturas en que volaba su espíritu, sino que, con un anhelo completamente nuevo 
y apasionado, sintió la amplitud sin límites de su camino. ¡Qué necesidad tenía 
de la tierra con todas sus barreras! Hallamos en su arte un sorprendente 
presentimiento del futuro. Vimos que las fuerzas que cooperan en la formación 
de su estilo son las mismas que formarán las centurias siguientes: la sociedad 
burguesa (mejor en el sentido social que en el político), la retórica y la filosofía. 
Estas fuerzas penetran el mito con su aliento y son mortales para él. Deja de ser 
el cuerpo orgánico del espíritu griego, tal como lo había sido desde el origen, la 
forma inmortal de todo nuevo (324) contenido vivo. Así lo vieron los 
adversarios de Eurípides y trataron de oponerse a ello. Pero abre con esto un alto 
destino histórico al proceso vital de la nación. Contra esta comprobación nada 
importa el pecado contra el mito que le atribuye el sentimiento romántico y que 
juega un papel tan esencial en la crítica desde la Historia de la literatura griega 
de Karl Otfried Müller. Sobre el terreno del estado y de la poesía clásicos, 
socavados en lo más profundo, prepara el advenimiento del nuevo hombre del 
helenismo. El perjuicio causado por Eurípides al teatro ateniense se halla 
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compensado por su acción incalculable sobre los siglos posteriores. Para ellos 
fue el trágico por antonomasia y para él fueron principalmente construidos los 
magníficos teatros de piedra que todavía admiramos como monumentos de la 
cultura helenística.
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V. LA COMEDIA DE ARISTÓFANES

(325) NINGUNA exposición de la cultura en el último tercio del siglo ν puede 
pasar por alto un fenómeno tan alejado de nosotros como atractivo: la comedia 
ática. Verdad es que los antiguos la denominaron "espejo de la vida", en la 
eterna naturaleza humana y en sus debilidades. Pero la comedia es al mismo 
tiempo la más completa pintura histórica de su tiempo. Ningún género de arte o 
de literatura puede, en este sentido, serle comparada. Si tratamos de estudiar las 
actividades y afanes exteriores de los atenienses, no podremos aprender menos 
de las pinturas de los vasos. Pero las maravillosas representaciones de este 
género, cuya abigarrada galería de estampas puede considerarse como la 
epopeya de la existencia burguesa, no alcanza a expresar la vibración de los 
movimientos espirituales que brotan de las más prominentes creaciones de la 
antigua comedia que se han conservado hasta nosotros. Uno de sus valores 
inapreciables consiste en presentarnos conjuntamente el estado, las ideas 
filosóficas y las creaciones poéticas, en la corriente viva de aquellos 
movimientos. Así, dejan de aparecer como fenómenos aislados y sin relación 
entre sí y se ofrecen en la dinámica de su influjo inmediato dentro de la situación 
de su tiempo. Sólo en el periodo que conocemos mediante la comedia nos 
hallamos en condiciones de observar la formación de la vida espiritual, 
considerada como un proceso social. En cualquier otro momento nos aparece 
sólo como un conjunto de obras completas y acabadas. Aparece aquí claro que el 
método arqueológico de la historia de la cultura que trata de alcanzar este fin 
mediante un proceso de reconstrucción, es una empresa fundamentalmente 
estéril, incluso cuando las tradiciones documentales son mucho más numerosas 
que en la Antigüedad. Sólo la poesía nos permite aprehender la vida de una 
época con toda la riqueza de sus formas y coloridos y en la eternidad de su 
esencia humana. De ahí la paradoja, por otra parte perfectamente natural, de que 
acaso ningún periodo histórico, ni aun los del pasado más inmediato, pueda 
sernos representado y comprendido en su intimidad de un modo tan perfecto 
como el de la comedia ática.

Tratamos de comprender aquí su fuerza artística, que ha inspirado a un 
número increíble de personalidades de las más diversas tendencias, no sólo 
como fuente para llegar a la intuición de un mundo desaparecido, sino también 
como una de las más originales y grandiosas manifestaciones del genio poético 
de Grecia. La comedia, más que otro arte alguno, se dirige a las realidades de su 
tiempo. Por mucho que esto la vincule a una realidad temporal e histórica, es 
preciso no perder de vista que su propósito fundamental es ofrecer, (326) tras lo 
efímero de sus representaciones, ciertos aspectos eternos del hombre que 
escapan a la elevación poética de la epopeya y de la tragedia. Ya la filosofía del 
arte que se desarrolló en el siglo siguiente considera la polaridad fundamental de 
la comedia y la tragedia como manifestaciones complementarias de la misma 
tendencia originaria humana a la imitación. Para ella, la tragedia, así como toda 
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la poesía elevada que se desarrolla a partir de la epopeya, se halla en conexión 
con la inclinación de las naturalezas nobles a imitar a los grandes hombres y a 
los hechos y destinos preeminentes. El origen de la comedia se halla en el 
impulso incoercible de las naturalezas ordinarias,326 o aun podríamos decir, en la 
tendencia popular, realista, observadora y crítica, que elige con predilección la 
imitación de lo malo, reprobable e indigno. La escena de Tersites de la Ilíada, 
que expone a la risa pública al repugnante y odioso agitador, es una escena 
auténticamente popular, una pequeña comedia entre las múltiples tragedias que 
contiene la epopeya homérica. Y en la farsa divina que representan, contra su 
voluntad, el par de enamorados Ares y Afrodita, los dioses olímpicos mismos se 
convierten en objeto de regocijada risa para los espectadores.

El hecho de que hasta los altos dioses sean aptos para ser sujeto y objeto de 
risa cómica, demuestra que, en el sentir de los griegos, en todos los hombres y 
en todos los seres de forma humana reside, al lado de la fuerza que conduce al 
pathos heroico y a la grave dignidad, la aptitud y la necesidad de la risa. 
Algunos filósofos posteriores definieron al hombre como el único animal capaz 
de reír327 —aunque la mayoría de las veces se le define como el animal que 
habla y piensa—; con lo cual colocan a la risa en el mismo plano que el lenguaje 
y el pensamiento, como expresión de la libertad espiritual. Si ponemos en 
conexión la risa de los dioses de Homero con esta idea filosófica del hombre, no 
podemos negar el alto origen de la comedia a pesar de la menor dignidad de este 
género y de sus motivos espirituales. La cultura ática no puede manifestar de 
modo más claro la amplitud y la profundidad de su humanidad que con la 
diferenciación y la integración de lo trágico y de lo cómico que se realiza en el 
drama ático. Platón fue el primero en expresarlo cuando hace decir a Sócrates, al 
final del Simposio, que el verdadero poeta debe ser, al mismo tiempo, trágico y 
cómico,328 una exigencia que el mismo Platón cumple al escribir uno tras otro el 
Fedón y el Simposio. En la cultura ática todo se hallaba dispuesto para su 
realización. No sólo representaba, en el teatro, la tragedia frente a la comedia, 
sino que enseñaba también, por boca de Platón, que es preciso considerar a la 
vida humana, al mismo tiempo, como una tragedia y como una comedía.329

(327) Esta plenitud humana es, precisamente, el signo de su perfección clásica.
El espíritu moderno sólo alcanzará a comprender el encanto único de la 

comedia aristofánica desde el momento en que se libre del prejuicio histórico 
según el cual no es más que un primer estadio genial, pero todavía tosco e 
informe, de la comedia burguesa. Es preciso considerarla más bien en sus 
orígenes religiosos, como la primera manifestación de la alegría vital contenida 
en el entusiasmo dionisiaco. Pero es necesario también retornar a sus fuentes 
espirituales si queremos superar el racionalismo estético que no sabe ver las 
fuerzas creadoras de la naturaleza que participan en él. Es preciso que vayamos 
un poco más allá para alcanzar la pura elevación cultural que ennoblece aquellas 
                                                          
326 1  ARISTÓTELES, Poét., I, 1448 a 1 y IV, 1448 b 24.
327 2 ARISTÓTELES, Part, an., Γ 10, 673 a 8, 28.
328 3  PLATÓN, Simp. 223 D.
329 4 PLATÓN, Filebo, 50 B.
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fuerzas dionisiacas originarias en la comedia de Aristófanes.
No hay ejemplo alguno tan expresivo del desarrollo de las formas más altas 

del espíritu a partir de las raíces naturales y terrenas que la historia de la 
comedia. Sus orígenes eran oscuros, a diferencia del desarrollo de los más 
antiguos coros y danzas ditirámbicas hasta la cumbre del arte de Sófocles, 
perfectamente conocido por los contemporáneos. Las razones de ello no son 
puramente técnicas. Esta forma del arte estuvo desde un comienzo en el centro 
del interés público. Fue desde siempre el órgano de expresión de las ideas más 
altas. El komos y la borrachera de las fiestas dionisiacas rurales, con sus rudas 
canciones fálicas, no pertenecían a la esfera de la creación espiritual, a la poiésis 
propiamente dicha. Los más diversos elementos originarios de las más antiguas 
fiestas dionisiacas se funden en la comedia literaria, tal como la conocemos en 
Aristófanes. Al lado de la alegría festiva del komos, del cual tomó el nombre, se 
halla la parábasis, la procesión del coro que ante el público que originariamente 
lo rodeaba, da libre curso a mofas mordaces y personales y aun, en su forma más 
antigua, señala con el dedo a alguno de los espectadores. Los vestidos fálicos de 
los actores y los disfraces del coro especialmente mediante máscaras animales 
—ranas, avispas, pájaros—, nacen de una tradición muy antigua, puesto que ya 
se hallan presentes en viejos autores cómicos, en los cuales esta memoria se 
mantiene de una manera viva, mientras que su espíritu propio es débil todavía.

La fusión artística de tantos elementos diversos en la comedia ática, tan 
característica del espíritu de aquel pueblo y tan cercana, en este respecto, a la 
tragedia, compuesta también de danza, cantos corales y recitaciones orales, le da 
una enorme superioridad, en la riqueza y en el interés escénico, sobre cualquier 
manifestación análoga nacida en Grecia independientemente de ella, como la 
comedia de Epicarmo originaria de la Sicilia dórica y los mimos de Sofrón. El 
elemento dramático más apto para desarrollarse en la forma de la comedia era 
(328) el yambo jonio, también de origen dionisiaco y al cual ya dos siglos antes 
había dado Arquíloco forma poética. El trímetro de la comedia revela, sin 
embargo, en su libre estructura métrica, que no procede de este yambo 
literariamente elaborado, sino directamente del ritmo popular, y probablemente 
improvisado, que utilizó la sátira desde un comienzo. Sólo la segunda 
generación de poetas cómicos tomó de la sátira de Arquíloco no precisamente la 
severa estructura de sus versos, sino el elevado arte del ataque personal dirigido 
incluso a las personas de más alto rango en la jerarquía del estado.

No adquirió verdadera importancia hasta el momento en que la comedia hizo 
carrera política y el estado consideró como un deber de honor de los ciudadanos 
ricos el sostenimiento de sus representaciones corales. Desde aquel momento, la 
representación cómica se convirtió en una institución del estado y le fue posible 
competir con la tragedia. Aunque el "coro" cómico distaba mucho de poderse 
comparar con el alto rango de la tragedia, pudieron sus poetas inspirarse en el 
ejemplo de la más alta poesía dramática. La influencia se muestra no sólo en la 
adopción de algunas formas particulares, sino también en el esfuerzo de la 
comedia para llegar a la estructuración de una acción dramática cerrada, aunque 
la exuberante riqueza de sus intrigas y episodios aislados hiciera difícil 
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someterla al rigor de la nueva forma. La introducción de un "héroe" se debe 
también al influjo de la tragedia, así como la adopción de algunas formas líricas. 
Finalmente, la comedia, en el momento culminante de su evolución adquirió, 
inspirándose en la tragedia, clara conciencia de su alta misión educadora. La 
concepción entera de Aristófanes sobre la esencia de su arte se halla impregnada 
de esta convicción y permite colocar sus creaciones, por dignidad artística y 
espiritual, al lado de la tragedia de su tiempo.

Esto es lo que explica el rango único y preeminente que ha atribuido la 
tradición a Aristófanes entre los representantes de la comedia ática y el hecho de 
que sólo de él haya conservado obras originales en abundancia. Difícilmente 
puede ser obra de la pura casualidad el hecho de que sólo él haya sobrevivido de 
la tríada de poetas cómicos, Cratino, Eupolis y Aristófanes, establecida como 
clásica por los filólogos alejandrinos. Este canon, procedente sin duda del 
paralelismo con la tríada de los poetas trágicos, era una simple sutileza de la 
historia literaria y no reflejaba el valor efectivo de aquellos poetas ni aun para 
los tiempos helenísticos. Esto se desprende, sin discusión, del descubrimiento de 
los papiros. Tuvo razón Platón al introducir en su Simposio a Aristófanes como 
representante de la comedia, sin más. Incluso en el tiempo en que poetas de 
importancia como el disoluto genio de Cratino y la rica inventiva dramática de 
Crates salieron a la escena, no fue la comedia muy allá del servicio de una alta 
misión cultural. No se proponía otra cosa que provocar la risa de sus oyentes. 
Cuando con la edad perdían la agudeza y el (329) ingenio que era la fuente 
elemental de su éxito, incluso los poetas predilectos eran silbados sin 
compasión. Tal es el destino de todos los payasos. Particularmente Wilamowitz 
ha protestado enérgicamente contra la concepción según la cual la comedia se 
propone el mejoramiento moral de los hombres. Nada aparece más alejado de 
ella que toda aspiración didáctica y nada nos dice que afecte a la moralidad. Pero 
esta objeción no es suficiente ni puede referirse para nada a la comedia en el 
periodo de su desarrollo conocido para nosotros.

Parece indudable que aun el viejo beodo Cratino, que Aristófanes en la 
parábasis de Los caballeros propone que sea retirado con urgencia de la escena y 
mantenido hasta su muerte en el Pritaneo en estado de honorable borrachera,330

fundaba toda su fuerza y todo su prestigio en su sátira regocijada contra 
personajes políticos de notoria impopularidad. Éste es el auténtico yambo 
antiguo, nacido de la sátira política. Aun Eupolis y Aristófanes, los brillantes 
Dióscuros de la joven generación, que comenzaron como amigos escribiendo sus 
piezas en colaboración y acabaron en violentos enemigos acusándose 
mutuamente de plagiarios, son, en sus invectivas personales contra Cleón e 
Hipérbolo, sucesores de Cratino. Sin embargo, Aristófanes tiene desde un 
comienzo plena conciencia de representar un nivel más alto del arte. Ya en la 
primera de sus piezas que se han conservado, Los acarnienses, la sátira política 
es elaborada mediante una fantasía genial, en la cual se reúnen la ruda farsa 
burlesca tradicional y el ingenioso simbolismo de una ambiciosa utopía política, 

                                                          
330 5 Caballeros, 535.
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enriqueciendo así la parodia cómica y literaria de Eurípides. Este enlace de la 
fantasía grotesca y el realismo vigoroso, elementos originarios de las orgías 
dionisiacas, dio nacimiento a aquella atmósfera de sensualidad y de irrealidad 
que era la presuposición necesaria para el nacimiento de una alta forma de 
poesía cómica. Ya en Los acarnienses alude irónicamente a las toscas e ingenuas 
combinaciones mediante las cuales las farsas megáricas suscitan la risa de la 
multitud y a las cuales recurren todavía los poetas cómicos de entonces. Verdad 
es que es preciso conceder algo a la masa, y Aristófanes sabía emplear a tiempo 
los requisitos indispensables de la antigua comedia: la consabida sátira sobre la 
calva de algunos espectadores, el ritmo ordinario de la danza del córdax, y las 
regocijadas escenas de los azotes, mediante las cuales el actor disimulaba la 
necedad de sus chistes. De este tipo eran —según el insolente e ingenuo juicio 
de Los caballeros331— las agudezas que empleaba Crates, acostumbrado al 
gusto primitivo y rudo de los antiguos atenienses. En Las nubes confiesa 
claramente hasta qué punto se siente superior a sus predecesores (y no solamente 
a ellos) y en qué medida confía en el poder de su arte y de su palabra.332 Se 
siente orgulloso de introducir todos los años (330) una nueva "idea" poniendo al 
mismo tiempo la fuerza inventiva de la nueva poesía cómica, no sólo frente a la 
antigua, sino también frente a la tragedia, que trabaja constantemente sobre un 
material dado. La originalidad y la novedad pesarán cada vez más en las 
gigantescas competencias de los anuales agones dramáticos. Su atractivo debió 
crecer considerablemente con la osadía inaudita de un ataque político de 
Aristófanes contra el omnipotente Cleón. Con semejante desafío, podía un poeta 
cómico conmover el interés general, del mismo modo que un joven político 
podía debutar brillantemente encargándose de la acusación en un gran proceso 
político de escándalo. Para ello sólo era necesario valor. Y Aristófanes presumía 
de haber "pateado el vientre" del gran Cleón por una sola vez333 mejor que 
entretenerse año tras año, como sus colegas, en machacar al inofensivo 
demagogo Hipérbolo y a su madre.

Nada de eso tiene que ver con el mejoramiento de la moral humana. La 
metamorfosis espiritual de la comedia procede de otra parte. Su origen se halla 
en el cambio gradual de la concepción de su vocación crítica.

Ya el yambo de Arquíloco, en parte tan personal, tomó muchas veces sobre sí, 
en medio de la libertad ilimitada de la ciudad jónica, la tarea de la crítica 
pública. Este concepto penetró en un sentido más propio y más alto en su 
sucesora, la comedia ática. También ésta nació de la burla más o menos 
inofensiva contra individuos particulares. Pero sólo alcanzó su verdadera 
naturaleza con la entrada en la arena pública de la política. Tal como la 
conocemos en la plenitud de su florecimiento, es el producto más auténtico de la 
libertad de palabra democrática. Ya los historiadores de la literatura del 
helenismo reconocieron que el crecimiento y la caída de la comedia política 
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coinciden con los del estado ático. No floreció ya más, por lo menos en la 
Antigüedad, desde que Grecia cayó, según la expresión de Platón, del exceso de 
libertad al exceso de la falta de libertad.334 En la comedia halló el exceso de 
libertad, por decirlo así, su antídoto. Se superó a sí misma y extendió la libertad 
de palabra, la parrhesia aun a las cosas e instancias que incluso en las 
constituciones más libres son consideradas como tabú.

La tarea de la comedia se convirtió cada día más en el punto de convergencia 
de toda crítica pública. No se limitó a los "asuntos políticos" en el sentido actual 
y limitado de la palabra, sino que abrazó todo el dominio de lo público en el 
sentido griego originario, es decir, todos los problemas que en una u otra forma 
afectan a la comunidad. Censuraba, cuando lo consideraba justo, no sólo a los 
individuos, no sólo esta o aquella actividad política, sino la orientación general 
del estado o el carácter del pueblo y sus debilidades. Controlaba el espíritu del 
pueblo y tendía la mano a la educación, a la filosofía, a la poesía y a la música. 
Por primera vez eran consideradas (331) estas fuerzas, en su totalidad, como 
expresión de la formación del pueblo y de su salud interna. Todas ellas eran 
representadas en el teatro y puestas a la consideración de la comunidad 
ateniense. La idea de la responsabilidad, inseparable de la libertad, a que servía 
en la administración del estado la institución de la euthynia, es trasportada a 
estas fuerzas sobrepersonales, que se hallan o debieran hallarse al servicio del 
bien común. Así, con íntima necesidad, precisamente la democracia, que ha 
promovido la libertad, se halla precisada a establecer los límites de la libertad 
espiritual.

Por otra parte, era esencial a aquel estado el hecho de que esta limitación no 
fuera cosa de las instituciones oficiales, sino de las interferencias de la opinión 
pública. La función censora pertenecía, en Atenas, a la comedia. Esto es lo que 
otorga al ingenio de Aristófanes la inaudita seriedad que se oculta tras sus 
alegres máscaras. Platón considera como elemento fundamental de lo cómico la 
censura maliciosa y regocijada de las debilidades inofensivas y de los errores de 
nuestros semejantes.335 Esta definición se compadece acaso mejor con la 
comedia del tiempo de Platón que con la comedia aristofánica, donde, por 
ejemplo en Las ranas, la alegría se halla muy cerca de lo trágico. Más tarde 
hablaremos de esto. El hecho de que, a pesar de la agitación de aquellos tiempos 
de guerra, la educación ocupara en la comedia un lugar tan amplio y aun 
predominante, al lado de la política, demuestra la enorme importancia que 
alcanzó en aquellos momentos. Sólo a través de la comedia podemos llegar a 
conocer el violento apasionamiento a que dio lugar la lucha por la educación y 
las causas de donde procede. Y el hecho de que la comedia tratara de emplear su 
fuerza para convertirse en guía de aquel proceso, la convierte, a su vez, en una 
de las grandes fuerzas educadoras de su tiempo. Es preciso demostrar esto en las 
tres esferas fundamentales de la vida pública: la política, la educación y el arte. 
No es éste el lugar de realizar un análisis completo de las piezas de Aristófanes. 
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Pero es preciso considerar cada una de aquellas esferas en relación con las obras 
más características en este respecto.

La sátira política, que todavía predomina en las primeras piezas de 
Aristófanes, no tiene, como vimos, en los primeros tiempos, finalidad alguna 
más alta. Con frecuencia era difícil distinguir su libertad de la insolencia. 
Incluso en la democracia ática entró repetidamente en conflicto con el poder del 
estado. Repetidamente intentaron las autoridades amparar a personas de 
prestigio ante las injustas injurias de la comedia. Pero las prohibiciones no eran 
de larga duración. Eran impopulares y ni aun la moderna conciencia del estado 
jurídico fue bastante para reprimir esta supervivencia de los sentimientos 
sociales primitivos. Cuando la caricatura afectaba a los hombres de estado con 
una despreocupación artística análoga a la imagen de Sócrates (332) que nos 
ofrecen Las nubes, era humano que los afectados emplearan la fuerza para 
defenderse, mientras que las personas particulares, como Sócrates, se hallaban 
desamparadas, según el testimonio de Platón, frente a las burlas populares de la 
comedia. Las burlas de Cratino no se detuvieron ni ante la persona del gran 
Pericles. En Las tracianas lo denomina con el honroso título de "Zeus el de la 
cabeza de cebolla". Aludía con ello a la singular forma de su cabeza, que 
ordinariamente disimulaba con el casco. Sin embargo, estas inofensivas burlas 
revelaban el íntimo respeto ante la persona escarnecida, el olímpico tonante y 
relampagueante que "revolvió toda la Hélade".

La ofensiva política de Aristófanes contra Cleón era de tipo muy distinto. Sus 
burlas no eran las de la franca sinceridad. No daba a su víctima ningún mote 
afectuoso. Su lucha era una lucha de principios. Cratino sentía la superioridad de 
Pericles y es frente a él como un bufón bondadoso. El ingenio ático no 
confundía torpemente lo grande con lo pequeño ni aludía familiarmente a lo 
inaccesible. Conservaba siempre un seguro sentido de la distancia. La crítica de 
Aristófanes a Cleón viene de lo alto. Era preciso descender a él, tras la caída que 
representó la súbita, prematura y desventurada muerte de Pericles, para sentirlo 
como un síntoma de la situación general del estado. Acostumbrado al caudillaje, 
distinguido y preeminente de aquél, se dirigía violentamente contra el ordinario 
curtidor cuyas maneras plebeyas se extendían a la totalidad del estado.

No era la falta de valor cívico lo que acallaba las voces de crítica en las 
asambleas populares. Triunfaba allí su indiscutible conocimiento de los negocios 
y la fuerza emotiva de sus hábitos de orador. Sin embargo, mostraba debilidades 
vergonzosas no sólo para él, sino para Atenas y para la nación entera. Era una 
osadía inaudita para el joven poeta atacar, como lo hizo en su segunda pieza —
no conservada—, Los babilonios, al favorito omnipotente del demos y presentar 
en la escena su brutal actitud relativa a la política de la confederación, en 
presencia de los representantes de los estados afectados. El mejor comentario a 
aquella política son los discursos que pone Tucídides en boca de Cleón en 
tiempo de la revuelta de Mitilene,336 donde discute el método adecuado en la 
política de la confederación. Aristófanes representa a los miembros de la alianza 
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como esclavos en la noria. Consecuencia de ello fue que Cleón levantara una 
acusación política contra él. El poeta da su réplica en Los caballeros. Se apoya 
en la oposición política de los pocos, pero muy influyentes caballeros feudales, 
que después de la guerra de invasión habían obtenido nuevamente importancia y 
que odiaban a Cleón. El coro de los caballeros representa la alianza de la 
distinción y el espíritu contra la progresiva proletarización del estado.

(333) Es preciso darse cuenta de que este género de crítica es algo 
completamente nuevo en la historia de la comedia, completamente distinto de 
las bufonadas políticas de Cratino, del mismo modo que la "lucha por la cultura" 
emprendida por Aristófanes contra los sofistas y Eurípides es distinta de las 
parodias de la Odisea del mismo autor. Su novedad procedía del cambio de la 
situación espiritual. En el mismo momento en que por la aparición de un poeta 
de la más alta genialidad el espíritu tomaba posesión de la comedia, el espíritu es 
expulsado del estado. El equilibrio que mantuvo Pericles entre la política y la 
nueva cultura espiritual, y que se encarnaba en su persona, es ahora destruido. Si 
este hecho era definitivo, la cultura se apartaba definitivamente del estado. Pero, 
entretanto, el espíritu se había convertido en una fuerza política. No se hallaba 
sólo mantenido por hombres de ciencia recluidos en su vida privada, como en la 
época alejandrina, sino que actuaba con vivacidad en una poesía cuya voz se 
hacía oír públicamente. De ahí que aceptara la lucha. No era para Aristófanes 
una lucha contra el estado, sino por el estado contra los que detentaban el poder. 
La creación de una comedia no constituía acto político organizado alguno, y el 
poeta no tenía muchos deseos de ayudar a nadie a encaramarse al poder. Pero 
podía contribuir a despejar la pesadez de la atmósfera y poner límites al poder 
omnipotente de la brutalidad exenta de espíritu. No se propone en Los 
caballeros actuar en pro o en contra de una opinión política determinada como 
en Los babilonios o en Los acarnienses. Se limita a fustigar al pueblo y a su 
caudillo y a ponerlos en la picota como indignos del estado ateniense y de su 
ilustre pasado.

Representa las relaciones del pueblo y la demagogia mediante una alegoría
grotesca que en nada se parece a la vacía y pálida apariencia usual en el género, 
sino que trata de incorporar lo invisible en una forma sensible. Para representar 
las amplias y abstractas dimensiones del estado pone al espectador en presencia 
de los estrechos límites de una casa burguesa en la cual ocurren cosas 
intolerables. El propietario de la casa, el señor Demos, eternamente insatisfecho 
y duro de oído, mantenido por todos en la oscuridad, símbolo del soberano de 
múltiples cabezas que gobierna a la democracia ática, es conducido por su nuevo 
esclavo, un paflagonio, bárbaro y brutal, y ninguno de los dos esclavos que 
fueran sus predecesores en el poder tiene un momento de tranquilidad. Bajo la 
máscara del paflagonio se oculta el temido Cleón. Los dos desventurados 
esclavos, que se lamentan de su destino, deben ser los generales Nicias y 
Demóstenes. El héroe de la comedia no es, sin embargo, Cleón, sino su 
adversario, el salchichero. Pertenece todavía a una capa más ínfima de la 
sociedad, y a pesar de su falta de cultura y de freno, su insolencia le permite 
situarse siempre en lo más alto. En su competencia para ver cuál de los dos es el 
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más grande bienhechor de su señor, el pueblo, Cleón es vencido por el 
salchichero, pues éste confecciona un (334) almohadón para sentarse en la 
asamblea popular, un par de botas y una cálida camisa para el viejo. Cleón se 
desploma trágicamente. El coro vitorea al vencedor y le pide que le dé gracias 
por el vigoroso auxilio que le ha prestado para ascender a un empleo más alto. 
La escena siguiente es de estilo solemne. El primer acto del vencedor consiste en 
decretar el rejuvenecimiento simbólico del anciano señor Demos. Éste es cocido 
en una gran olla para salchichas y tras este procedimiento mágico es presentado 
al regocijado público rejuvenecido y coronado. Aparece Demos de nuevo como 
en los gloriosos tiempos de Milcíades y de la guerra por la libertad: es la 
encarnación de la antigua Atenas, coronada de violetas y rodeada de himnos, 
ataviada a la usanza de los primeros antepasados; y es proclamado rey de los 
helenos. Se halla también íntimamente renovado y vivificado y confiesa 
arrepentido la vergüenza de sus antiguos pecados. Su seductor Cleón es 
condenado a vender, como comerciante callejero, las salchichas de perro 
mezcladas con estiércol de burro que su sucesor actual ofrecía al público.

Con esto alcanza su culminación la apoteosis de la Atenas renovada y se 
cumple la obra de la justicia divina. Lo que para la política real era la cuadratura 
del círculo, castigar los vicios de Cleón con la mayor infamia, no era ningún 
problema para la fantasía del poeta. Pocos de los espectadores se formularían la 
pregunta de si el salchichero sería un sucesor más digno de Pericles que el 
curtidor. Aristófanes dejaba a los políticos determinar cuál era capaz de lograr el 
renacimiento del estado. Quería sólo poner ante el espejo a ambos: al pueblo y al 
caudillo. Apenas si tenía la esperanza de modificarlos. Cleón era una figura 
magnífica para encarnar el heroísmo cómico, este heroísmo de signo inverso, 
que reúne en sí todas las debilidades y las imperfecciones humanas. Es un 
ingenioso hallazgo la idea de oponerle como su "ideal" adecuado al vendedor de 
salchichas, sin que pueda lograr aproximarse a este héroe por mucho que se 
esfuerce. La desconsideración con que trata a la figura de Cleón contrasta con la 
indulgente y amable dulzura y aun el mimo que prodiga a la debilidad del señor 
Demos. Sería un grave error pensar que creía seriamente en la posibilidad de 
volver a aquellos viejos tiempos cuya imagen describe con tan melancólico 
humor y tan puro amor patriótico. Las palabras de Goethe en Poesía y verdad 
describen perfectamente los efectos de este género de añoranzas retrospectivas 
en la poesía. "Produce un placer universal recordar con ingenio la historia de una 
nación; nos complacemos en las virtudes de nuestros antepasados y sonreímos 
ante las faltas que creemos haber superado desde largo tiempo." Cuanto menos 
tratemos de interpretar la magia de la fantasía poética en la cual se compenetra 
maravillosamente la realidad con la leyenda, desde el punto de vista de una 
pedantesca y vulgar enseñanza política, mayor será la profundidad con que 
penetrará en nuestros oídos la voz del poeta.

(335) ¿Cuál es la razón por la cual esta poesía consagrada por entero al 
instante fugitivo y que pone toda su fuerza en el instante, ha alcanzado la 
inmortalidad que le han reconocido, cada día con mayor energía, los siglos 
posteriores? En Alemania se despertó el interés por la comedia política de 
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Aristófanes con el despertar de la vida política. Pero sólo en los últimos 
decenios han llegado a alcanzar los problemas políticos la agudeza que tuvieron 
en Atenas al finalizar el siglo V. Los hechos fundamentales son los mismos: se 
hallan en juego las fuerzas contrapuestas de la comunidad y el individuo, la 
masa y el intelecto, los pobres y los ricos, la libertad y la opresión, la tradición y 
la ilustración. Pero a ellos se añade algo nuevo. A pesar de su íntimo y 
apasionado interés por la política, la comedia de Aristófanes se sitúa en lo alto y 
con una libertad de espíritu que le permite considerar como efímeros los 
acaecimientos de la vida cotidiana. Cuanto el poeta describe pertenece a un 
capítulo imperecedero: lo humano, demasiado humano. Sin aquella íntima 
distancia no sería posible semejante descripción. Constantemente lo real se 
disuelve en una alta realidad intemporal, fantástica o alegórica. Ello alcanza su 
mayor profundidad donde, como en Las aves, se liberta, con despreocupada 
jovialidad, de las preocupaciones apremiantes de la vida actual y construye, con 
alegre corazón, un estado ilusorio, una casa de cucos en las nubes, en la cual, 
desvanecido todo lastre terrestre, todo es alado y libre y sólo quedan las locuras 
y las debilidades humanas en su plena libertad, para que no falte la belleza de la 
risa, eterna, sin la cual no podríamos vivir.

Al lado de la política hallamos en Aristófanes la crítica de la cultura, 
empezando por su primera pieza Los comilones. El tema de la comedia, la lucha 
entre la vieja y la nueva educación, aparece de nuevo en Las nubes y reaparece 
en otras muchas comedias. El punto de vista relativamente externo de la crítica 
son las maneras perversas e inusitadas de los representantes de la nueva 
educación. Ésas suscitaban la risa de los atenienses porque sus debilidades 
enriquecían el inventario de las excentricidades humanas y contribuían a su 
regocijo. Eupolis, en Los aduladores, se burla también del parasitismo de los 
sofistas que rodean las casas de los ricos. Su conexión con las clases poseedoras 
se halla también en el centro de Los asadores de Aristófanes, donde se burla del 
sofista Pródico. Este motivo de la comedia reaparece en el Protágoras de Platón. 
Pero en comedia alguna existe la profunda penetración en la esencia de la 
educación sofística que hallamos en él. En Los comilones pinta Aristófanes la 
acción deformadora de la enseñanza sofística sobre la juventud y penetra con 
ello ya mucho más hondo. Un campesino ático ha educado a uno de sus hijos en 
su casa, a la manera antigua, y ha enviado al otro a la ciudad para gozar de las 
ventajas de la nueva educación. Éste vuelve tranformado, moralmente 
corrompido e inútil para las faenas campesinas. Para esto le ha servido su 
educación (336) superior. El padre se halla consternado al ver que no puede ya 
cantar en los festines las antiguas canciones de los poetas Alceo y Ana-creonte. 
En lugar de las antiguas palabras de Homero comprende sólo las glosas a las 
leyes de Solón, pues la educación política se halla ahora por encima de todo. El 
nombre del retórico Trasímaco aparece en un verso en que se trata de una 
disputa sobre el uso de las palabras. Pero, en conjunto, la pieza no parece haber 
traspasado los límites de la burla inofensiva.

Sin embargo, pocos años más tarde, se revela en Las nubes cuan profunda era 
la aversión del poeta contra la nueva orientación del espíritu. Pronto aquel 
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primer ensayo no le pareció ya suficiente. Ahora había descubierto el modelo 
que parecía estar predestinado a ser el héroe de una comedia sobre la moderna 
educación filosófica. Era Sócrates de Alopeké, el hijo de un picapedrero y de 
una comadrona. Tenía la gran ventaja sobre los sofistas, que sólo raramente 
visitaban Atenas, de ser un original más eficaz en la escena, por ser conocido de 
toda la ciudad. El capricho de la naturaleza había cuidado incluso de su máscara 
cómica dándole aquel aspecto de sileno, con la nariz arremangada, los labios 
protuberantes y los ojos saltones. Sólo había que exagerar lo grotesco de su 
figura. Aristófanes amontonó sobre su víctima todas las características de la 
clase a que evidentemente pertenecía: sofistas, retóricos y filósofos de la 
naturaleza, o, como se decía entonces, meteorólogos. Aunque en realidad se 
pasaba casi todo el día en el mercado, colocó misteriosamente a su fantástico 
Sócrates en una estrecha tienda de pensador, donde, suspendido en un columpio 
en lo alto del patio, "investigaba el sol" con el cuello torcido, mientras sus 
discípulos, sentados en el suelo, hundían en la arena sus pálidos semblantes para 
sondear el mundo subterráneo. Se suele considerar a Las nubes desde el punto 
de vista de la historia de la filosofía y, en el mejor de los casos, se le disculpa. 
Summum ius, summa iniuria. Es una iniquidad hacer comparecer al burlesco 
Sócrates de la comedia ante el tribunal de la estricta justicia histórica. Ni aun 
Platón, que revela la fatal participación de aquella caricatura en la muerte de su 
maestro, aplica semejante medida. Reúne en el Simposio la luminosa figura del 
sabio con la del poeta y no cree ultrajar los manes de Sócrates atribuyéndole un 
papel de tanta importancia en aquel círculo. El Sócrates de la comedia no tiene 
nada de aquella energía moral que le atribuyeran Platón y otros socráticos. Si 
Aristófanes lo hubiera conocido en aquel aspecto, no lo hubiera utilizado para 
sus designios. Su héroe es un ilustrador alejado del pueblo y un hombre de 
ciencia ateo. En esta figura se personifica lo cómico típico del sabio vanidoso y 
pagado de sí mismo mediante algunos rasgos tomados de Sócrates.

Para aquel que tenga en la mente la imagen de Sócrates que nos ofrece Platón, 
esta caricatura carece de gracia. La verdadera gracia reside en el descubrimiento 
de ocultas semejanzas y aquí no vemos (337) semejanza alguna. Sin embargo, 
Aristófanes no entraba ni en la forma ni en el contenido de las conversaciones 
socráticas, y las características diferenciales entre el espíritu socrático y el 
sofístico, señaladas por Platón, se desvanecían para el poeta cómico ante sus 
fundamentales semejanzas: para ambos era preciso analizarlo todo y no había 
nada tan grande y santo que estuviera fuera de toda discusión y no necesitara 
una fundamentación racional. El afán por los conceptos de Sócrates parecía 
superar incluso al de los sofistas. No es posible exigir del poeta, para el cual el 
racionalismo de moda, en cualquier forma que fuese, le parecía igualmente 
demoledor, finas matizaciones entre uno y otro. Muchos se lamentaban de 
ciertos efectos perjudiciales derivados de la nueva educación. Por primera vez 
aquí se ofrece de un modo total la imagen espiritual del gran peligro que es 
preciso conjurar. Aristófanes ve con mirada clarividente la disolución de toda la 
herencia espiritual del pasado y no es capaz de mirarlo impasiblemente. Verdad 
es que se hubiera visto en la mayor perplejidad si alguien le hubiera preguntado 
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su "íntima convicción" relativa a los antiguos dioses. Pero como poeta cómico 
encontraba risible que los meteorólogos calificaran el éter de divino y trataba de 
representarlo de un modo vivaz en la plegaria de Sócrates al Torbellino que, 
como se decía, había formado la sustancia primera, o a las Nubes, cuyas formas 
inmateriales suspendidas en el aire ofrecían una semejanza tan evidente con las 
nebulosas doctrinas de los filósofos. Después de dos siglos de las más atrevidas 
especulaciones de la filosofía natural, durante los cuales los sistemas se 
destruían entre sí, la atmósfera se hallaba demasiado llena de escepticismo ante 
los resultados del pensamiento humano para aceptar, sin más, la seguridad con 
que se presentaba ante la masa inculta la educación intelectual de los partidarios 
de la ilustración. El único resultado indudable era el mal uso que los discípulos 
de la nueva sabiduría hacían de ella en la vida práctica y la falta de escrúpulos 
con que empleaban el arte de la argumentación verbal. Así, Aristófanes tuvo la 
idea de traer a la escena, como personajes alegóricos, el logos justo e injusto que 
distinguían los sofistas en cada caso, para ofrecer ante los espectadores el cuadro 
cómico de la moderna educación con el triunfo del discurso injusto sobre el 
justo.

Tras una escaramuza en la que ambos oradores se echan recíprocamente en 
cara las groserías habituales, exige el coro un torneo formal entre la antigua y la 
nueva educación. Es significativo el hecho de que no se enumeren los diferentes 
métodos, en virtud de los cuales cada una de ellas cree ser superior a la otra. Por 
el contrario, la educación antigua representa intuitivamente al logos justo en la 
figura de un tipo humano. Una educación sólo puede recomendarse por el tipo 
acabado que produce, jamás por consideraciones puramente teóricas. En el 
tiempo en que florecía el justo logos y se exigía una conducta virtuosa, jamás se 
oía a un niño resollar. Todos (338) andaban ordenadamente en la calle, camino 
de la escuela y no llevaban capa, aunque cayeran copos de nieve como granos de 
cebada perlada. Se les enseña con rigor a cantar antiguas canciones, con 
melodías de los antepasados. Si alguno hubiera cantado con adornos y fiorituras, 
al estilo de los músicos modernos, hubiera sido azotado. De este modo se 
educaba una generación como la de los vencedores de Maratón. Hoy se debilita 
a los niños, envolviéndolos en mantas y uno se ahoga de rabia al ver la manera 
torpe y desmañada con que los jóvenes tienen los escudos sobre el vientre en las 
danzas de armas de las Panateneas. El justo logos promete a los muchachos que 
se confían a él y a su educación, enseñarles a odiar el mercado y los baños, a 
avergonzarse de toda conducta deshonrosa, a indignarse cuando hacen burla de 
ellos, a levantarse ante los mayores y a cederles el lugar, a honrar a los dioses y 
a venerar la imagen de la Vergüenza, a no ir con danzarinas y a no contradecir a 
su padre. Deben ejercitarse en el gimnasio, untando con aceite el vigoroso 
cuerpo, en lugar de discursear en el mercado o dejarse arrastrar ante los 
tribunales para discutir sobre bagatelas. Bajo los olivos de la Academia, 
coronados de carrizos, correrán en las carreras con camaradas bellos y decentes, 
respirando los aromas de las madreselvas y de los álamos y luego, en delicioso 
ocio, gozarán de la plenitud de la primavera, bajo el murmullo de los chopos y 
de los plátanos. El coro ensalza a los hombres dichosos que vivieron en los 

http://www.bcltechnologies.com/easypdf/


313

bellos tiempos antiguos, donde dominaba esta educación, y goza del dulce 
aroma de la sofrosyne que se desprende de las palabras del justo logos.

Contra él se levanta el logos injusto, pronto a estallar en cólera y ansioso de 
confundirlo todo con su dialéctica. Se vanagloria de su ominoso nombre que ha 
conquistado por ser el primero en haber hallado el arte de contradecir las leyes 
ante los tribunales. Es una aptitud que no se puede comprar con oro la de 
defender las peores causas y salir vencedor. Contradice a su adversario en la 
nueva forma de moda, de la pregunta y la respuesta. Y se sirve, a la manera de la 
novísima retórica, de los nobles ejemplos de la mitología, como de un medio 
ilusorio de prueba. Los oradores de la epopeya dieron un sentido ejemplar a las 
normas ideales y este uso fue seguido por la poesía más antigua. Los sofistas 
aprovechan esta tradición, coleccionando ejemplos mitológicos, que, para su 
relativismo naturalista y disolvente, podían servir para todos los objetos. Así 
como antes la defensa ante los tribunales se dirigía a demostrar que el caso se 
hallaba de acuerdo con la ley, actualmente ataca las leyes y las costumbres y 
trata de demostrar que son deficientes. Para combatir la afirmación de que los 
baños calientes debilitan el cuerpo, el logos injusto se refiere al héroe nacional 
Heracles que, para recrearse, hizo que Atenea hiciera brotar de la tierra fuentes 
calientes en las Termópilas. Elogia la costumbre de permanecer y discursear en 
el mercado, que había denostado el logos justo, e invoca para ello la (339)
elocuencia de Néstor y de otros héroes homéricos. El logos justo adopta el 
mismo procedimiento cuando es cínicamente interrogado sobre si la sofrosyne 
ha servido alguna vez de algo y pone el ejemplo de Peleo. Una vez que se halló 
en un grave peligro, los dioses, en premio a su virtud, le mandaron una espada 
de fuerza maravillosa para que pudiera defenderse. Este "gracioso presente" no 
hace impresión alguna en el logos injusto. Para ilustrar cuan lejos puede ir con la 
ruindad, abandona por un instante la esfera mitológica y pone un ejemplo de la 
experiencia actual, la del demagogo Hipérbolo que adquirió "más que muchos 
talentos" sirviéndose de aquella cualidad. Responde el otro diciendo que los 
dioses otorgaron todavía a Peleo un premio mucho mayor, puesto que le dieron 
por esposa a Tetis. Replica el injusto que ésta le abandonó pronto porque no le 
parecía bastante agradable. Y volviéndose al joven, por cuya alma luchan la 
vieja y la nueva educación, le ruega que considere que si se decide por la 
sofrosyne renuncia a todos los goces de la vida. No sólo esto; si por las 
"necesidades de la naturaleza" cae alguna vez en falta, es incapaz de defenderse. 
"Si quieres seguir mi consejo, deja libre curso a la naturaleza, salta y ríe, no te 
detengas ante lo vergonzoso. Si eres acusado de adulterio, niega tu falta e invoca 
a Zeus, que no era tampoco bastante fuerte para resistir a Eros y a las mujeres. 
No es posible que tú, simple mortal, seas más fuerte que un dios." Es la misma 
demostración de la Helena de Eurípides o de la nodriza de Hipólito. La 
discusión culmina en el punto en que el elogio que hace el logos injusto de su 
moral laxa provoca la risa del público. Y entonces explica que la práctica 
seguida por la inmensa mayoría de un pueblo honorable es imposible que sea un 
vicio.

La refutación de los ideales de la educación antigua pone de relieve, con 
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suficiente claridad, el tipo de hombre que resulta de la práctica de la nueva 
educación. No puede ser tenido por un testimonio auténtico de los ideales 
educativos de los sofistas. Pero para muchos contemporáneos aparecía así o de 
un modo análogo. Y no faltaban ejemplares aptos para suscitar semejantes 
generalizaciones. ¿Cuál era la posición del poeta en la lucha entre la vieja y la 
nueva educación? Sería un error considerarlo como partidario unilateral de una 
de ambas tendencias. Él mismo fue usufructuario de la educación moderna y no 
sería posible concebir la comedia en los buenos tiempos antiguos a que 
pertenecía su corazón y que, sin embargo, lo hubieran silbado. El encanto 
primaveral de la imagen que evoca con añoranza tiene el mismo tipo de 
melancolía cómica que la fantasmagoría del Demos rejuvenecido en su antiguo 
esplendor, que aparece al final de Los caballeros. La evocación de la antigua 
paideia no significa una invitación a volver al pasado. Aristófanes no es un 
reaccionario dogmático y rígido. Pero el sentimiento de hallarse arrastrado por la 
corriente del tiempo y de ver desaparecer todo lo valioso del pasado, antes de 
verlo reemplazado por algo nuevo, igualmente (340) valioso, se suscitaba 
vigorosamente en esta época de transición y llenaba de miedo a los espíritus 
videntes. No tenía nada que ver con el conocimiento moderno de los caminos 
históricos, ni mucho menos con la creencia general en la evolución y el 
"progreso". La experiencia de la realidad histórica sólo podía ser sentida como la 
demolición del firme edificio de los valores tradicionales en que habían vivido 
tan seguros.

La imagen ideal de la antigua educación tiene la tarea de mostrar lo que el 
nuevo ideal no es. En la exposición del último cambia el tono cómico inofensivo 
y bondadoso, que es característico de la imagen de la antigua educación, y se 
convierte en una sátira mordaz: es todo lo contrario de lo justo y sano. En esta 
crítica negativa se halla la seriedad de la pieza, que nadie puede discutir. La falta 
de escrúpulos morales del nuevo poder intelectual, que no se somete a norma 
alguna, se destaca vigorosamente en primer término. Para nosotros, resulta 
paradójico que este aspecto de la nueva educación sea escarnecido en una pieza 
cuyo héroe es Sócrates. Incluso en la composición de la comedia, por lo menos 
tal como ha llegado a nosotros, la escena de la disputa entre el logos justo y el 
injusto tiene poco que ver con Sócrates que, por otra parte, no se halla presente 
Pero el final de Los ranas demuestra que Sócrates es también, para el poeta, el 
prototipo de un nuevo espíritu que mataba el tiempo con abstrusas, sofísticas y 
minuciosas sutilezas, desdeñando los valores insustituibles de la música y de la 
tragedia. Con la segura intuición del hombre que debe a aquellos valores toda la 
sustancia de su vida y su más alta formación y que los ve en peligro, se vuelve 
vigorosamente contra una educación cuya mayor fuerza es el intelecto. Y esta 
hostilidad no es algo meramente personal: tiene una significación histórica y 
sintomática.

Pero este espíritu había invadido ya incluso la poesía. Cuando Aristófanes 
defiende la tragedia contra Sócrates y la ilustración racional, tiene a Eurípides, 
como enemigo, a su espalda. Con Eurípides se ha consumado la entrada de las 
nuevas corrientes espirituales en la alta poesía. Así la lucha en torno a la 

http://www.bcltechnologies.com/easypdf/


315

educación culminó en Aristófanes en la lucha en torno a la tragedia. Hallamos 
aquí la misma obstinación de Aristófanes que en su lucha contra la educación 
moderna. La crítica de Eurípides se dirige contra toda su creación poética y se 
convierte finalmente casi en una persecución. Su actitud ante la política era 
mucho más circunstancial. Incluso la lucha contra Cleón o para la conclusión de 
la paz, que tenía para Aristófanes una importancia fundamental, duró pocos 
años. Cada día dirigía más su atención hacia el lado de la crítica de la cultura. En 
todo caso era el más candente de los problemas que se podían poner a la 
discusión pública. Acaso se explique el silencio de la comedia política por el 
hecho de que al finalizar la guerra del Peloponeso la situación era desesperada. 
La libertad ilimitada en la discusión de las opiniones (341) políticas supone una 
superabundancia de fuerza, que el estado no poseía ya. El escepticismo político 
creciente hallaba su expansión en los círculos privados y en los clubes. No 
mucho antes del desastre de Atenas murieron, uno tras otro, Eurípides y 
Sófocles. La escena trágica quedó huérfana. Se ha llegado evidentemente a una 
encrucijada histórica. Los tristes epígonos, el trágico Meleto, el ditirámbico 
Cinesias y el cómico Sanirio aparecen más tarde en la comedia de Aristófanes 
Gerytadés, como enviados al mundo subterráneo para tomar allí consejo de los 
grandes poetas. Así se ironizaba la época a sí misma. Muy distinto y más trágico 
es el tono de Las ranas, escrita en el breve intervalo entre la muerte de ambos 
trágicos y la caída de Atenas. Cuanto mayor era la indigencia del estado, más 
insoportable se hacía la opresión de los espíritus y con mayor anhelo se buscaba 
un consuelo y un apoyo espiritual. Por primera vez se veía claro lo que había 
tenido el pueblo ateniense con la tragedia. Sólo la comedia era capaz de expresar 
esto para todos. Y era apta para ello precisamente por la objetividad que le 
otorgaba la enorme distancia a que se hallaba la musa cómica de su opuesta 
contradictoria, la tragedia. Y la comedia sólo tenía un poeta digno de tal nombre. 
Con los años alcanzó una altura desde la cual podía atreverse a tomar sobre sí la 
función aleccionadora de la tragedia en el estado y a levantar los corazones. Fue 
su momento histórico supremo.

En Las ranas conjura Aristófanes a las sombras de la tragedia muerta, con 
Sófocles y Eurípides. Nada como este recuerdo podía unir a los espíritus 
divididos por las feroces luchas de partido. Renovar este recuerdo era incluso un 
acto propio de un hombre de estado. Dionisos en persona baja al mundo 
subterráneo para traer de nuevo a Eurípides. Incluso el mayor adversario del 
muerto debía reconocer que éste era el deseo más ardiente del público. Su dios 
Dionisos es la simbólica personificación del público del teatro con todas sus 
cómicas debilidades, grandes y pequeñas. Pero este anhelo general fue para 
Aristófanes la ocasión para su último y más comprensivo ataque contra el arte de 
Eurípides. Abandona sus anteriores burlas, en su mayoría ocasionales, y que 
hubieran sido inadecuadas para aquel momento, para penetrar en lo más 
profundo del problema. Eurípides no es considerado en sí mismo, aunque un 
artista de tal magnitud hubiera podido aspirar a ello, ni mucho menos como 
medida de su tiempo, sino contrapuesto a Esquilo, como el más alto 
representante de la dignidad religiosa y moral de la tragedia. En la estructura de 
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Las ranas, esta simple pero altamente importante contraposición, toma la forma 
de un agón entre el arte poético antiguo y el moderno, de un modo análogo al 
que se desenvuelve en Las nubes entre la antigua y la nueva educación. Pero así 
como en Las nubes el agón no tiene una importancia decisiva para la marcha de 
la acción, en Las ranas constituye el edificio entero de la comedia. El descenso 
al mundo subterráneo era un tema predilecto de la comedia. Esta (342)
disposición pone en contacto Las ranas con los Demoi de Eupolis, donde los 
viejos hombres de estado y estrategas de Atenas son llamados del Hades para 
ayudar al estado mal aconsejado. Mediante la unión de esta idea con la del agón 
de los poetas, llega Aristófanes a una sorprendente solución: Dionisos, que ha 
descendido al Hades para traer a Eurípides, tras el triunfo de Esquilo, trae al fin 
al viejo poeta en lugar de su adversario, para salvar a la patria.

No es nuestro propósito juzgar la pieza como obra de arte. Hemos de 
considerarla tan sólo como el testimonio más importante del siglo ν sobre la 
posición de la poesía trágica en la vida de la comunidad política. La parte más 
importante del agón de Las ranas es para nosotros aquella en que Esquilo 
pregunta a Eurípides, que acaba de ponderar sus propios servicios: 
"Respóndeme, ¿qué es lo que realmente debemos admirar en un poeta?" 337 El 
resto, la crítica más bien estética de los detalles de la estructuración de los 
prólogos, de las canciones y de las demás partes de la tragedia, a pesar de su 
espíritu y de su agudeza y del color y la riqueza intuitiva que prestan a la 
totalidad del diálogo, no pueden ser considerados por sí mismos y aun pueden 
ser dejados aparte. Es de la mayor importancia, para el efecto cómico de la 
pieza, pues sirve de contrapeso a la disputa anterior sobre el sentido ético de 
toda verdadera poesía, donde la gravedad trágica que alcanza en ocasiones la 
discusión exige aquella compensación. Estas revelaciones contemporáneas sobre 
la esencia y la función de la poesía tienen mayor importancia para nosotros en 
tanto que carecemos casi en absoluto de manifestaciones directas de las grandes 
personalidades del tiempo. Incluso si pensamos que las concepciones sobre la 
esencia de la poesía que pone Aristófanes en boca de Esquilo y de Eurípides 
procedían de las teorías de los sofistas contemporáneos y que les deben esta o 
aquella fórmula concreta, conserva el diálogo, para nosotros, el valor 
inapreciable de ser una corroboración auténtica de la impresión que produce en 
nosotros la tragedia.

Respóndeme, ¿qué es lo que realmente debemos admirar en un poeta? 
Eurípides coincide en la respuesta con Esquilo, aunque sus palabras admiten una 
interpretación peculiar: "Por su propia excelencia y por su aptitud de enseñar a 
los demás y porque hacemos mejores a los hombres en el estado." ¿Y si no has 
hecho esto, si has hecho malvados a los justos y nobles, de qué serás realmente 
digno? "De la muerte —interrumpe Dionisos—, no tienes necesidad de 
preguntarlo." Y entonces describe Aristófanes, parodiando cómicamente la 
emoción, cuan nobles y marciales eran los hombres antes de que Eurípides se 
hubiese hecho cargo de ellos. No tenían otro anhelo que vencer al enemigo. La 
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sola función que han ejercitado, desde un comienzo, los poetas nobles, ha sido 
enseñar lo que podía salvar a los hombres. Orfeo nos ha revelado los misterios y 
nos ha enseñado a (343) preservarnos del homicidio; Museo la curación de las 
enfermedades y la predicción del futuro; Hesíodo el cultivo del campo y los 
tiempos de las siembras y de las cosechas; y el divino Homero ha alcanzado 
honor y gloria porque ha enseñado virtudes tales como el arte de la guerra, la 
bravura y los armamentos de los héroes. De acuerdo con este modelo ha 
moldeado Esquilo muchos verdaderos héroes, figuras como Teucro y Patroclo, 
de corazón de león, con el objeto de enardecer a los ciudadanos, cuando oigan 
sonar la trompeta:

No he hecho ramera alguna como Fedra y Estenobea,
 y nadie puede decir que haya creado jamás la figura
[de una mujer enamorada.

La maravillosa objetividad cómica de Aristófanes sabe restablecer el 
equilibrio amenazado, mediante estos aflojamientos del pathos. Eurípides invoca 
que los asuntos de sus dramas femeninos se hallan ya en el mito. Pero Esquilo 
exige que el poeta no exhiba en público ni enseñe lo malo encubierto.

Lo que el maestro es para los muchachos, 
al mostrarles el recto camino,
 somos nosotros los poetas para los mayores. 
Por eso debemos siempre decirles lo más noble.

Eurípides echa de menos esta nobleza en las altisonantes palabras de Esquilo, 
pues su lenguaje ha dejado de ser humano. Su adversario replica que aquel que 
tiene grandes pensamientos y emociones debe expresarlos en un lenguaje 
elevado y que el lenguaje elevado pertenecía a los semidioses del mismo modo 
que los vestidos solemnes. "Tú has destruido todo esto. Has disfrazado a los 
reyes de mendigos andrajosos y enseñando a los ricos atenienses a callejear, 
quejándose de que no tienen dinero para pertrechar los navíos de guerra tal como 
el estado exige de ellos. Los has enseñado a disputar y charlar, has despoblado 
los gimnasios..., has inducido a los marineros a sublevarse contra sus 
superiores." Estas palabras nos llevan a las miserias de la actualidad política, de 
las cuales, así como de otros muchos males, se hace responsable a Eurípides.

El extraordinario efecto cómico de este homenaje negativo sólo adquiere toda 
su fuerza si pensamos que estas palabras no se dirigen a un teatro lleno de 
filólogos clásicos, que todo lo toman al pie de la letra para indignarse con ello, 
sino al público ateniense cuyo dios era Eurípides. En un crescendo 
imperceptible pasamos de las críticas más finas a la caricatura deformada, y la 
caricatura se acrecienta en el espantajo cómico, hasta que el "Dios" se convierte 
finalmente en la encarnación de todos los males de aquellos desventurados 
tiempos, de aquellos tiempos calamitosos a los cuales se dirigen en la patriótica 
parábasis palabras reconfortantes y libertadoras. Tras el juego ingenioso 
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podemos adivinar, en cada línea, la vigorosa inspiración (344) que las anima: la 
dolorosa inquietud por el destino de Atenas. A él se refiere siempre que habla de 
los verdaderos y falsos poetas. Y aunque Aristófanes sabe bien que Eurípides no 
es un espantajo, sino un artista inmortal al cual su propio arte debe infinitas 
cosas, y aunque sus sentimientos se hallen, en verdad, mucho más cerca de él 
que de su ideal Esquilo, no puede desconocer que este nuevo arte no se halla en 
condiciones de dar a la ciudad lo que dio Esquilo a los ciudadanos de su tiempo, 
y que ninguna otra cosa podía salvar a su patria en la amarga necesidad del 
momento. De ahí que Dionisos se vea por fin obligado a escoger a Esquilo, y el 
rey del mundo subterráneo despide al poeta trágico, cuando sale para la luz del 
sol, con las siguientes palabras:

Adiós, Esquilo, sal ya de aquí
y salva a la ciudad con sanos consejos
y educa a los necios que son infinitos.338

Hacía mucho tiempo que la tragedia no era ya capaz de tomar la actitud y 
emplear el lenguaje que osa tomar aquí la comedia. Su ámbito vital es todavía 
vida pública y lo que se mueve en ella, mientras que la tragedia ha abandonado 
desde largo tiempo sus profundos problemas y se ha refugiado en la intimidad 
humana. Pero jamás el destino espiritual de la totalidad había conmovido tan 
profundamente al público, jamás se había sentido tan vigorosamente su 
trascendencia política como en el momento del dolor por la pérdida de la 
tragedia. Cuando la comedia, en aquellos instantes, mostró una vez más la 
íntima conexión de la polis con el destino espiritual y la responsabilidad del 
espíritu creador frente a la totalidad del pueblo, alcanzó el punto culminante de 
su misión educadora.
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VI. TUCÍDIDES COMO PENSADOR POLÍTICO

(345) TUCÍDIDES no es el primero de los historiadores griegos. Por consiguiente, el 
primer paso para llegar a su comprensión es darse cuenta del grado de desarrollo que 
había alcanzado anteriormente la conciencia histórica. Claro es que no hay nada 
comparable antes de él. Y la historia posterior ha tomado caminos completamente 
distintos, puesto que tomó su forma y sus puntos de vista de las tendencias 
espirituales dominantes en su tiempo. Pero existe una conexión entre Tucídides y sus 
predecesores. La historia más antigua procede de Jonia; la palabra i(stori/h
muestra su origen jónico y de los tiempos en que se inició la investigación natural: 
ésta se halla comprendida en ella y aun constituye su primitivo y más propio 
contenido. Por lo que sabemos, Hecateo, procedente de los primeros grandes físicos 
de Mileto, es el primero que transfiere la "pesquisa" de la physis a la tierra habitada, 
que hasta entonces había sido considerada sólo como una parte del cosmos y en su 
estructura más superficial y general. Su ciencia de los países y de los pueblos, una 
notable mezcla de empirismo y construcción lógica, debe ser considerada 
conjuntamente con su crítica racionalista de los mitos y con sus genealogías. 
Entonces aparece en su justa conexión en la historia del espíritu, en la cual debe ser 
comprendida como un estadio en el proceso de disolución racional y crítica de la 
antigua epopeya. En este sentido es una presuposición esencial para el nacimiento de 
la historia, que con la misma conciencia crítica, recoge y reúne las tradiciones 
relativas a la tierra conocida, hasta donde lo permite la experiencia.

Este segundo paso lo dio Heródoto, que mantiene todavía la unidad de la ciencia de 
los pueblos y de los países, pero sitúa ya al hombre en el centro. Viajó por todo el 
mundo civilizado de entonces —el Cercano Oriente, Egipto, Asia Menor y Grecia—
estudió y consignó toda suerte de extrañas maneras y costumbres, y la maravillosa 
sabiduría de los pueblos más antiguos, describió la magnificencia de sus palacios y 
templos y refirió la historia de sus reyes y de muchos hombres importantes y 
notables, mostrando cómo en ellos se manifiesta el poder de la divinidad y los 
ascensos y descensos de la mudable fortuna humana. Esta arcaica y abigarrada 
multiplicidad de datos recibe unidad por su referencia al gran tema de la lucha entre 
Oriente y Occidente, desde su primera manifestación en el choque de los griegos con 
el reino vecino de Lidia bajo Creso, hasta las guerras persas. Con una complacencia y 
una destreza en el relato análogas a las de Homero, en su prosa sólo en apariencia 
ingenua y sin pretensiones, que gozan sus contemporáneos como gozan los tiempos 
anteriores de los versos de la epopeya, refiere para la posteridad (346) la gloria de los 
hechos de los helenos y de los bárbaros. Como dice en su primera frase, éste es el 
propósito primordial de su obra. Parece como si la epopeya, herida de muerte por la
crítica intelectual de Hecateo, renaciera de nuevo en la época de la ciencia natural y 
de la sofística y surgiera algo nuevo de las viejas raíces de la epopeya heroica. 
Combina la sobriedad empírica del investigador con el elogio de la fama de los 
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rapsodas y subordina cuanto ha visto y oído a la exposición del destino de los 
hombres y de los pueblos. Es la obra de la rica, antigua y compleja cultura de los 
griegos del Asia Menor que, muy alejada ya de sus tiempos heroicos y tras unas 
décadas de sujeción, ve de nuevo confirmado su alto destino y es de nuevo 
incorporada al vigoroso aliento de la historia, tras los inesperados triunfos de la 
metrópoli en Salamina y Platea, sin renunciar, sin embargo, a su resignado 
escepticismo.

Tucídides es el creador de la historia política. Este concepto no es aplicable a 
Heródoto, a pesar de que la guerra de los persas es el punto culminante de su obra. 
Escribe la historia política con un espíritu ajeno a la política. Hijo de Halicarnaso, no 
pudo contemplar en su tranquila patria vida política alguna, y cuando por primera vez 
fue a Atenas, después de las guerras persas, la contempló asombrado, desde la 
tranquila orilla. Tucídides se hallaba profundamente enraizado en la vida de la Atenas 
de Pericles y el pan cotidiano de esta vida era la política. Desde los días en que Solón, 
en medio de la confusión de las luchas sociales del siglo VI, puso los fundamentos de 
la sólida conciencia política que admiramos desde un comienzo en los ciudadanos de 
Atenas a diferencia de sus hermanos jonios, la participación de todos los hombres de 
importancia en los negocios del estado permitió alcanzar una gran suma de 
experiencia política y llegar a la madurez de las formas del pensamiento político. Éste 
aparece, en primer lugar, sólo en las penetrantes intuiciones sociales de los grandes 
poetas áticos y en la conducta política de la comunidad ateniense, recientemente 
libertada de los tiranos, durante los tiempos de la invasión persa, mientras que con la 
política de poderío emprendida por Temístocles a partir de Salamina, se realizó su 
trasformación en el "imperio" ático.

La asombrosa concentración de pensamiento y voluntad políticos que revela 
Atenas en esta creación, halla en la obra de Tucídides su expresión espiritual más 
adecuada. Comparado con el amplio horizonte universal de la descripción de pueblos 
y países de Heródoto, cuya serena contemplación se extiende a todas las cosas 
divinas y humanas de toda la tierra conocida, el campo visual de Tucídides resulta 
limitado. No se extiende más allá de la esfera de influencia de la polis griega. Pero 
este objeto tan limitado se halla cargado con los problemas más graves y es 
experimentado y considerado con la más profunda intensidad. El hecho de que el 
centro de sus problemas se halle en el estado, es algo perfectamente natural en la 
Atenas de entonces. (347) Lo que no parece tan evidente es que los problemas 
políticos hubieran de conducir a una consideración más profunda de los problemas 
históricos. La historia de los pueblos de Heródoto no hubiera llevado, por sí misma, a 
la historia política. Pero Atenas, orientada y concentrada en el presente, se vio de 
pronto sumida en un recodo del destino en que el pensamiento político despierto se 
vio precisado a completarse con el conocimiento histórico, aunque en un sentido 
distinto y con otro contenido: era preciso llegar al conocimiento de la necesidad 
histórica que había conducido la evolución de la ciudad de Atenas a su gran crisis. No 
es que la historia se haga política, sino que el pensamiento político se hace histórico. 
Tal es la esencia del fenómeno espiritual que halla su realización en la obra de 
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Tucídides.
Si esto es así, no es posible que se sostenga la concepción recientemente expuesta 

sobre el proceso mediante el cual Tucídides llegó a ser historiador. Se da por 
supuesto, con exceso de confianza, que el concepto y la esencia de lo histórico era 
para Tucídides y su época algo fijo y estable, como lo es para la ciencia histórica 
moderna. En algunas digresiones aisladas de su obra se plantean problemas del 
pasado que le interesan. Pero, en lo fundamental, se preocupa sólo de la guerra del 
Peloponeso, es decir, de la historia vivida en su propio tiempo. Él mismo dice en el 
primer párrafo de su libro que ha comenzado su obra con el comienzo de la guerra, 
porque está convencido de la importancia de aquel acaecimiento. Pero, nos 
preguntamos, ¿dónde aprendió la técnica histórica y cuál es la fuente de su 
conocimiento de los tiempos más antiguos? Se suele decir: ocupado previamente en 
el estudio del pasado, estalló la guerra y vio, de pronto, que éste era el asunto a que 
había de consagrarse. Y para aprovechar el material de sus investigaciones anteriores 
lo introduce en las digresiones eruditas de su obra. Esta explicación me parece más 
propia de un erudito moderno que del creador de la historia política. Político activo y 
almirante de la flota que participó en la guerra, no conocía interés más alto que los 
problemas políticos de la actualidad. La guerra lo hizo historiador. Nadie podía 
enseñarle lo que vio y mucho menos a quien, como Tucídides, afirma que poco es 
posible conocer con exactitud de un pasado completamente distinto. Era, pues, algo 
por completo diferente de lo que solemos entender por historiador. Y sus excursiones 
por la tierra del pasado, por mucho que apreciemos su sentido crítico, son sólo 
incidentales o escritas para hacer resaltar por el pasado la importancia del presente.

El mejor ejemplo de esto es la denominada arqueología, del comienzo del primer 
libro. Su fin primordial es demostrar que el pasado no tiene importancia si lo 
comparamos con el presente narrado por Tucídides, por lo menos en la medida en que 
podemos sacar conclusiones de él, pues en lo fundamental nos es desconocido. Sin 
embargo, (348) esta consideración del pasado, por muy sumaría que sea, nos permite 
conocer con mejor claridad los criterios que aplicaba Tucídides, en general, a la 
historia y los que le permitían juzgar de la importancia de su tiempo.

El pasado de los pueblos griegos le parece sin importancia, aun en sus empresas 
más altas y más famosas, porque la vida de aquellos tiempos no era capaz, por su 
estructura, de una organización estatal ni de una organización del poder digna de tal 
nombre. No tenía tráfico ni comercio en el sentido moderno de la palabra. Por la 
incesante ida y venida de los pueblos, que eran expulsados de sus tierras sin alcanzar 
jamás una verdadera estabilidad, no era posible que se consolidara la seguridad y ésta 
es, aparte la técnica, la primera condición de toda relación permanente. Las partes 
más favorables del país eran precisamente las más disputadas y sus moradores 
cambiaban con la mayor frecuencia. Así no podían desarrollarse una agricultura 
racional ni la acumulación de capitales, ni había grandes ciudades ni ninguna de las 
condiciones de la civilización moderna. Es altamente instructivo ver cómo Tucídides 
descarta aquí todas las tradiciones antiguas, porque no dan respuesta a sus preguntas 
y pone en su lugar sus propias construcciones hipotéticas, puras inferencias 
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retrospectivas fundadas en la observación de la conexión legal entre el desarrollo de 
la cultura y las formas de la economía. El espíritu de esta prehistoria es análogo al de 
las construcciones de los sofistas sobre el comienzo de la civilización humana. Pero 
su punto de vista es diferente. Considera el pasado con miras de político moderno, es 
decir, desde el punto de vista del poder. Incluso la cultura, la técnica y la economía, 
son consideradas sólo como presuposiciones necesarias para el desarrollo de un poder 
auténtico. Éste consiste, ante todo, en la formación de grandes capitales y de extensas 
riquezas territoriales, sostenidas por un gran poderío marítimo. También en esto se 
reconoce claramente el influjo de las condiciones modernas. El imperialismo de 
Atenas le da la medida para la valoración de la historia primitiva. Poco queda ya de 
él.

Lo mismo en la elección del punto de vista que en la aplicación de estos principios, 
la historia de Tucídides se muestra perfectamente independiente. Homero es 
considerado, sin prejuicios y sin romanticismo alguno, con la mirada de un político 
de fuerza. El reino de Agamemnón es considerado por Tucídides como el primer gran 
poderío helénico del cual tenemos testimonio. De un verso de Homero, interpretado 
con enorme exageración, concluye con inexorable penetración que su imperio se 
extendió a través de los mares y que fue sostenido por una gran marina. El catálogo 
de navíos de la Ilíada suscita su mayor interés y, a pesar de su escepticismo sobre las 
tradiciones poéticas, se muestra dispuesto a aceptar sus referencias precisas sobre la 
fuerza de los contingentes griegos en la guerra contra Troya, porque confirman sus 
ideas sobre la falta de importancia de (349) los instrumentos de fuerza de aquellos 
tiempos. De la misma fuente deduce el carácter primitivo de la técnica de la 
construcción naval de sus flotas. La guerra de Troya fue la primera empresa naval de 
alto estilo que conoce la historia de Grecia. Antes de ella, sólo tenemos el dominio 
del mar por Minos en Creta. Con él termina la piratería de las tribus semibárbaras 
desparramadas por las costas de Grecia. Tucídides imagina que la flota de Minos 
ejercía una rigurosa policía del mar análoga a la de la marina ática de su tiempo. Y 
así, aplicando su criterio de acumulación de capitales, la formación de flotas y el 
poderío naval, sigue la historia entera de Grecia hasta la guerra de los persas, que 
hace época por sus descubrimientos técnicos relativos a la construcción naval, sin 
profundizar para nada en los ricos valores espirituales de la tradición. En las guerras 
persas se manifiesta, por primera vez, este estado como un factor de poderío. Con el 
ingreso de las islas y de las ciudades del Asia Menor en la liga ática, se crea en el 
mundo de los estados griegos un poder capaz de contrapesar el poderío, hasta aquel 
momento predominante, de Esparta. La historia subsiguiente no es más que la 
competencia de estos dos poderíos, con los incidentes y los conflictos consiguientes, 
hasta que estalla la lucha final frente a la cual las anteriores aparecen como un juego 
de niños.

En esta prehistoria, tan admirada, se manifiesta con claridad insuperable la esencia 
de la historia de Tucídides, aunque no de un modo exhaustivo.339 La imagen 
                                                          
339 1 Difiero del punto de vista de W. SCHADEWALDT (Die Geschichtschreibung des Thukydides, 
Berlín, 1929), que de acuerdo con E. SCHWARTZ (Das Geschichtswerk des Thukydides, Bonn, 1919), 
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concentrada que nos muestra en las grandes líneas de la evolución económica y
política del pasado refleja la actitud de Tucídides ante los acaecimientos de su 
tiempo. Sólo por este motivo he comenzado por la prehistoria, no porque se halle, 
para Tucídides, al comienzo. En la narración de la guerra, los mismos principios 
aparecen más circunstanciados y menos compendiados, y ocupan un lugar más 
amplio. Aquí aparecen, sin embargo, más puros y cargados con un mínimo de 
material histórico. Las expresiones de la moderna política realista se repiten en la 
prehistoria con regularidad casi estereotipada y se imprimen de tal modo en la 
conciencia del lector, que éste entra en la exposición de la guerra con la conciencia de 
que se trata del mayor despliegue de fuerza y de la crisis más aguda por el poder que 
jamás se haya dado en la historia de Grecia.

Cuanto más actual es el asunto y más viva su participación en él, de mayor 
gravedad resulta, para Tucídides, la adopción de un punto de vista. Es preciso 
interpretar su designio de historiador como (350) el íntimo esfuerzo para llegar a un 
punto de vista adecuado ante aquel acaecimiento que divide el mundo de su tiempo 
en dos partes adversas. Si no fuera el político que fue, este esfuerzo de objetividad 
sería menos sorprendente, pero también menos grandioso. Su propósito, en oposición 
a las adornadas relaciones de los poetas sobre los tiempos pasados, es ofrecer la 
verdad de un modo simple e imparcial. Esta idea no nace de la conciencia política, 
sino de la conciencia científica que alentaba en las investigaciones naturalistas de los 
jonios. Pero la hazaña liberadora de Tucídides consiste precisamente en la 
trasposición de esta actitud espiritual de la naturaleza intemporal a la esfera de las 
luchas políticas actuales, perturbadas por las pasiones y por los apetitos de partido. 
Todavía su contemporáneo Eurípides separa estas dos esferas mediante un abismo 
infranqueable.340 La "historia", que profundiza serenamente sobre las cosas que "no 
envejecen", sólo se da en la naturaleza. Cuando se pasa el umbral de la vida política 
empiezan los odios y las luchas. Pero cuando Tucídides transfiere la "historia" al 
mundo político, da un nuevo sentido a la investigación de la verdad. Para comprender 
el paso que da es preciso ponerlo en conexión con la concepción de la acción propia 
de los helenos. Para ellos el conocimiento es lo que realmente mueve al hombre. Este 
designio práctico distingue su afán de la verdad de la "teoría", libre de todo interés, 
de la filosofía naturalista jonia. Ningún ático era capaz de concebir una ciencia que 
tuviera otro fin que conducir a la acción justa. Ésta es la gran diferencia que separa a 
Tucídides y a Platón de la investigación jónica. Tan diferentes eran sus respectivos 
mundos. No es posible decir de Tucídides que su objetividad proceda de una 
naturaleza innata, exenta de pasiones, como se ha podido decir de algunos 
historiadores, que son todo ojos. Tucídides mismo, al exponer el objeto de su obra, 
nos dice qué es lo que le daba fuerza para libertarse de las pasiones y cuál era la 
ventaja que pensaba obtener con el conocimiento objetivo. "Acaso mi obra parezca 
                                                                                                                                                                                                
sostiene que la arqueología es la parte más antigua de Tucídides y trata de interpretar, a partir de 
ella, el espíritu del Tucídides anterior, "el discípulo de los sofistas". Trataré de fundar más de-
talladamente mi opinión en otro lugar.
340 2 EURÍPIDES, frag. 910 N.
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poco divertida por falta de bellas historias. Será útil, sin embargo, para todo aquel que 
quiera formarse un juicio adecuado y examinar de un modo objetivo lo que ha 
acaecido y lo que, de acuerdo con la naturaleza humana, ocurrirá ciertamente en el 
futuro, del mismo modo o de un modo análogo. Ha sido concebido como posesión de 
valor permanente, no como un alarde propio para la satisfacción momentánea."

Tucídides expresa repetidamente la idea de que el destino de los hombres y de los 
pueblos se repite porque la naturaleza del hombre es siempre la misma. Es 
exactamente lo contrario de lo que hoy denominamos, ordinariamente, conciencia 
histórica. Para la conciencia histórica nada se repite en la historia. El acaecer 
histórico es absolutamente individual. Y en la vida individual no se da la repetición. 
Sin embargo, el hombre realiza experiencias y la experiencia de lo (351) malo lo hace 
avisado, dice una sentencia ya recogida por Hesíodo.341 El pensamiento griego aspira, 
desde siempre, a este conocimiento y se dirige a lo general. El axioma de Tucídides 
según el cual el destino de los hombres y de los pueblos se repite, no significa, así, el 
nacimiento de la conciencia histórica en el sentido unilateral moderno. Su historia, en 
lugar de entregarse simplemente al acaecer individual y a lo extraño y diferente, 
aspira al conocimiento de leyes universales y permanentes. Esta actitud espiritual es 
precisamente lo que da a la exposición histórica de Tucídides el encanto de su 
imperecedera actualidad. Ello es esencial para el político, pues sólo es posible una 
acción previsora y sujeta a plan, si en la vida humana, en determinadas condiciones, 
las mismas causas producen los mismos efectos. Esto es lo que hace posible una 
experiencia y con ella una cierta previsión del porvenir, por muy estrechos que sean 
sus límites.

Con esta comprobación de Solón empieza el pensamiento político de los griegos.342

Se trata allí del conocimiento de fenómenos íntimos del organismo del estado, que ha 
sufrido ciertas alteraciones morbosas a consecuencia de los excesos antisociales. 
Solón los considera, desde el punto de vista religioso, como castigos de la justicia 
divina. Sin embargo, en su sentir, el organismo de la sociedad reacciona 
inmediatamente contra los efectos perniciosos de las acciones antisociales. Desde 
entonces se ha añadido a la esfera interior del estado un nuevo y gigantesco campo de 
experiencia política, desde que Atenas se ha convertido en un gran poder: el de las 
relaciones entre estado y estado, lo que nosotros denominamos política exterior. Su 
primer gran representante es Temístocles, que Tucídides, en palabras memorables, ha 
calificado de un nuevo tipo de hombre.343 Entre sus características juegan un papel 
esencial la previsión y la claridad de juicio, que, según propia confesión, son las 
cualidades que Tucídides quiere enseñar a la posteridad. La repetida insistencia en las 
mismas ideas fundamentales, a través de la obra entera, demuestra, de un modo 
evidente, que tomó esta finalidad muy en serio y que, lejos de ser un residuo histórico 
de la "ilustración" sofista, del cual debemos hacer abstracción para obtener la imagen 
del puro historiador, la verdadera grandeza de su espíritu consiste en el esfuerzo para 
                                                          
341 3 HESÍODO, Erga, 218.
342 4 Ver p. 161.
343 5 TUCÍDIDES, I, 138, 3.
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llegar al conocimiento político. La esencia del acaecer histórico no reside para él en 
una ética cualquiera o en una filosofía de la historia o en una idea religiosa. La 
política es un mundo regido por leyes inmanentes peculiares, que sólo es posible 
alcanzar si no consideramos los acaecimientos aisladamente, sino en la conexión de 
su curso total. En esta profunda intuición de la esencia y las leyes del acaecer político 
es Tucídides superior a todos los historiadores antiguos. Esto sólo era posible para un 
ateniense de la gran época, la época que ha producido (352) el arte de Fidias y las 
ideas platónicas, para citar dos creaciones esencialmente distintas del mismo espíritu. 
No es posible caracterizar mejor el concepto de Tucídides sobre el conocimiento de la 
historia política que con unas célebres palabras del Novum Organon de Lord Bacon, 
en las cuales opone a la escolástica su propio ideal científico: Scientia et potentia 
humana in idem coincidunt, quia ignoratio causae destituit effectum. Natura enim 
non nisi parendo vincitur. Et quod in contemplatione instar causae est, id in 
operatione instar regulae est. La peculiaridad del pensamiento de Tucídides sobre el 
estado, en contraposición a la concepción religiosa de Solón y las filosofías del 
estado de los sofistas o de Platón, es que no hay en él ninguna doctrina abstracta, 
ninguna fábula, docet. La necesidad política es aprendida en el mismo acaecer 
concreto. Esto sólo era posible por el carácter especial del asunto que trataba; en él se 
manifiesta con fuerza excepcional la relación entre las manifestaciones de la realidad 
política y las causas que la han producido. La concepción de Tucídides sería 
inconcebible independientemente del tiempo en que vivió. Lo mismo ocurriría si 
quisiéramos abstraer de su tiempo la tragedia ática o la filosofía platónica. La mera 
exposición fáctica de un acaecimiento histórico, por muy importante que fuese, no 
hubiese sido bastante para satisfacer los designios del pensador político. Le era 
necesaria la posibilidad de ascender a lo espiritual y a lo general. Especialmente 
característicos de su estilo son los numerosos discursos que se intercalan en su 
exposición y todos ellos son, ante todo, el altavoz del Tucídides político. En la 
exposición de sus principios históricos aparece como cosa más natural que, lo mismo 
que los hechos anteriores, los discursos de los políticos eminentes de la época 
deberían ser incorporados en su obra. No son, sin embargo, trascritos textualmente. 
De ahí que el lector no pueda atribuirles la misma exactitud que a la exposición de los 
hechos. Recoge sólo su sentido aproximado. Pero, en lo particular, hace decir a cada 
personaje lo que le parece que hubiera debido decir en cada caso.344 Ésta es una 
ficción muy consecuente, que no es posible entender desde el punto de vista del rigor 
histórico, sino por la necesidad de penetrar hasta las últimas motivaciones de los 
acaecimientos políticos.

Esta exigencia hubiera sido irrealizable si los hubiera tomado en el sentido literal. 
No hubiera sido posible penetrar en la verdadera actitud de cada personaje, pues lo 
que dicen no es con frecuencia más que su máscara, o hubiera sido preciso alumbrar 
su intimidad, lo cual es imposible. Pero Tucídides creía que era posible conocer y 
exponer las ideas rectoras de cada partido y así hacía que los personajes expusieran 

                                                          
344 6 TUCÍDIDES, I, 22, 1.
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sus convicciones más profundas en discursos públicos en la asamblea popular o entre 
cuatro paredes, como en el diálogo de Melos, y hacía hablar a cada partido de 
acuerdo con sus (353) convicciones políticas y desde su punto de vista. Así Tucídides 
se dirige a sus lectores ya como espartano, ya como corintio, como ateniense o como 
siracusano, como Pericles o como Alcibíades. El modelo externo para este arte 
oratorio podía ser la epopeya y, en una pequeña medida, también Heródoto. Pero 
Tucídides ha aplicado esta técnica en gran escala y a él debemos que esta guerra, que 
se desarrolló en la época de la culminación espiritual de Grecia, acompañada de las 
más profundas discusiones, nos aparezca, en primer término, como una lucha 
espiritual y sólo en segunda línea como un acaecimiento militar. Buscar en los 
discursos de Tucídides las huellas de algo realmente pronunciado entonces es una 
empresa tan estéril como tratar de hallar en los dioses de Fidias determinados 
modelos humanos. Y aunque Tucídides trataba de informarse de la realidad de los 
debates, lo cierto es que muchos de los discursos no fueron jamás pronunciados y que 
la mayoría fueron completamente distintos. Su creencia de que después de considerar 
las circunstancias de cada caso era posible decir lo adecuado (τα δέοντα) se fundaba 
en la convicción e que, en estas luchas, cada actitud tiene su lógica inviolable y que el 
que consideraba las cosas desde la altura era capaz de desarrollarla de un modo 
correcto. A pesar de su subjetividad, ésta era para Tucídides la verdad objetiva de sus 
discursos. Sólo es posible comprenderlo si consideramos tras el historiador al 
pensador político. El lenguaje de estas representaciones ideales tiene un estilo que es 
el mismo para todos los discursos, más elevado que el de los discursos reales de los 
griegos de su tiempo y lleno de contraposiciones conceptuales y artificiosas, 
exagerado para nuestra sensibilidad. La dificultad de su lenguaje, que lucha con el 
pensamiento y forma un raro contraste con el estilo figurado de la moderna retórica 
sofística, es la expresión más inmediata del pensamiento de Tucídides, que rivaliza en 
dificultad y en profundidad con el de los grandes filósofos griegos.

Una de las pruebas más evidentes de lo que es el pensamiento político en el sentir 
de Tucídides, es la exposición que hallamos al comienzo sobre las causas del 
conflicto. Ya Heródoto había comenzado su obra con la causa de la guerra entre 
Europa y Asia. Consideraba el problema desde el punto de vista de la culpa de la 
guerra. Este problema fue naturalmente también suscitado por los partidos durante la 
guerra del Peloponeso. Desde el comienzo del gran incendio habían sido discutidas 
cien veces todas las particularidades, sin perspectiva de llegar a un arreglo, pues 
ambos contendientes se atribuían recíprocamente la culpa. Tucídides plantea el 
problema desde un punto de vista completamente nuevo.345 Distingue entre las 
razones de la disputa que encendieron la lucha y la "verdadera causa" de la guerra y 
llega a la conclusión de que ésta se halla en el inaudito crecimiento del poderío de 
Atenas que constituía una amenaza para Esparta. El concepto de causa procede del 
lenguaje de la medicina, (354) como lo muestra la palabra griega πρόφασις, de que se 
sirve Tucídides. En ella se hizo, por primera vez, la distinción científica entre la 

                                                          
345 7 TUCÍDIDES, I, 23, 6.
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verdadera causa de una enfermedad y su mero síntoma. La traducción de este 
pensamiento naturalista y biológico al problema del nacimiento de la guerra, no era 
un acto puramente formal. Significa la completa objetivación de la cuestión, 
separándola de la esfera política y moral. Con ello la política es delimitada como un 
campo independiente de causalidad natural. La lucha secreta entre fuerzas opuestas 
conduce finalmente a la crisis abierta de la vida política de Hélade. El conocimiento 
de esta causa objetiva tiene algo de liberador, puesto que coloca al que lo posee por 
encima de las odiosas luchas de los partidos y del enojoso problema de la culpa y la 
inocencia. Pero tiene también algo de opresivo, pues acontecimientos que habían sido 
considerados como actos libres del juicio moral, aparecen ahora como el resultado de 
un largo proceso condicionado por una alta necesidad.

Tucídides describe la primera fase del proceso que precede al estallido de la 
guerra, la creciente expansión del poderío de Atenas durante los cincuenta años 
siguientes a la victoria sobre los persas, en una célebre digresión que incluye en la 
historia del origen de la guerra.346 Esa forma se halla justificada por el hecho de verse 
obligado a salir del marco temporal de la obra. De otra parte, este breve esbozo de la 
historia del poderío de Atenas, como él mismo nos dice, tiene valor por sí, puesto que 
antes de él no existe ninguna exposición adecuada de este importantísimo periodo de 
su evolución. No sólo esto: se tiene la impresión de que esta digresión y todo lo que 
Tucídides nos dice sobre la verdadera causa de la guerra, fue incorporado sólo más 
tarde en la historia de aquel origen y que ésta se limitaba originariamente a los 
acontecimientos diplomáticos y militares. Esta impresión resulta no sólo de la notable 
forma de la composición, sino también de la tradición según la cual Tucídides había 
expuesto ya el comienzo de la guerra en su primer esbozo, mientras que la digresión 
sobre el desarrollo del poderío de Atenas menciona ya la destrucción de las murallas 
(404) y no pudo, por lo tanto, ser escrita, por lo menos en su forma actual, hasta el 
final de la guerra. La doctrina sobre las verdaderas causas de la guerra, que 
fundamenta la digresión, es evidentemente el resultado de una larga reflexión sobre el 
problema y pertenece a la madurez de Tucídides. Al principio se ocupó, 
principalmente, de los simples hechos. Más tarde se desarrolló en el pensador político 
y abrazó con creciente osadía la totalidad, en sus íntimas conexiones y su necesidad. 
El efecto que produce la obra, en la forma en que actualmente la poseemos, depende 
esencialmente del hecho de que ofrece una tesis política de gran alcance que halla ya 
su clara expresión en la doctrina sobre las verdaderas causas de la guerra.

(355) Sería una petitio principii antihistórica sostener que un "verdadero 
historiador" hubiera debido aprehender, desde un principio, con plena claridad, las 
verdaderas causas en el sentido de Tucídides de una necesidad largamente preparada. 
La Historia de Prusia de Leopold von Ranke nos ofrece la analogía más notable. En 
la segunda edición publicada después de 1870 vio con nuevos ojos la importancia de 
la evolución del estado prusiano. Él mismo dice que sólo entonces aprehendió las
ideas generales de amplio alcance, por lo cual cree deber disculparse ante sus 
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colaboradores en el prólogo de la segunda edición; no podía tratarse de una simple 
comprobación de hechos, sino de una interpretación política de la historia. Estas 
nuevas ideas generales se manifiestan, sobre todo, en la exposición profundamente 
renovada y de modo notable ampliada de la génesis del estado prusiano. Exactamente 
del mismo modo renovó Tucídides, al final de la guerra, el comienzo de su obra, que 
contiene la historia de su origen.

Una vez reconocido el origen de la guerra en el poderío de Atenas, trata de 
comprender más íntimamente el problema. Es preciso observar que, en la exposición 
de los antecedentes de la guerra, da la digresión sobre la evolución exterior del
periodo de Atenas, sólo como un apéndice de la maravillosa descripción de la 
conferencia de Esparta, en la cual los espartanos, impulsados por el apasionamiento 
de sus confederados, se deciden por la guerra. Verdad es que la declaración de la 
guerra sólo tiene realmente lugar tras una conferencia general ulterior de la Liga del 
Peloponeso. Pero Tucídides se da claramente cuenta de la suprema importancia que 
para la decisión tuvo aquella primera discusión no oficial, en la cual sólo estaban 
presentes algunos miembros de la Liga que presentaron quejas contra Atenas. Señala 
su importancia el hecho de que en ella se pronuncian cuatro discursos, número que no 
hallamos en otra parte alguna de la obra.347 La decisión de declarar la guerra no fue 
provocada por las razones de los aliados, cuyas quejas fueron el motivo fundamental 
de la reunión, sino por el miedo de los espartanos ante el enorme crecimiento del 
poderío ateniense en Grecia. Esto no podía manifestarse de un modo tan patente en 
un debate real. Pero Tucídides prescinde con desenfado de los problemas del derecho 
público que se hallan allí en primer término y pone sólo el acento en el discurso final, 
pronunciado por el representante de Corinto. Los corintios son los enemigos más 
enconados de Atenas, porque son la segunda potencia comercial de la Hélade y, por 
tanto, sus competidores naturales. Ven a los atenienses con la actitud del odio y así 
les encarga Tucídides de decidir a la vacilante Esparta, mediante un análisis 
comparativo del vigor y el anhelo de expansión de los atenienses. Vemos aparecer 
ante nosotros una imagen del carácter del (356) pueblo ático cuya fuerza no ha 
igualado ningún orador ateniense al hacer el elogio de su patria, ni aun la oración 
fúnebre de Pericles, compuesta libremente por el propio Tucídides y de la cual ha 
conservado no pocos rasgos en el discurso de los corintios.348 No es posible dudar 
seriamente de que no se trata realmente de un discurso mantenido por los corintios en 
Esparta, sino de una creación esencialmente libre de Tucídides. Este elogio de un 
enemigo ante los enemigos es una pieza de alto refinamiento retórico,349 y cumple, 
para el historiador, aparte su finalidad inmediata agitadora, un designio más alto: nos 
ofrece un análisis incomparable de los fundamentos psicológicos del desarrollo del 
poderío de Atenas. En contraste con el trasfondo de la pesadez y la indolencia, la 
rigidez y la honorabilidad anticuada espartanas, se destaca la descripción del 
                                                          
347 9 I, 66-88.
348 10 No puedo mostrar esto aquí en detalle, pero es importante  determinar la fecha del discurso de 
los corintios.
349 11 Cf. PLATÓN, Menexeno, 235 D.
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temperamento ateniense, en la cual se mezcla la envidia, el odio y la admiración de 
los corintios: energía incansable, vigoroso ímpetu en la concepción y en la realización 
de los planes, espíritu de aventura, ágil elasticidad, capaz de adaptarse con precisión a 
todas las situaciones, y que no se descorazona ante los fracasos, antes se siente 
impulsada a más altas realizaciones. Así el vigor de este pueblo recoge y trasforma 
todo lo que se ofrece a su paso. No se trata, naturalmente, de un elogio moral de 
Atenas, sino de una descripción del dinamismo espiritual que explica su éxito en los 
últimos cincuenta años.

Tucídides contrasta esta explicación del poderío de Atenas con la atrevida 
construcción de otro discurso análogo. La motivación exterior de este discurso, que 
hace pronunciar a un enviado ateniense mientras se celebraban las deliberaciones 
secretas en Esparta, con el consiguiente cambio de escena, puesto que se desarrolla 
ante la asamblea del pueblo, no aparece suficientemente clara para el lector y acaso 
debe ser así. El orador y su adversario no hablan en el mismo tablado, sino al lector, y 
los efectos de sus discursos se hallan combinados en un conjunto grandioso. El 
ateniense añade al análisis psicológico una explicación histórica del desarrollo del 
poderío ateniense, desde su comienzo hasta la actualidad. Pero este análisis no es una 
simple enumeración de los progresos exteriores de la expansión ateniense, tal como 
se da compendiada en la digresión, sino el desarrollo íntimo de los motivos que han 
compelido a Atenas al desenvolvimiento pleno y consecuente de su poderío. Así, 
vemos cómo Tucídides considera sucesivamente el problema desde tres puntos de 
vista que conducen al mismo fin. El discurso del ateniense sobre la necesidad 
histórica del desenvolvimiento del poderío de Atenas se convierte en una justificación 
de gran estilo, que sólo el espíritu de Tucídides hubiera podido alcanzar. Es la 
exposición de sus propias ideas que sólo hubiera sido capaz de formular tras la caída 
de Atenas, (357) cuando hubo alcanzado la amarga plenitud de su experiencia 
política. Pero las pone en la boca de un ateniense anónimo antes del comienzo de la 
guerra, como una previsión profética. Las raíces del poderío de Atenas se hallan, para 
Tucídides, en los servicios inolvidables que prestó a la existencia y la libertad del 
pueblo griego por su participación decisiva en las victorias de Maratón y de Sala-
mina. Después, por la voluntad de sus aliados, convirtió la preeminencia en 
hegemonía y se vio obligada, por miedo a la envidia de Esparta, que veía suplantada 
su tradicional función de guía, a reforzar el poderío alcanzado y a precaverse contra 
la defección de sus aliados, mediante una rígida centralización del gobierno, que 
convirtió gradualmente a los estados aliados, originariamente libres, en súbditos de 
Atenas. Al miedo se añaden, como motivos coadyuvantes, la ambición y el interés.

Éste es el curso que debió tomar el desarrollo del poderío ateniense de acuerdo con 
las leyes inmutables de la naturaleza humana. Los espartanos creen ahora ser los 
representantes del derecho contra el poder y la arbitrariedad. Pero si llegaran a 
aniquilar a Atenas y a ser los herederos de su imperio, cambiaría de pronto la 
simpatía de Grecia, puesto que la fuerza sólo cambia de dueño, pero no cambian sus 
manifestaciones políticas, sus métodos y sus efectos. En los primeros días de la 
guerra, la opinión pública veía en Atenas la encarnación de la tiranía y en Esparta el 
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asilo de la libertad. A Tucídides esto le parece muy natural en aquellas circunstancias. 
Pero no ve en estos papeles, que la historia ha atribuido a cada uno de los estados, la 
manifestación de cualidades morales permanentes, sino funciones que cambiarían de 
pronto, ante la mirada asombrada de los espectadores, si algún día la fuerza cambiara 
de dueño. Aquí habla evidentemente la voz de la gran experiencia del dominio 
tiránico de Esparta sobre Grecia, después de la caída de Atenas.350

El continuador de Tucídides, Jenofonte, demuestra hasta qué punto se hallaban 
lejos los contemporáneos de comprender la idea de una legalidad inmanente en todo 
poder político. La caída posterior de la hegemonía espartana, así como la de Atenas, 
representaba, para su sencilla fe en el derecho, un juicio de Dios sobre la hybris 
humana. Sólo esta comparación nos permite apreciar, en verdad, la superioridad 
espiritual de Tucídides. Sólo mediante la intelección de la necesidad inmanente de los 
acontecimientos que condujeron a la guerra, alcanza la plenitud de la objetividad a 
que aspira. Esto se aplica a su juicio sobre Esparta lo mismo que sobre Atenas. Pues 
así como era necesario el progreso de Atenas hacia el poderío, es preciso tomar 
también en todo su valor el acento que pone en sus palabras al afirmar que el miedo 
al poderío de Atenas es lo que ha compelido a (358) Esparta a entrar en la guerra.351

Ni aquí ni en parte alguna es posible hablar en Tucídides de una fortuita imprecisión 
de lenguaje. No parece que haya sido observado que cuando se vuelve a la guerra tras 
algunos años de paz ficticia, emplea las mismas palabras: tras un periodo de 
hostilidad latente los adversarios se han visto compelidos a reanudar la guerra. Dice 
esto en el denominado segundo proemio, donde, tras el fin de la guerra, expone su 
atrevida idea de que es preciso considerar ambas guerras como una sola. Esta idea 
forma una gran unidad con la concepción de la inevitable necesidad de la guerra, 
expuesta en la etiología. Ambas pertenecen a la última fase de su concepción política.

Con el problema de la unidad de la guerra pasamos ya de las causas a la guerra 
misma. Su exposición muestra la misma penetración de los hechos por las ideas 
políticas. Del mismo modo que la tragedia griega se distingue del drama posterior por 
el coro, cuyas emociones reflejan constantemente el curso de la acción y acentúan su 
importancia, se distingue la narración histórica de Tucídides de la historia política de 
sus sucesores por el hecho de que el asunto se halla constantemente acompañado de 
una elaboración intelectual, que lo explica pero que no se ofrece en la forma de 
pesados razonamientos: los convierte en acaecimientos espirituales y los hace 
ostensibles al lector, mediante discursos. Los discursos son una fuente inagotable de 
enseñanzas. Pero no podemos intentar aquí dar una idea de la riqueza de sus 
concepciones políticas. Las expone, en parte, por medio de sentencias, en parte 
mediante deducciones o finas discusiones. Y se complace en oponer dos o varios 
oradores sobre la misma cuestión, tal como lo hacen los sofistas en la denominada 
antilogia. Así pone frente a frente las dos corrientes de la política espartana, antes de 
la declaración de la guerra, en los discursos del rey Arquidamo y del éforo Estenelao. 
                                                          
350 12 Cf. I, 77, 6. El pasaje sólo puede haber sido escrito después del fin de la guerra. Su referencia 
a Pausanias es evidentemente un paralelo con la política de fuerza de Lisandro.
351 13 I,23,6; v, 25,3.
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Asimismo, en Atenas, los discursos de Nicias y Alcibíades antes de la empresa de 
Sicilia, que deben participar en la organización del mando, pero se oponen 
diametralmente en lo relativo a la política de la guerra. La revuelta de Mitilene da 
ocasión a Tucídides para desarrollar el punto de vista de la orientación radical y 
moderada en la política de la Liga ática, mediante el duelo oratorio entre Cleón y 
Diodoto ante la asamblea popular, y para exponer las enormes dificultades para tratar 
con justicia a los aliados durante la guerra. En los discursos de los plateos y los 
tebanos ante la comisión ejecutiva de Esparta, tras la conquista de la desventurada 
Platea, donde los espartanos, para preservar su prestigio, ofrecen el espectáculo de un 
debate judicial en el que los aliados de los acusadores son al mismo tiempo los 
jueces, muestra Tucídides la incompatibilidad de la guerra y la justicia.

La obra de Tucídides es rica en contribuciones a los problemas (359) de las luchas 
políticas y al de las relaciones entre la ideología y la realidad política. Los espartanos, 
como representantes de la libertad y del derecho, se hallan obligados a la hipocresía 
moral, mientras cubren sus intereses con bellas palabras, sin que sea posible decir 
dónde termina lo uno y dónde comienza lo otro. El papel de los atenienses no es tan 
fácil y se ven obligados a acudir a la franqueza. Esto puede producir un efecto brutal, 
pero en ocasiones más agradable que la jerga moral de los "libertadores", los cuales 
tienen su representante más convencido y más simpático en la figura de Brasidas.

El problema de la neutralidad de los estados más débiles en la guerra de dos 
grandes potencias es considerado desde puntos de vista distintos, desde el punto de 
vista del derecho y desde el punto de vista de la política realista, en los discursos de 
Melos y Camarina. El problema de la unión nacional de estados separados por 
intereses opuestos, ante la presión del peligro común, se hace patente en los sicilianos 
que, ante el temor de los enemigos exteriores y la inquietud ante la hegemonía del 
más grande estado siciliano, se muestran vacilantes y desean, en el fondo, la 
aniquilación de ambos. El problema de una paz conciliadora o una paz victoriosa es 
suscitado tras el fracaso de los espartanos en Pilos: éstos se muestran, de pronto, 
dispuestos a la paz, mientras que los atenienses, a pesar del largo cansancio de la 
guerra, rechazan todo intento de conciliación. Los problemas psicológicos de la 
guerra son considerados en su aspecto militar en los discursos de los generales y, en 
su aspecto político, en los discursos de los grandes caudillos: así, por ejemplo, el 
cansancio de la guerra y el pesimismo de los atenienses, en los de Pericles. Describe 
también el enorme efecto político de un acaecimiento elemental como la peste, que 
destruye toda disciplina y trae consigo daños incalculables y toma ocasión de los 
horrores de la revolución de Corcira, en íntima conexión con la evocación de la peste, 
para explicar ampliamente la descomposición moral de la sociedad y la trasmutación 
de todos los valores que lleva consigo una larga guerra y las luchas sin freno de los 
partidos. Precisamente el paralelo con la peste subraya la actitud de Tucídides en 
estos asuntos. No es una actitud moralizadora. Como en el problema de las causas de 
la guerra, su solución es análoga a un diagnóstico médico sagaz. Su descripción de la 
decadencia de la moral política es una contribución a la patología de la guerra. Este 
breve esbozo es suficiente para mostrar que el autor comprende toda la esfera de 
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problemas políticos que se promueven durante la guerra. Las ocasiones que le sirven 
para suscitar estos problemas son cuidadosamente escogidos y no son en modo 
alguno impuestas por los acaecimientos mismos. Acaecimientos del mismo tipo son 
considerados de modo completamente distinto. A veces pone deliberadamente en 
primer término los sacrificios sangrientos y los horrores de la guerra, otras veces, 
otras cosas peores son fríamente (360) narradas de paso, porque basta con unos pocos 
ejemplos para ilustrar este aspecto de la guerra.

Lo mismo en la doctrina sobre el origen de la guerra que en la exposición 
propiamente dicha, se halla en el centro el problema de la fuerza; la mayoría de los 
problemas particulares antes mencionados se halla en íntima conexión con él. Es 
evidente que un pensador político de la profundidad de Tucídides no podía 
considerarlo desde el punto de vista del simple hombre de poder. Lo articula 
expresamente en la totalidad de la vida humana, que no se reduce íntegramente a la 
aspiración al poder. Y es de notar que, precisamente los atenienses, los más francos y 
resueltos entusiastas del punto de vista del poder, en el interior de su imperio 
reconocen el derecho como la norma más alta y se muestran orgullosos de ser un 
estado jurídico moderno y de rechazar todo despotismo en el sentido oriental. Esto se 
manifiesta en el mismo discurso en que el ateniense defiende, ante los espartanos, la 
política exterior del imperialismo ático. Tucídides considera como una grave 
enfermedad política la degeneración de las luchas de partido en el interior del estado 
en una guerra de todos contra todos. No ocurre lo mismo en las relaciones entre 
estado y estado. Porque, aunque también aquí hay convenios, en último término 
decide la fuerza y no el derecho. Si los adversarios tienen un poder equivalente, se 
denomina guerra; si uno de ellos es incomparablemente superior, se llama dominio. 
Éste es el caso de la pequeña isla neutral de Melos, dominada por el poderío naval de 
Atenas. Este acaecimiento, en sí mismo insignificante, era todavía recordado por la 
opinión pública de Grecia decenios más tarde y, esgrimido durante la guerra contra 
Atenas, acabó por restarle las pocas simpatías que le quedaban.352

Tenemos aquí un ejemplo clásico del modo en que Tucídides, independientemente 
de la importancia del acaecimiento, destaca en él el problema general y elabora una 
obra maestra del espíritu político. Emplea aquí, por única vez en su obra, la forma 
dialogada de las disputas sofísticas, en la cual los adversarios oponen argumento 
contra argumento, en una lucha espiritual de preguntas y respuestas, para eternizar el 
doloroso conflicto entre la fuerza y el derecho en su perenne necesidad. No es posible 
dudar que Tucídides ha fingido este coloquio, que se desarrolla dentro de las paredes 
de la casa ayuntamiento de Melos, con la mayor libertad, con el fin de mostrar el 
conflicto ideal entre dos principios. Los bravos melios se dan inmediatamente cuenta 
de que no pueden invocar la justicia, puesto que los atenienses no reconocen otra 
norma que su provecho político. Tratan, sin embargo, de explicarles que es ventajoso 
para Atenas poner límites en el uso de su superioridad, ya que puede venir un día en 
que también un poder tan alto tenga que acudir a su vez a la (361) equidad humana. 

                                                          
352 14 v, 85-115.
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Pero los atenienses no se dejan intimidar y afirman que su interés les obliga a 
anexionar la pequeña isla, porque el mundo podría interpretar su persistente 
neutralidad como un signo de la debilidad de Atenas. No tienen, sin embargo, ningún 
interés en aniquilarla. Advierten a los melios que no se pongan en una actitud 
inadecuada de héroes. La ética caballeresca ha perdido sus derechos ante la razón de 
la fuerza de una potencia moderna. Les aconsejan también que no tengan una 
confianza ciega en Dios y en los espartanos. Dios se halla siempre con la parte más 
fuerte, como lo muestra constantemente la naturaleza, y aun los espartanos sólo 
evitan lo que los hombres denominan "deshonroso" cuando ello se halla de acuerdo 
con sus intereses.

La fundamentación del derecho del más fuerte en las leyes de la naturaleza y la 
trasformación del concepto de la divinidad de guardadora de la justicia en el modelo 
de toda autoridad y poderío terrestre da al naturalismo de la fuerza, mantenido por los 
atenienses, la profundidad de una concepción del mundo fundada en principios. Los 
atenienses tratan de suprimir el conflicto de su política con la religión y la moral, 
apelando al cual intentan vencer sus adversarios más débiles. Tucídides muestra aquí 
la política de fuerza de los atenienses en sus últimas consecuencias y en la plenitud de 
su conciencia. La misma naturaleza de la forma que escoge para exponer el conflicto 
demuestra que ni quiere ni puede hallarle una solución decisiva, pues los diálogos 
sofísticos hallan su fuerza no en la solución de un problema, sino en el hecho de 
poner de relieve, con la mayor claridad posible, los dos aspectos de la cuestión. Pero 
lo que le impide, ante todo, presentarse como juez disfrazado de los herejes, es la 
actitud general mantenida a través de toda la obra. Lo verdadaderamente nuevo se 
halla con facilidad en la franca exposición de la pura razón de la fuerza, 
completamente ajena a los antiguos pensadores griegos y que por primera vez se 
realiza en la experiencia política de su tiempo. El hecho de que se contraponga a la 
moral corriente, al no/mw| di/kaion, como una especie de ley natural o derecho 
de los fuertes, significa que se destaca el principio de la fuerza como un remo aparte, 
regido por una legalidad completamente distinta, sin que por ello suprima ni se 
subordine al nomos tradicional. No hemos de considerar el descubrimiento de este 
problema en el concepto del estado de su tiempo desde el punto de vista filosófico de 
Platón, ni pensar que Tucídides hubiera debido estimar el afán de poderío del estado 
con la norma de "idea del Bien". En las más altas elaboraciones ideales de su obra, así 
como en el diálogo de los melios, se revela Tucídides como discípulo de los sofistas. 
Pero al aplicar sus antinomias teóricas a la exposición de la realidad histórica, aparece 
la realidad tan llena de contradicciones y de conflictos que parece implicar ya las 
aporías de un Platón.

Volvamos ahora al desenvolvimiento real de la política de fuerza (362) de los 
atenienses en la guerra. No conduciría a nada seguirla en todas sus fluctuaciones. 
Basta considerarla en el momento crítico en que alcanza su punto culminante, es 
decir, en la expedición contra Sicilia del año 415. En ella hallamos indiscutiblemente 
no sólo la culminación del arte expositivo de Tucídides, sino también el centro de su 
concepción política. Tucídides prepara la empresa siciliana desde el primer libro. Se 
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recomienda a los atenienses procurarse la ayuda de la poderosa flota de Corcira antes 
del comienzo de la guerra, porque quien tenga Corcira domina en la ruta de Sicilia.353

La primera intervención de los atenienses en Sicilia, con unos pocos navíos, parece 
carecer de importancia. Sin embargo, poco después de ella (424) hace Tucídides que 
Hermócrates, el gran estadista siracusano, convoque una conferencia en Gela, para 
reconciliar a las ciudades sicilianas y unirlas bajo la dirección de Siracusa, en 
previsión de una futura invasión por Atenas. Las razones en que apoya su proposición 
son las mismas que dará más tarde en Camarina o durante la guerra siciliana.354 No 
cabe duda que Tucídides añadió estos preliminares a su obra, cuando escribió la 
campaña de Sicilia, al fin de la guerra. Hermócrates es para Tucídides el único 
político previsor de Sicilia. Prevé el peligro desde lejos porque es forzoso que venga. 
Los atenienses no pueden hacer otra cosa que extender su dominio a Sicilia y nadie 
puede culparles si algún estado siciliano los invita a intervenir. Este razonamiento de 
Hermócrates demuestra que, aun fuera de Atenas, se ha aprendido a pensar de 
acuerdo con la política realista. Pero aunque los siracusanos vieran, con razón, la 
seducción que había de representar para los atenienses la aventura siciliana, muchas
cosas habían de ocurrir antes que los atenienses llegaran a considerarla como un fin 
inmediato.

Se suscita realmente y es tomada seriamente en consideración en los años 
posteriores a la paz de Nicias, inesperadamente favorable para Atenas. Apenas 
rehecha de la guerra, recibe el ruego de Segesta de intervenir en Sicilia para ayudarla 
en su guerra contra Selinonte. Es el momento más dramático de toda la obra de 
Tucídides. Alcibíades, contra todas las razonables y reflexivas advertencias del 
político Nicias, que defiende la paz, desarrolla su emocionante y ambicioso plan de 
conquista de Sicilia y dominio de la Grecia entera y explica que la expansión de un 
poderío como el ateniense no se puede "razonar". Quien lo posee, sólo puede 
mantenerlo extendiéndolo cada vez más, puesto que cualquier pausa representaría un 
peligro de ruina.355 Es preciso recordar ahora todo cuanto había sido dicho antes de la 
guerra sobre la irresistible expansión del poderío ateniense, así como el carácter del 
pueblo ateniense y su incansable y atrevido espíritu de empresa. En Alcibíades se 
encarnan de un modo (363) genial estas cualidades de la raza entera. Esto explica su 
poder de sugestión sobre la masa, a pesar de que fuera odiado por su conducta 
rastrera y dominante en la vida privada. Tucídides ve en este encadenamiento de 
circunstancias, en el hecho de que el único caudillo capaz de conducir con mano 
segura al estado en semejante empresa fuera odiado y envidiado por el pueblo, una de 
las causas fundamentales de la decadencia de Atenas. No era posible llevar a buen 
término el plan de Alcibíades cuando aquel que lo inspiraba y lo dirigía era 
desterrado desde el comienzo de la campaña. El lector tiene la impresión de que este 
gran esfuerzo del poderío de Atenas, que con la caída de la flota, del ejército y de los 
generales, conmovió al estado en sus mismos fundamentos, es una peripecia 
                                                          
353 15 I, 36, 2.
354 16 IV, 59; VI, 76.
355 17 VI, 18, 3.
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amenazadora del destino, aunque no determina todavía la catástrofe final.
La descripción de la campaña de Sicilia ha sido considerada como una tragedia. 

Sin embargo, no puede considerarse, en el sentido estético, como una historia análoga 
a las que se escribieron en los tiempos helenísticos que, en deliberada competencia 
con los efectos de la poesía, tratan de ocupar el lugar de la tragedia y mover al lector 
a piedad y terror. Con mayor razón podría sostenerse que, cuando Tucídides habla 
una vez de la hybris que inspira el optimista espíritu de empresa de las grandes 
masas, piensa evidentemente en aventuras como la de Sicilia.356 Pero incluso en este 
caso, le interesan menos los aspectos morales y religiosos de la cuestión que el 
problema político. En ningún caso es posible pensar que la desventura siciliana es 
algo así como un castigo divino por el poderío político de Atenas, pues Tucídides se 
hallaba lo más lejos posible de pensar que la fuerza, en sí misma, sea un mal. Desde 
su punto de vista, la empresa siciliana es peor que un crimen; es un error político o, 
mejor, una cadena de errores políticos. Como pensador político creía que la hybris, es 
decir, la inclinación a confeccionar planes ilusorios sin fundamento en la realidad, es 
algo permanente y esencial a la psique de la masa. Orientarla adecuadamente es cosa 
de los caudillos. No reconoce una oscura necesidad histórica ni en el resultado de la 
campaña siciliana ni en el resultado final de la guerra. Podemos imaginar un tipo de 
pensamiento histórico absoluto que halle intolerable no ver en ello el efecto de una 
necesidad, sino el resultado de un falso cálculo o el simple juego del puro azar. Hegel 
ha censurado con palabras mordaces la crítica de un tipo de historiadores que cree 
saber, después de los sucesos, dónde estuvo la falta y piensa, naturalmente, que él lo 
hubiera hecho mejor. Hubiera acaso dicho que el infeliz resultado de la guerra del 
Peloponeso no se debió a faltas aisladas, sino a una profunda necesidad histórica, 
porque la generación de Alcibíades, en la cual, lo mismo los caudillos que la masa, se 
hallaban dominados por un individualismo que los sobrepasa, no (364) se encontraba 
en condiciones espirituales ni materiales de dominar las dificultades de la guerra. 
Tucídides es de otra opinión. En su calidad de político, la guerra significa para él un 
problema determinado que se plantea a su pensamiento. Para resolverlo se han 
cometido una serie de faltas irreparables que considera sagazmente desde su alto 
observatorio crítico. Existe, para él, una prognosis posterior a los hechos y cuya 
negación equivaldría a la negación de toda política. Su tarea se hallaba facilitada por 
el hecho de que no tomaba como medida el sentimiento de su mejor saber, sino que 
adoptaba el del gran hombre de estado que tomó sobre sí la responsabilidad de la 
declaración de la guerra y que Tucídides estaba firmemente convencido de que 
hubiera sido capaz de conducirla a la victoria final, es decir, de Pericles.

Para Tucídides, el resultado de la guerra dependía, sobre todo, de la dirección 
política y sólo en segundo término de los jefes militares. Esto se muestra en el pasaje 
en que, después del discurso en que Pericles consuela al pueblo desalentado por la 
guerra y la peste y lo anima para una más amplia resistencia, contrapone este gran 
caudillo previsor a todos los políticos posteriores de Atenas.357 En la paz y en la 
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guerra mantuvo la seguridad del estado y lo condujo, por una estrecha línea de 
moderación, entre los radicalismos extremos. Sólo él comprendió rectamente el 
problema que se planteaba a Atenas en la guerra contra el Peloponeso. Su política 
consistía en no empeñarse en ninguna gran empresa, restaurar la flota, no tratar de 
extender el imperio durante la guerra y no sobrecargar al estado de un riesgo 
innecesario, Sus sucesores, dice con acritud Tucídides, hicieron exactamente lo 
contrario. Por ambición personal y afán de riquezas hicieron grandes proyectos que 
nada tenían que ver con la guerra y que si salían bien les hubieran reportado gloria, 
pero si fracasaban, debilitaban al estado frente al adversario. ¡Quién no pensará en 
Alcibíades, tan bien caracterizado en el debate sobre la campaña siciliana con su 
circunspecto e incorruptible adversario Nicias! Precisamente este debate debe mostrar 
al lector que no bastan una visión justa y un carácter honorable; de lo contrario, 
Nicias, que Tucídides describe con cálida simpatía personal, hubiera sido el caudillo 
innato. En realidad, Alcibíades lo superaba ampliamente en las cualidades inherentes 
a un caudillo propiamente dicho, a pesar de que llevaba al pueblo por caminos 
peligrosos y de que no hacía nada sin pensar en sí mismo. Pero es el hombre capaz de 
"tener el pueblo en la mano", como dice Tucídides en una ocasión posterior, al hacer 
el mayor elogio de Alcibíades, en el momento en que amenaza la guerra civil.358

También al caracterizar a Pericles se pone precisamente de relieve (365) su aptitud 
para mantener su influencia sobre el pueblo y de "no dejarse conducir".359 Lo que le 
hacía superior a Alcibíades y a todos los demás era su carácter incorruptible por el 
dinero. Esto le daba la autoridad para decir la verdad al pueblo y no hablarle nunca 
con palabras engañosas. Tenía siempre las riendas en la mano: cuando la masa quería 
tirar de la cuerda sabía espantarla e intimidarla, y cuando se deprimía o desesperaba 
sabía alentarla. Así Atenas, bajo su mando, "sólo era una democracia de nombre; en 
realidad era el dominio del hombre preeminente", la monarquía de la superior 
habilidad política. Después de la muerte de Pericles no volvió ya Atenas a poseer 
semejante caudillo. Todos sus sucesores trataron de ser, como él, el primero. Pero 
nadie alcanzó aquel influjo predominante sin adular a la masa y entregarse a sus 
pasiones. A falta de un hombre de este tipo, que, a pesar de la forma democrática del 
estado, supiera eliminar el influjo del pueblo y de sus instintos y gobernar 
regiamente, fracasó, según Tucídides, la guerra de Sicilia. Aparte el hecho de que 
Pericles no la hubiera jamás emprendido, porque se oponía directamente a su política 
defensiva. Porque la fuerza de Atenas era suficiente —y en esto Alcibíades no se 
equivocaba— para destruir el poderío de Siracusa, si las pasiones de partido, en el 
interior del estado, no hubieran llevado consigo la caída del genial caudillo. A pesar 
de la pérdida de la guerra de Sicilia, Atenas se mantuvo todavía durante diez años, 
hasta que, debilitada por las continuas disensiones interiores, no pudo, al fin, resistir 
más. Bajo la dirección de Pericles —ésta es textualmente la quintaesencia de la 
exposición de Tucídides— Atenas hubiera vencido fácilmente en la guerra.
                                                          
358 20 VIII, 86, 5. La kate/xein dh~mon es la antigua idea de Solón del caudillo, en el sentido 
de la política interior. Cf. SOLÓN, frags. 24, 22 y 25, 6.
359 21 II, 65, 8.
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La imagen de Pericles, que con tanta claridad aparece en su comparación con los 
políticos posteriores, es algo más que el retrato de una personalidad admirada. Todos 
los demás se enfrentaron con la misma tarea de conducir el estado en la dura lucha 
por la existencia. Sólo Pericles estaba a la altura de ella. Nada más alejado de la 
intención de Tucídides que ofrecernos su individualidad humana contingente, tal 
como lo hizo la comedia, por lo menos en caricatura. Su Pericles es la figura ejemplar 
del caudillo y del verdadero hombre de estado, con los rasgos estrictamente limitados 
a lo que constituye la esencia del político. El hecho de que esto aparezca 
especialmente claro para nosotros en los últimos estadios de la guerra, en la 
estimación resumida que hace Tucídides la última vez que aparece Pericles en su 
obra, muestra de modo suficiente que es también el camino a través del cual el 
historiador ha llegado a su propia interpretación. El Pericles de Tucídides es visto 
desde la distancia que permite apreciar su grandeza. No es fácil determinar si el 
programa político que le atribuye fue formulado en todos sus puntos por Pericles o si, 
por ejemplo, la limitación de la expansión territorial durante la guerra es una fórmula 
que ha establecido Tucídides mediante la comparación (366) de la política opuesta de 
sus sucesores con la conducta efectiva de Pericles. Parece, sin embargo, que sólo la 
consideración retrospectiva de Tucídides al fin de la guerra podía permitirle darnos 
las características definitivas de la sabiduría política de Pericles mediante la 
comprobación de lo que, en oposición a sus sucesores, no hizo jamás. Lo mismo 
puede decirse del notable elogio que hace de Pericles porque no acepta dinero ni hace 
cosa alguna en provecho propio. Verdad es que Tucídides ya en el discurso 
pronunciado en la declaración de la guerra pone en boca de Pericles estas palabras: 
"Ninguna anexión. ¡Ningún riesgo innecesario!" Pero precisamente en este lugar 
resuena la voz del historiador que ha visto ya el resultado de la guerra, al pronunciar 
estas palabras: "Temo más nuestras propias faltas que los golpes de nuestros 
enemigos." Cuando afirma que la seguridad de la política de Pericles se funda en la 
seguridad de su posición interior, piensa, sin duda, en la insegura posición de 
Alcibíades. El defecto de su autoridad en el momento decisivo en que iba a abrir el 
camino para grandes éxitos en la política exterior llevó a Tucídides, que consideraba 
ya la política exterior como más importante que la interior, a reconocer la enorme 
importancia de un gobierno interno del antiguo tipo sólido propugnado por Solón, 
aun para dirigir con éxito una guerra.

A esta pintura de Pericles, como el verdadero hombre de estado, que hemos sacado 
de su caracterización final, pertenecen también sus discursos. El primero desarrolla el 
programa político de la guerra. El último muestra cómo el caudillo, aun en las 
circunstancias más difíciles, mantiene al pueblo en sus manos.360 La estrecha 
conexión de ambos discursos con el resumen final nos permite llegar a la conclusión 
de que la imagen de Pericles en su totalidad, incluso la de los discursos, es una 
creación unitaria de los últimos tiempos de Tucídides. Ello es reconocido 
generalmente por lo que se refiere al tercero y gran discurso, la oración fúnebre a los 
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atenienses caídos en el primer año de guerra.361 Esta oración fúnebre es, más que 
cualquier otra de Tucídides, una libre creación del historiador. Ha sido interpretada 
como la oración fúnebre de Tucídides a la gloriosa Atenas antigua. Ello es 
perfectamente justo porque precisamente la muerte tiene el poder de manifestar en su 
pura apariencia la idea de lo desaparecido. En las oraciones fúnebres tradicionales de 
Atenas a los héroes caídos, era costumbre ofrecer una brillante semblanza de su valor. 
Tucídides prescinde de esto y traza un cuadro ideal del estado ateniense en su 
totalidad. Sólo podía ponerlo en boca de Pericles, puesto que éste era el único hombre 
de estado de altura suficiente para alcanzar a conocer el espíritu y el genio de aquel 
estado. En tiempo de Pericles, la política está en camino de convertirse en un dominio 
de los arribistas y los virtuosos, seducidos por la caza de (367) la fuerza y del éxito. 
En esto consiste precisamente, para Tucídides, la grandeza de Pericles y lo que lo 
pone por encima de Cleón y aun de Alcibíades: llevaba en sí un ideal del estado y del 
hombre, cuya realización daba un sentido a su lucha. Ninguna reproducción puede 
rivalizar con la maestría con que Tucídides resuelve la difícil tarea. Prescinde de 
todas las trivialidades de la elocuencia habitual y nos ofrece, en su grandiosa 
sobriedad, la imagen del estado ateniense con toda la energía de su política imperial y 
con la indescriptible plenitud de su espiritualidad y de su vida.

Para Tucídides, que conocía perfectamente el desarrollo del estado moderno, 
debieron aparecer claramente las complicaciones de la estructura social que no podía 
presentir el ideal político de los mayores, la eunomía de Solón y la isonomía de 
Clístenes, creado en tiempos más sencillos y todavía venerado en los días actuales. 
Hasta entonces no había un lenguaje adecuado para expresar la esencia del nuevo 
estado. Pero Tucídides, acostumbrado a ver la dinámica de las relaciones de estado a 
estado como una lucha de oposiciones naturales y necesarias, descubre con la misma 
agudeza que la estructura interna de la vida de Atenas se rige por el mismo principio. 
Basta para probarlo su intelección de la esencia de la politeia ateniense, que considera 
algo original, no copiado de modelo alguno, pero que acaso deba ser imitada por 
otros estados. Aquí se halla ya esbozada la teoría filosófica posterior de la 
constitución mixta, como la mejor entre todas las formas del estado. La "democracia" 
ateniense no es, para él, la realización de aquella igualdad exterior y mecánica que 
algunos alaban como la culminación de la justicia y otros condenan como la mayor 
de las injusticias. Esto se ha manifestado ya en la definición de la posición de Pericles 
como el "hombre preeminente" que gobierna realmente el estado. La frase suelta 
según la cual bajo su gobierno era Atenas "una democracia sólo de nombre" toma, en 
la oración fúnebre y en boca del "hombre preeminente", la forma de una doctrina 
general. Aunque en Atenas todos sean iguales ante la ley, en la vida política gobierna 
la aristocracia de la destreza. Esto implica que el individuo preeminente debe ser 
reconocido como el primero y, por tanto, como gobernante libre. Esta concepción 
supone que la actividad de cada individuo tiene un valor para la totalidad. Pero —
como reconoce incluso en la obra de Tucídides el demagogo radical Cleón—, el 
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pueblo como tal no puede ejercer el gobierno de un imperio tan grande y tan difícil de 
dirigir. Así, en la Atenas de Pericles, se halla satisfactoriamente resuelto el problema 
de las relaciones entre la individualidad preeminente con la sociedad política, tan 
difícil en un estado de libertad y de igualdad, es decir, donde gobierna la masa.

La historia ha enseñado que esta solución depende de la existencia de un individuo 
genial, lo cual ocurre tan raramente en la democracia como en cualquier otra forma 
de gobierno, y que ni aun la democracia (368) tiene seguridad alguna contra el 
peligro de carecer de caudillos. A un conductor como Pericles la democracia de 
Atenas ofrecía infinitas posibilidades de aprovechar las iniciativas de los ciudadanos, 
que en tanto estima, y de ponerlas en juego como fuerzas políticas activas. La tiranía 
de los siglos siguientes ha fracasado por no haber acertado a hallar nuevos 
procedimientos para resolver este problema fuera de los que el estado democrático 
ofrecía a Pericles. La tiranía de Dionisio de Siracusa no acertó a incorporar a los 
ciudadanos a la vida del estado, de tal modo que, como lo reclamaba Pericles, 
pudieran dividir su vida entre las dos esferas de su profesión y sus deberes políticos. 
Ello no era posible sin una cierta medida de activo interés y una verdadera 
comprensión de la vida del estado.

La politeia en el sentido griego no significa sólo, como en el moderno, la 
constitución del estado, sino la vida entera de la polis, en tanto que se halla 
determinada por ella. Y aun cuando en Atenas no existía, como en Esparta, una 
disciplina que regulara el curso entero de la vida cotidiana de los ciudadanos, el 
influjo de la polis, como espíritu universal, penetra profundamente en la orientación 
entera de la vida humana. El hecho de que en el griego moderno politeuma equivalga 
a educación o cultura, es un último efecto de esta antigua unidad de vida. De ahí que 
la imagen de Pericles de la politeia ateniense comprenda el contenido entero de la 
vida privada y pública: economía, moralidad, cultura, educación. Sólo en esta 
plenitud concreta alcanza color y forma la idea del estado como poder. Su raíz se 
halla en la imagen de la politeia tal como Pericles la concibió. Sería incompleta sin 
este contenido viviente. La fuerza, tal como la concibe Tucídides, no es en modo 
alguno la simple pleonexia mecánica y sin espíritu. El carácter sintético del espíritu 
ático, que informa todas sus manifestaciones literarias, artísticas, filosóficas y 
morales, reaparece en su forma constructiva en la creación del estado de Pericles. Es 
un puente entre la rígida estructura del campamento espartano y el principio jónico de 
la libre actividad económica y espiritual de los individuos. Tucídides no concibe la 
nueva estructura del estado como algo estático y en reposo, como la estructura legal 
de la antigua eunomia. Lo mismo en el aspecto constitucional y político que en el 
económico y espiritual, es el estado una especie de armonía de oposiciones naturales 
y necesarias, análoga a la de Heráclito, y su existencia se funda en la tensión y el 
equilibrio. En la imagen del estado que nos ofrece Pericles aparecen idealmente, en el 
juego de su equilibrio conjunto, la producción nacional y la participación en los 
productos del mundo entero, el trabajo y el recreo, las labores y las fiestas, el espíritu 
y el ethos, la reflexión y la energía.

Este carácter de las normas, que expone el gran caudillo con la más alta majestad 
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del lenguaje, no ha de servir sólo para otorgar a los atenienses, en aquel momento de 
su destino, plena conciencia de los altos valores por que luchan y convertirlos en 
ardientes "amantes" (369) de su patria. Tucídides concibe el estado, lo mismo en el 
aspecto espiritual que en el de la política exterior, como un centro de amplia 
influencia histórica. No lo considera sólo en si mismo, sino en fecunda relación 
espiritual con el mundo en torno. "Para resumir todo lo dicho, denomino a nuestra 
ciudad la alta escuela de la cultura de Hélade", th~j (Ella/doj 
pai/deusin.362 Con este reconocimiento de la hegemonía espiritual de Atenas, 
digna del gran historiador, aparece, por primera vez en su visión dinámica, el hecho y 
el problema de la amplia influencia histórica de la cultura ática que adquiere, 
precisamente en la época de Pericles, su mayor altura y aptitud, se impregna de la 
más alta vitalidad y significación histórica. Llega a ser el compendio del vigor más 
sublime que irradiara el espíritu de un pueblo y de un estado sobre los demás pueblos, 
trazándoles el camino de su propia vida. No hay justificación más alta de la ambición 
política de Atenas sobre el mundo griego, sobre todo después de su fracaso, que la 
idea de la paideia. En ella halla el espíritu griego su compensación más alta: la 
conciencia de su propia eternidad.

                                                          
362 24 II, 41, 1.
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PRÓLOGO

373

Aparece el segundo tomo de esta obra diez años después de ver la luz el primero.363 El 
tercero lo seguirá inmediatamente. Este prólogo es común a ambos volúmenes, sobre 
todo teniendo en cuenta que los tomos segundo γ tercero forman una unidad dentro 
de la obra en conjunto, pues ambos tratan de la historia intelectual de la Grecia 
antigua en el siglo iv a. c., o sea en la época de Platón, razón por la cual se 
complementan mutuamente. Estos dos volúmenes dan cima a la historia del periodo 
clásico de la Hélade. Sería tentador poder pensar en la continuación de la obra a lo 
largo de los últimos siglos de la Antigüedad, ya que los ideales de la paideia 
plasmados en el periodo clásico tuvieron un papel tan descollante en el desarrollo y 
expansión ulteriores de la civilización grecorromana. Más abajo trazaré un breve 
esbozo de este plan ampliado. Pero, llegue o no a realizar este ideal, debo dar gracias a 
la suerte, que me ha permitido completar mi obra sobre el periodo más grande de la 
vida de Grecia, la cual, después de haber perdido todos los bienes de este mundo —el 
estado, el poder, la libertad y la vida cívica en el sentido clásico de esta palabra—, 
pudo todavía decir con su último gran poeta, Menandro: "Hay un bien que nadie 
puede arrebatarle al hombre, γ es la paideia." Fue el mismo poeta que escribió las 
palabras que figuran como lema al frente de este volumen: "La paideia es un puerto 
de refugio de toda la humanidad" (Monost., 2 y 312).

Quien crea que la esencia de la historia consiste en la vida orgánica de las naciones 
individuales, deberá considerar el siglo iv como una fase más avanzada en el declinar 
no sólo del poder político de Grecia, sino también de la estructura interna de la 
sociedad griega. Desde este punto de vista, no alcanzaríamos a comprender por qué 
este periodo es tan importante como para justificar un estudio de la extensión de él. 
Este periodo es una era de importancia única en la historia de la cultura. A través de 
las tinieblas cada vez más espesas del desastre político, se revelan en su ámbito, como 
conjurados por las exigencias de la época, los grandes genios de la educación, con sus 
sistemas clásicos de filosofía y de retórica política. Sus ideales de cultura, que 
sobrevivieron a la existencia política independiente de su nación, fueron trasmitidos a 
otros pueblos de la Antigüedad y a sus sucesores como la más alta expresión posible 
de la humanidad. Es corriente estudiarlos bajo esta luz supratemporal, sustrayéndolos 
a las luchas tenaces y amargas de su tiempo para asegurar la propia preservación 
política y espiritual; luchas que los griegos 374 interpretaban de un modo 
característico como el esfuerzo para determinar el carácter de la verdadera educación 
                                                          
363 * Se refiere a la edición alemana. [E.]
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y la verdadera cultura. Sin embargo, mi propósito ha sido desde el comienzo mismo de 
esta obra hacer algo completamente distinto: explicar la estructura y la función social 
de los ideales griegos de la cultura proyectándolos sobre su fondo histórico. Éste es el 
espíritu que me ha guiado al tratar del periodo de Platón, en estos dos volúmenes; si 
de algo sirven será, especialmente, para ayudar a comprender la filosofía platónica. El 
propio Platón sabía tan bien que su filosofía nacía de un clima especial de 
pensamiento y mantenía una posición histórica especial en el desarrollo de conjunto 
del espíritu griego, que daba siempre a su dialéctica la forma dramática de un diálogo, 
tomando como punto de partida una discusión entre representantes de los diversos 
tipos de la opinión de su tiempo. De otra parte, ningún otro gran escritor revela más 
claramente que éste la verdad de que el único elemento permanente de la historia es el 
espíritu, no sólo porque su propio pensamiento sobrevive a lo largo de miles de años, 
sino porque el espíritu de la Grecia primitiva perdura en él. Su filosofía es una 
reintegración de los periodos anteriores de la cultura helénica. En efecto, Platón 
recoge, deliberada y sistemáticamente, los diversos problemas del periodo preplatónico 
y los lleva a un plano filosófico más elevado. En este sentido, todo el primer volumen 
(y no sólo los capítulos que tratan de los pensadores presocráticos, sino, aún más, los 
que versan sobre los legisladores y los poetas) debe considerarse como una 
introducción al estudio de Platón. En el presente volumen y en el que le sigue se da 
por supuesto que el tomo primero ha sido leído ya.

Otro punto de vista que indirectamente nos ayuda a comprender a Platón (que debe 
ser considerado como la culminación de toda historia de la paideia griega) es el 
contraste entre su obra y su carácter y de los de otras grandes figuras de la misma 
era, que suelen ser estudiados como si no guardasen la menor relación con la filosofía. 
Yo he intentado interpretar el duelo entre las fuerzas filosóficas y las antifilosóficas en 
torno a la primacía de la cultura en el siglo iv, como un drama histórico propio que no 
es posible tergiversar sin oscurecer nuestra comprensión del conjunto del problema y 
confundir los términos de esta antitesis, fundamental en la historia del humanismo 
hasta nuestros días.

Cuando hablo del "siglo iv", no interpreto este periodo en un sentido cronológico 
estricto. Históricamente, Sócrates pertenece al siglo anterior, pero aquí se le considera 
como la figura que marca el viraje intelectual de comienzos del periodo de Platón. La 
influencia real de Sócrates empezó a revelarse de un modo postumo cuando los 
hombres del siglo iv comenzaron a discutir en torno a su carácter e importancia; todo 
lo que conocemos acerca de él (fuera de la caricatura de Aristófanes), es un reflejo 
literario de esta influencia que 375 ejerció sobre sus contemporáneos más jóvenes y 
que se convirtió en fama después de su muerte. Me sentía movido a estudiar la 
medicina, como teoría de la naturaleza del hombre, en el volumen III, teniendo en 
cuenta la gran influencia que llegó a ejercer sobre la estructura de la paideia de 
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Sócrates y Platón. Y abrigaba en un principio el propósito de llevar el segundo 
volumen hasta el periodo en que la cultura griega logró la dominación del mundo 
(véase prólogo al volumen 1). Este plan ha sido desechado ahora para sustituirlo por 
un análisis más completo de las dos manifestaciones fundamentales de la paideia en 
el siglo IV: la filosofía y la retórica, de las que habrían de derivarse siglos más tarde 
las dos formas principales del humanismo. La era helenística será tratada, pues, en un 
libro aparte. Aristóteles deberá ser estudiado, con Teofrasto, Menandro y Epicuro, a 
comienzos del periodo helenístico, cuyas raíces de vida se remontan hasta el siglo IV. 
Aristóteles es, como Sócrates, una figura que marca la transición entre dos épocas. 
Sin embargo, en Aristóteles, maestro de los entendidos, la concepción de la paideia 
sufre un notable decrecimiento de intensidad que hace difícil situar esta figura al lado 
de la de Platón, el verdadero filósofo de la paideia. Los problemas que envuelve la 
relación entre cultura y ciencia, problemas característicos de la Alejandría helenística, 
se perfilan claramente por vez primera en la escuela de Aristóteles.

A la par con las discusiones culturales del siglo IV que se describen en estos dos 
volúmenes y con el impacto de la civilización humana sobre Roma, el tema histórico 
más importante de esta obra es la trasformación de la paideia griega helenística en la 
paideia cristiana. Si dependiese enteramente de la voluntad del autor, sus estudios 
acabarían con una descripción del vasto proceso histórico a través del cual fue 
helenizada la cristiandad y cristianizada la civilización helénica. Fue la paideia 
griega la que puso los cimientos de aquel fogoso y secular pugilato reñido entre el 
espíritu griego y la religión cristiana, cada uno de los cuales se esforzaba en señorear 
o asimilar al otro, y de su síntesis final. Al mismo tiempo que tratan de un periodo 
histórico propio y separado, el segundo y tercer volumen de esta obra pretenden 
tender un puente sobre la sima que se abre entre la civilización griega clásica y la 
cultura cristiana de la baja Antigüedad.

El método con que había de tratarse la materia tenía que obedecer lógicamente a la 
naturaleza de los materiales estudiados, los cuales no pueden entenderse plenamente a 
menos que se diferencien, describan y analicen cuidadosamente todas las múltiples 
formas, contrastes, planos y estratos en que se presenta la paideia griega, tanto en 
sus aspectos individuales como en sus aspectos típicos. Lo que se necesita es una 
morfología de la cultura, en el verdadero sentido histórico. Los "ideales de la cultura 
griega" no pueden moverse por separado en el vacío de la abstracción sociológica ni 
tratarse como tipos 376 uníversales. Cada forma de areté, cada nuevo arquetipo 
moral creado por el espíritu griego deben estudiarse en el tiempo γ en el sitio en que 
surgieron, rodeados de las fuerzas históricas que les dieron vida y chocaron con ellos, 
y plasmados en la obra del gran escritor creador que les infundió una forma artística 
representativa. Con no menor objetividad que la del escritor al relatar las acciones 
externas y retratar los caracteres, el artista, cuando trate de los aspectos intelectuales 
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de la realidad, debe registrar todos los fenómenos de alguna importancia que caigan 
dentro de su campo visual, ya se trate del ideal de carácter expresado en los príncipes 
de Homero o de la sociedad aristocrática reflejada en los heroicos atletas juveniles de 
la poesía de Píndaro, o de la democracia de la era de Pericles, con su ideal del 
ciudadano libre. Cada una de las fases contribuyó a su modo al desarrollo de la 
civilización griega, antes de ser suplantadas, cada una de ellas y todas en conjunto, 
por el ideal del ciudadano filosófico del mundo y por la nueva nobleza del hombre 
"espiritual" que caracteriza la era de los imperios helenísticos en su apogeo, y forma 
una transición hacia la concepción cristiana de la vida. En cada uno de estos periodos 
hubo elementos esenciales que sobrevivieron y pasaron a otros periodos posteriores. 
Este libro subraya frecuentemente que la cultura griega se desarrolló no destruyendo 
sus bases previas, sino siempre tranformándolas. El cuño que había venido 
empleándose hasta entonces no era arrojado como inservible, sino remozado. La regla 
de Filón metaxa/ratte to\ qei=on no/misma dominó la cultura griega 
desde Homero hasta el neoplatonismo y los Padres Cristianos de la baja Antigüedad. 
El espíritu griego labora remontando las cumbres previamente alcanzadas, pero la 
forma en que trabaja se rige siempre por la ley de la estricta continuidad.

Cada una de las partes de este proceso histórico constituye una fase, pero no hay en él 
ninguna parte que sea simplemente una fase y nada más. Porque, como ha dicho un
gran historiador, cada periodo se halla "directamente en contacto con Dios". Cada 
edad tiene derecho a ser valorada por si misma; su valor no reside simplemente en el 
hecho de ser un instrumento en función de cualquier otro periodo. La posición que en 
definitiva ocupe dentro del panorama general de la historia dependerá de su capacidad 
para infundir forma espiritual e intelectual a su propia y suprema obra. Pues es a 
través de esta forma como influirá de un modo más o menos fuerte y permanente en 
las futuras generaciones. La función del historiador consiste en emplear su 
imaginación para sumergirse profundamente en la vida, en las emociones, en el color 
de otro mundo más vivido, olvidándose enteramente de sí mismo y de su propia 
cultura y sociedad y pensando de este modo en función de vidas ajenas y de 
sentimientos que no le son familiares, a la manera como el poeta infunde a sus 
personajes el hálito de la vida. Y esto no se refiere solamente a los hombres y a las 
mujeres, sino también a los ideales 377 del pasado. Platón nos ha prevenido contra la 
tendencia a confundir al poeta con sus héroes y los ideales de aquél con los de éstos o 
de servirse de sus ideas contradictorias para construir un sistema que luego 
asignamos al poeta mismo. Del mismo modo, el historiador no debe intentar 
reconciliar las ideas pugnantes que se abren paso en la batalla entre los grandes 
espíritus ni erigirse en juez sobre ellas. Su misión no consiste en mejorar el mundo, 
sino en comprenderlo. Que los personajes de quienes se ocupa pugnen entre sí, 
delimitándose así los unos a los otros. El historiador debe dejar que el filósofo resuelva 
sus antinomias. Esto no quiere decir, sin embargo, que la historia del espíritu sea 

http://www.bcltechnologies.com/easypdf/


349

puro relativismo. Pero el historiador no debe, indudablemente, aventurarse a decidir 
quién se halla en posesión de la verdad absoluta. Mas sí está en condiciones de 
emplear el criterio de la objetividad tucidideana en una escala amplia para poner de 
relieve las líneas generales de un arquetipo histórico, una verdadera cosmogonía de 
valores, un mundo ideal llamado a sobrevivir al nacimiento y a la muerte de estados y 
de naciones. Y eso convierte su obra en un drama filosófico nacido del espíritu de la 
contemplación histórica.

Al ponerse a escribir una historia de la paideia en el siglo IV, la selección de los 
materiales por el historiador se halla determinada en una gran medida por el tipo de 
testimonios que han llegado a nosotros. En la baja Antigüedad, los documentos 
elegidos para ser preservados lo eran enteramente a causa de su importancia para el 
ideal de la paideia, y prácticamente se dejaba perecer todo libro que se consideraba 
carente de valor representativo desde este punto de vista. La historia de la paideia 
griega se funde completamente con la historia de la trasmisión y la conservación de 
los textos clásicos por medio de manuscritos. Por eso son tan importantes para 
nuestros fines el carácter y la cantidad de la literatura del siglo iv que ha llegado a 
nuestros días. En esta obra se discute cada uno de los libros de aquella era que se han 
conservado con el fin de demostrar cómo vive conscientemente en todos ellos y preside 
su forma la idea de la paideia. La única excepción a esta regla es la oratoria forense. 
Aunque ha llegado a nosotros una gran cantidad de este tipo de literatura, no lo 
estudiamos aquí por separado. Y no porque no guarde relación alguna con la paideia: 
Isócrates y Platón dicen repetidas veces que Lisias y sus colegas pretendían ser 
representantes de un tipo de educación superior. La razón de que prescindamos de ella 
es que la oratoria política no tardó en hacer pasar a segundo plano la obra realizada 
por los maestros de la retórica procesal. Sería irrealizable e indeseable, ante materiales 
tan copiosos, tratar por extenso de las dos ramas de la oratoria. Y realmente hay que 
reconocer que Isócrates y Demóstenes son figuras de oradores mucho más 
importantes que los que se dedicaban a escribir discursos breves.

El estudio de Platón forma de por sí un libro aparte dentro de 378 estos dos 
volúmenes. Esta figura ocupó durante muchos años el centro de mi interés y, 
naturalmente, mi trabajo en torno a ella desempeñó un papel decisivo en la 
concepción de la obra. Cuando, hace aproximadamente veinte años, intenté llamar la 
atención de los estudiosos hacia el aspecto de la historia helénica que los griegos 
llamaban paideia, pensaba principalmente en Platón. El punto de vista desde el cual 
he estudiado aquí esta figura fue desarrollado por mí en una serie de conferencias 
titulada Platos Stellung im Aufbau der griechischen Bildung (Berlín, 1928), y 
ya antes, en mi ensayo Platos Staatsethik (Berlín 1924), al que se hacen referencias 
en el texto. Mis ideas han sido expuestas en gran número de artículos, monografías y 
disertaciones sobre Platón, publicados por mis discípulos, y han llegado a alcanzar 
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cierta influencia en círculos más amplios, pero hasta ahora no había tenido ocasión de 
presentarlas como un todo coherente. Al revisar el libro, ahora que está terminado, 
echo de menos en él un capítulo sobre el Timeo de Platón, dedicado a examinar las 
relaciones entre su concepción del cosmos y la tendencia paidéutica fundamental de 
su filosofía. En vez de trazar por segunda vez una descripción de la Academia, 
bastará con que remita a los lectores al capítulo correspondiente de mi Aristóteles. 
En cuanto a la teología filosófica griega, me he aventurado a remitirme a una obra que 
vera la luz en un próximo futuro. Mis estudios preliminares para el capítulo sobre la 
medicina griega rebasaron los límites de esta obra y fueron publicados como libro 
aparte (Diokles von Karystos). Mis estudios sobre Isócrates y Demóstenes se basan 
también en monografías anteriormente publicadas por mí.

Aprovecho la oportunidad que me brinda este prólogo para expresar mi sincera 
gratitud al traductor de los volúmenes segundo y tercero de mi obra, señor Wenceslao 
Roces, catedrático que fue de Derecho Romano en Salamanca y residente en la 
actualidad en México. Su gran experiencia como traductor y su conocimiento de la 
historia del mundo antiguo le permitieron realizar la enorme tarea de verter al 
español los dos nuevos volúmenes de la paideia con una rapidez casi increíble, lo que 
permite que el libro impreso salga a la luz solamente un año después de haber 
comenzado la traducción. La fidelidad con que ha interpretado mi pensamiento y la 
facilidad y soltura con que ha traducido a su idioma la forma del texto original me ha 
llenado de admiración al examinar la versión española, primero en el manuscrito y 
luego en las pruebas de imprenta.

Debo expresar también mi gran reconocimiento al señor Francisco Giner de los Ríos, 
escritor español residente en México, que trabajó infatigablemente en la corrección de 
las pruebas de imprenta de esta versión y la enriqueció con su valioso índice analítico. 
Doy las gracias, finalmente, al Fondo de Cultura Económica y a su director, Lic. 
Daniel Cosío Villegas, por haber acometido la empresa de publicar esta obra tan 
voluminosa y haberle dado cima con tanto éxito, 379 bajo las difíciles condiciones de 
la guerra. A ello se debe que la edición latinoamericana de la obra vea la luz a una 
distancia de muy pocos meses de la publicación por la Oxford University Press, de 
Nueva York, de los volúmenes II y III.

La versión española, al igual que la traducción inglesa paralela a ella, ha sido hecha 
del texto original alemán, todavía inédito.

Cambridge, Mass., julio de 1944.
WERNER JAEGER
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I. EL SIGLO IV

381
LA CAÍDA de Atenas (404 a. c.) al cabo de una guerra sostenida durante cerca 
de treinta años por los estados griegos, cerró el siglo de mayor florecimiento 
con aquel desenlace tan trágico que la historia conoce. La fundación del 
imperio de Pericles fue la creación más grandiosa de estado erigida sobre el 
suelo helénico. Durante algún tiempo pareció que iba a estar destinado a ser 
la morada terrenal permanente de la cultura griega. El juicio que Tucídides 
emite sobre Atenas en su oración fúnebre de Pericles, escrita a raíz de 
terminar la guerra, parece transfigurada todavía por el recuerdo que aún 
palpita en ella del sueño fugaz, pero digno del genio ático, de llegar a 
mantener en perfecto equilibrio el espíritu y el poder en el edificio armonioso 
de este estado. Cuando el historiador escribió estas páginas había llegado ya 
a la conciencia histórica paradójica a que estaba destinada su generación: a la 
conciencia de que toda armazón de poder terrenal, por sólida que sea, es 
siempre precaria, y de que sólo las flores frágiles del espíritu son perdurables 
e imperecederas. De pronto, pareció como si el progreso hubiese dado un 
salto atrás de un siglo hasta la época de los estados-ciudades aislados de la 
antigua Grecia antes de la victoria sobre los persas, que otorgara a Atenas, a 
la par que su papel histórico de campeón, la expectativa de la hegemonía 
futura sobre Grecia. Al llegar aquí, ya a un paso de la meta, daba un traspié y 
caía por tierra.

La brusca caída de Atenas desde su altura conmovió al mundo helénico 
porque dejaba en el ámbito del estado griego un vacío imposible de llenar. 
Sin embargo, la suerte política de Atenas fue objeto de disquisiciones 
espirituales mientras el estado tuvo para los griegos alguna existencia real. La 
cultura griega había sido desde el primer momento inseparable de la vida de 
la polis. Y este entronque no había sido nunca tan estrecho como en Atenas. 
Por eso las consecuencias de aquella catástrofe no podían ser meramente 
políticas. Tenían que repercutir necesariamente sobre el nervio moral y 
religioso de la existencia humana. De este nervio, y sólo de él, era de donde 
tenía que partir la convalecencia, suponiendo que tal fuese posible. Esta 
conciencia se abrió paso tanto en la filosofía como en la vida práctica y 
cotidiana. De este modo, el siglo IV se convirtió en periodo de reconstrucción 
interior y exterior. Es cierto que el mal calaba tan hondo que, vista la cosa 
desde lejos, parecía dudoso desde el primer momento que aquella innata 
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confianza universal de los griegos que esperaba realizar siempre aquí y hoy 
"el mejor de los estados", "la mejor de las vidas", pudiese llegar a reponerse 
nunca de aquel golpe y recobrar su primitiva y natural espontaneidad. El 
viraje hacia el 382 interior que el espíritu griego da en los siglos siguientes 
arranca de estos tiempos dolorosos. Para la conciencia de las gentes de la 
época, incluso para un Platón, la misión planteada sigue siendo 
absolutamente real, y ésta es sobre todo, aunque en otro sentido, la 
concepción de los estadistas prácticos.

Es asombrosa la rapidez con que el estado ateniense se repuso de su derrota y 
supo encontrar nuevas fuentes de energía material y espiritual. En ninguna 
otra época se vio tan claro como en aquella gran catástrofe que la verdadera 
fuerza de Atenas, incluyendo la del estado, residía en su cultura espiritual. 
Fue ésta la que le alumbró el camino en su nuevo ascenso, la que en el 
periodo de mayor desamparo le reconquistó con su encanto las almas de los 
hombres que se habían apartado de ella y la que legitimó su derecho 
reconocido a subsistir, en un momento en que carecía aún del poder 
necesario para imponerse por su cuenta. De este modo, el proceso espiritual 
que se desarrolla en la Atenas de los primeros decenios del nuevo siglo ocupa 
el primer plano del interés, incluso desde el punto de vista político. Cuando 
Tucídides, al contemplar retrospectivamente la época de apogeo del poder de 
Atenas bajo Pericles, veía en el espíritu la verdadera fuerza cardinal de aquel 
estado, no se equivocaba. También ahora seguía siendo Atenas —mejor 
dicho, fue ahora precisamente cuando empezó a serlo de verdad— la 
paideusis de la Hélade. Todos los esfuerzos se concentraron en la misión que a 
la nueva generación le planteaba la historia: reconstruir el estado y la vida 
toda sobre sólidos cimientos.

Esta orientación consciente de todas las fuerzas espirituales superiores hacia 
el estado se había abierto paso ya bajo las nuevas condiciones de vida creadas 
por la guerra y poco antes de que estallase ésta. No eran sólo las nuevas 
teorías y los nuevos intentos pedagógicos de los sofistas los que impulsaban 
las cosas en esta dirección. Esta corriente general arrastraba también cada vez 
con más fuerza a los poetas, a los oradores y los historiadores. El desenlace de 
esta gran pugna se encontró con una juventud templada ya por las 
espantosas pruebas del último decenio de la guerra y dispuesta a ponerse con 
todas sus fuerzas al servicio de la penuria de los tiempos presentes. El hecho 
de que el estado real no les brindase cometidos que mereciesen la pena de 
afrontarse hacía que sus esfuerzos se sintiesen necesariamente espoleados por 
el deseo de encontrar una salida espiritual. Ya hemos visto la tendencia 
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pedagógica que, en progresión constante, penetra todo el desarrollo artístico 
y espiritual de Grecia en el siglo ν hasta llegar a la obra de Tucídides, en la 
que se sacan las enseñanzas del proceso político de todo el siglo anterior. 
Pues bien, este torrente se trasvasa ahora a la época de la reconstrucción. El 
problema del presente hace que el impulso pedagógico se fortalezca en 
enormes proporciones, se haga apremiante y adquiera, por los sufrimientos 
generales de los hombres, una profundidad 383 insospechada. La idea de la 
paideia no tarda en convertirse en expresión auténtica de los afanes 
espirituales de la siguiente generación. El siglo IV es la era clásica en la 
historia de la paideia, entendiendo por ésta el despertar a un ideal consciente 
de educación y de cultura. Con razón coincide con un siglo tan problemático. 
Este alertamiento es precisamente lo que más distingue al espíritu griego del 
de otros pueblos, y la conciencia plenamente despierta con que los griegos 
viven la bancarrota general, espiritual y moral, del brillante siglo ν es la que 
les permite captar la esencia de su educación y de su cultura con esa claridad 
interior que llevará siempre a la posteridad a sentirse, en esto, como un 
discípulo suyo.

Pero aunque en este plano, y desde el punto de vista espiritual, el siglo IV 
deba considerarse como la consumación del proceso que había comenzado ya 
a desarrollarse en el siglo ν, ο con anterioridad, en otros aspectos representa 
un viraje extraordinario. El siglo anterior había discurrido bajo el signo de la 
realización plena de la democracia. Cualesquiera que sean las objeciones 
alegadas en contra de la viabilidad política de este ideal, jamás realizado, de 
una autonomía hecha extensiva a todos los ciudadanos libres, es indudable 
que el mundo le debe la creación de la personalidad humana responsable 
ante sí misma. La Atenas renovada del siglo IV no podía levantarse tampoco 
sobre ningún otro fundamento más que el de la ya clásica isonomía, aunque 
no tuviese ya aquella distinción interior de la época de Esquilo, para la que 
no eran demasiado audaces estas pretensiones de nobleza de la colectividad. 
El estado ateniense no parece reconocer el hecho de que su ideal, pese a su 
gran superioridad material, había sucumbido en la lucha. La verdadera 
huella de la victoria espartana no debe buscarse en el terreno constitucional, 
sino en la órbita de la filosofía y de la paideia. El forcejeo espiritual con 
Esparta llena todo el siglo IV y llega hasta fines del estado-ciudad soberano y 
democrático. El problema no estriba precisamente en saber si se debería 
capitular ante el hecho de la victoria espartana y reformar exteriormente las 
instituciones libres del estado ateniense. Indudablemente ésta fue la primera 
reacción ante la derrota, pero no tardó en ser contrarrestada, un año después 
de terminada la guerra, por el fracaso del golpe de estado de los "Treinta". Sin 
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embargo, el problema como tal no se solucionó ni se olvidó con la llamada 
restauración de la constitución democrática y la amnistía general que la 
siguió. Lo que se hizo fue desplazarlo a otro campo. Se desplazó de la órbita 
de la actuación política práctica a la de la pugna espiritual por la regeneración 
interior. Se abría paso la convicción de que Esparta no era tanto una 
determinada constitución como un sistema educativo aplicado hasta sus 
últimas consecuencias. Su rigurosa disciplina era lo que le daba su fuerza. 
También la democracia, con su apreciación optimista de la capacidad del 
hombre para gobernarse a sí mismo, presuponía un alto nivel de cultura. Esto
384 sugería la idea de hacer de la educación el punto de Arquímedes en que 
era necesario apoyarse para mover el mundo político. Aunque ésta no era 
receta útil para la gran masa del pueblo, la idea ahondaba con tanta mayor 
razón en la fantasía de las individualidades dirigentes en el campo del 
espíritu. En la literatura del siglo IV encontramos todos los matices de la 
realización de esta idea, desde la actitud de admiración simplista y superficial 
del principio espartano de la educación colectiva hasta su repulsa absoluta y 
su sustitución por un nuevo y más alto ideal de formación humana y de 
conexión entre el individuo y la colectividad. Otros, en cambio, no buscan el 
modelo de la propia conducta ni en las ideas políticas exóticas del adversario 
vencedor ni en un ideal filosófico de propia construcción. Lo que hacen es 
volver la vista al pasado de su propio estado, es decir, de Atenas, y empiezan 
a pensar y aspirar retrospectivamente, de tal modo que no pocas veces su 
voluntad política actual reviste la forma de su antecedente histórico. Una 
gran parte de estas ideas restauradoras tiene carácter romántico, pero no 
puede negarse que con este romanticismo se mezcla una nota realista, que da 
la crítica, generalmente muy certera, del presente y de sus perspectivas, 
crítica que sirve de punto de partida, a todos estos sueños. Éstos se visten 
siempre con el ropaje de una tendencia educativa, con el ropaje de la paideia. 
Sin embargo, si las relaciones entre el estado y el individuo se enfocan en este 
siglo de un modo tan consciente, no es sólo porque se pretenda fundamentar 
de nuevo el estado partiendo del individuo moral. Impera también, con no 
menor claridad, la conciencia de que la existencia humana individual se halla 
condicionada asimismo por lo social y lo político, idea ésta muy natural en un 
pueblo que tenía el pasado de Grecia. La educación por medio de la cual se 
pretendía mejorar y fortalecer el estado constituía un problema más 
adecuado que ningún otro para llevar a la conciencia la condicionalidad 
mutua entre el individuo y la comunidad. Desde este punto de vista, el 
carácter privado de toda la educación anterior de Atenas aparecía como un 
sistema fundamentalmente falso e ineficaz, que debía dejar paso al ideal de la 
educación pública, aunque el propio estado no supiese hacer el menor uso de 
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esta idea. Pero la misma idea se abrió paso plenamente a través de la filosofía, 
que se la asimiló, y el hundimiento de la independencia política del estado-
ciudad griego vino a iluminar con mayor fuerza todavía la importancia de 
aquella idea. Ocurrió como ocurre con tanta frecuencia en la historia: la 
conciencia salvadora llegó tarde. Sólo después de la hecatombe de Queronea 
observamos cómo va abriéndose paso la convicción de que el estado 
ateniense tendrá que salir adelante merced a la idea de una paideia 
consecuente con su espíritu. El orador y legislador Licurgo, cuyo Discurso 
contra Leócrates, único que de él se ha conservado, es un monumento de esta 
forma interior, quiso desplazar con ella la actuación educativa pública de 
Demóstenes del campo de la mera 385 improvisación al campo de la 
legislación. Pero esto no modifica sustancialmente el hecho de que los 
grandes sistemas de la paideia creados en el siglo IV surgieran al amparo de la 
libertad de pensamiento, aunque no brotaran del terreno espiritual de la 
democracia ateniense de su época. La dura prueba de una guerra perdida y la 
problemática interior de la democracia fueron, indudablemente, las que 
espolearon el pensamiento, pero una vez puesto en marcha, éste no se dejó 
encuadrar dentro de las formas tradicionales ni se limitó a justificar su 
existencia. Marchó por sus caminos propios y se volcó libremente sobre sus 
postulados ideales. En sus proyecciones políticas y pedagógicas, lo mismo 
que en el terreno religioso y ético, el espíritu de los griegos, al desarrollarse 
libremente, se emancipó de lo existente y de sus trabas y se creó su propio
mundo interior e independiente. Su ruta hacia una nueva paideia arrancó de 
su convencimiento de que era necesario un ideal nuevo y más alto de estado 
y de sociedad, y terminó en la búsqueda de un nuevo Dios. El humanismo 
del siglo IV, después de ver cómo caía por los suelos el reino de la tierra, 
estableció su morada en el reino de los cielos.

La misma imagen exterior de la literatura revela ya, claramente visible, el fin. 
Aunque las grandes formas de la poesía, la tragedia y la comedia, que habían 
impreso su sello al siglo v, siguen cultivándose con arreglo a la tradición y 
encuentran sus representantes en un número asombroso de poetas 
estimables, el aliento poderoso de la tragedia se apaga. La poesía pierde su 
poder de dirección de la vida espiritual. El público reclama en proporción 
cada vez mayor, y la ley acaba ordenándola, la representación regular de las 
obras procedentes de los viejos maestros del siglo anterior. Estas obras se 
convierten ahora, en parte, en patrimonio cultural clásico, pues los 
muchachos las aprenden en la escuela como a Homero y los poetas antiguos, 
y los oradores y los filósofos las citan en sus discursos y en sus ensayos, y en 
parte el arte dramático moderno, que tiende cada vez más a dominar con 
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carácter exclusivo la escena, las utiliza para sus experimentos, en los que lo 
que interesa no es ya su forma ni su contenido. La comedia languidece y la 
política no ocupa ya el centro de ella. Tendemos con demasiada facilidad a 
olvidar que la producción poética de esta época, sobre todo en materia de 
comedias, fue todavía enormemente grande, pues la tradición enterró todos 
estos miles de obras. Sólo se han conservado las de los prosistas Platón, 
Jenofonte, Isócrates, Demóstenes y Aristóteles, aparte de las de no pocos 
autores secundarios. En conjunto, puede decirse, sin embargo, que esta 
selección es bastante justa, ya que la actividad realmente creadora del nuevo 
siglo se manifiesta principalmente en la prosa. La supremacía espiritual de 
ésta sobre la poesía es tan arrolladora, que acaba extinguiendo totalmente su 
recuerdo a través de los siglos. Entre los contemporáneos y en la posteridad 
sólo adquieren gran relieve la figura de Menandro y la influencia del nuevo 
tipo 386 de comedia de este autor y de sus colegas de la segunda mitad del 
siglo IV. Era la última manifestación de la poesía griega dirigida realmente al 
gran público: no ciertamente a la polis, como su predecesora, la antigua 
comedia y la tragedia de los grandes tiempos, sino a la sociedad culta, cuya 
vida e ideas refleja. Sin embargo, la verdadera lucha de la época no se 
desarrolla en los discursos y en las charlas humanas de este arte docente, sino 
en los diálogos de la nueva prosa poemática filosófica, que giran en torno a la 
lucha por la verdad y en los que Platón y sus camaradas inician al mundo en 
el íntimo sentido de las investigaciones socráticas sobre el fin de la vida. Los 
discursos de Isócrates y Demóstenes nos permiten asistir a la historia de los 
sufrimientos y a la problemática del estado griego, en ésta su fase final de 
vida. Con los escritos docentes de Aristóteles la ciencia y la filosofía griegas 
abren por vez primera ante la posteridad el interior del taller en que laboran 
sus investigaciones.

Estas nuevas formas de la literatura en prosa no acusan solamente la 
personalidad de sus autores. Son la expresión de grandes e influyentes 
escuelas de filosofía y de ciencia o de retórica, o de fuertes movimientos 
políticos y éticos en los que se concentran las aspiraciones de la minoría 
consciente. Incluso bajo esta forma de organización, las características de la 
vida intelectual del siglo IV se distinguen de las de la época anterior. Es una 
vida intelectual que se desarrolla con arreglo a un programa y persiguiendo 
una meta. La literatura de esta época encarna los antagonismos existentes 
entre todas las escuelas y tendencias. Todas ellas se hallan aún en la fase de 
su primera vitalidad pasional y encierran para la colectividad un interés tanto 
mayor cuanto que sus problemas brotan directamente de la vida de su 
tiempo. El tema común de esta gran pugna es la paideia. En él encuentran su 
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unidad superior las múltiples manifestaciones del espíritu de esta época, la 
filosofía, la retórica y la ciencia. Pero a esta lucha se suman también, 
contribuyendo con su parte al problema que a todos preocupa, los 
representantes de las actividades prácticas tales como la economía, la guerra, 
la caza, las ciencias especiales, por ejemplo, la matemática y la medicina y, 
finalmente, las artes. Todas ellas aparecen como potencias que aspiran a 
formar y cultivar al hombre, razonando esta pretensión sobre el plano de los 
principios. Una historia de la literatura que arrancase de la simple forma del 
eidos estilístico, no podría captar esta unidad vital interior de la época. Esta 
lucha por la verdadera paideia, librada con una furia tan grande y con tan 
gran entusiasmo, es precisamente lo que da su fisonomía característica al 
proceso real de vida de esta época, y la literatura coetánea participa de la 
realidad viva en la medida en que toma parte en esta lucha. El triunfo de la 
prosa sobre la poesía se logró gracias a la alianza entre las vigorosas fuerzas 
pedagógicas, que ya en la poesía griega actuaban en un grado cada vez 
mayor, y el pensamiento racional de la época, que ahora penetraba cada vez 
más profundamente 387 en los verdaderos problemas vitales del hombre. Por 
último, el contenido filosófico, imperativo de la poesía, se despoja de su 
forma poética y se crea en el discurso libre una nueva forma que responde 
más de lleno a sus necesidades, o llega incluso a ver en ella un tipo nuevo y 
más alto de poesía.

La concentración cada vez mayor de la vida espiritual en escuelas cerradas o 
en determinados círculos sociales representa para éstos un incremento de 
fuerza modeladora y de intensidad de vida. Pero si comparamos esto con la 
situación anterior, en que la tal cultura corría aún a cargo de capas enteras de 
la sociedad, como la nobleza, o se difundía con carácter general entre el 
pueblo bajo la forma de la gran poesía o a través de la música, la danza y la 
mímica, vemos que la nueva orientación encierra un aislamiento peligroso 
del espíritu y un fatal menoscabo de su función de cultura colectiva. Éste se 
produce allí donde la poesía deja de ser la verdadera forma de creación 
espiritual y de expresión pública decisiva de la vida, para dejar paso a formas 
más racionales. Pero si es fácil comprobar esto a posteriori, trátase al parecer 
de una evolución sujeta a leyes fijas y que no es posible revocar 
voluntariamente, una vez realizada.

De aquí se deduce que la fuerza de modelar al pueblo en conjunto, fuerza 
inherente en el más alto grado a la cultura poética anterior, no aumentaba 
necesariamente, ni mucho menos, al aumentar la conciencia del problema 
educativo ni los esfuerzos pedagógicos. Por el contrario, tenemos la 
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impresión de que conforme iban cediendo en fuerza las potencias que 
primeramente imperaban sobre la vida, tales como la religión, los usos 
sociales y la "música", de que en Grecia formó siempre parte la poesía, la gran 
masa iba hurtándose cada vez más a la acción modeladora del espíritu, y en 
vez de beber en las fuentes más puras buscaba su expansión con sustitutivos 
de baja calidad. Es cierto que siguen proclamándose, e incluso con un alarde 
retórico mayor, los mismos ideales que antes arrastraban a todas las capas 
sociales del pueblo, pero ahora estos ideales tienden cada vez más a flotar 
sobre las cabezas sin penetrar en ellas. Se les presta oídos de buena gana y la 
gente se deja incluso entusiasmar momentáneamente por ellos. Pero son 
pocos los que los llevan en la masa de la sangre; y fallan al llegar al momento 
decisivo. Es fácil decir que las gentes cultas habrían podido salvar por sí 
mismas este abismo. La figura más importante de la época, que vio más claro 
que ninguna otra el problema de la estructura de la comunidad y del estado 
en conjunto, Platón, tomó la palabra sobre este tema en su vejez y explicó por 
qué no había podido traer un mensaje para todos. Entre él y su gran 
adversario, Isócrates, no media en este respecto diferencia alguna, a pesar de 
todos los antagonismos existentes entre la formación filosófica representada 
por el primero y la idea de educación política preconizada por el segundo. Y, 
sin embargo, jamás fue tan seria y tan consciente como entonces la voluntad 
de poner la 388 mayor energía espiritual en la construcción de una nueva 
colectividad. Lo que ocurre es que los esfuerzos se encaminaban en primer 
término al problema de cómo podían formarse los gobernantes y guías del 
pueblo, y sólo en segundo lugar a los medios con ayuda de los cuales estos 
hombres dirigentes podían formar al pueblo en su conjunto.

Este desplazamiento del punto de enfoque, que en el fondo arranca ya de los 
sofistas, distingue al nuevo siglo del anterior. Y señala también el comienzo 
de una época histórica. De este nuevo objetivo surgen precisamente las 
academias y las escuelas superiores. Su relativo aislamiento sólo puede 
comprenderse partiendo de aquí y, así enfocado el problema, parece casi 
inevitable. Es difícil, naturalmente, decir qué influencia habrían podido 
ejercer en este sentido las escuelas superiores del siglo IV, si la historia les 
hubiese concedido un plazo mayor para su experimento. Su verdadera acción 
llegó a ser, sin duda, muy distinta de las que ellas originariamente se habían 
propuesto, pues acabaron siendo las creadoras de la ciencia y la filosofía 
occidentales y las adelantadas de la religión universal del cristianismo. Tal es 
la verdadera significación del siglo IV para el mundo. La filosofía, la ciencia 
y, en lucha constante con ellas, el poder formal de la retórica, son los 
vehículos a través de los cuales llega la herencia espiritual de los griegos a los 
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demás pueblos del mundo en aquella época y en la posteridad, y a los que 
debemos primordial-mente la conservación de aquel patrimonio de cultura. 
Gracias a ellos esta herencia se trasmitió bajo la forma y sobre los 
fundamentos que le había dado la lucha en torno a la paideia en el siglo IV, es 
ir, como la suma y compendio de la cultura griega, y ésta fue la divisa bajo la 
que Grecia conquistó espiritualmente el mundo. Y si desde el punto de vista 
nacional helénico puede parecer que el precio abonado por conferir al pueblo 
griego este título de gloria ante la historia universal fue demasiado caro, 
debemos recordar que no fue precisamente la cultura la que determinó la 
muerte del estado helénico, sino que la filosofía, la ciencia y la retórica eran, 
por el contrario, las formas en que podía perdurar lo que había de 
verdaderamente inmortal en la creación de los griegos. Por donde llegamos a 
la conclusión de que el desarrollo del siglo IV aparece envuelto en las 
sombras profundamente trágicas de un proceso de disolución y al mismo 
tiempo iluminado por el resplandor de una sabiduría providencial, a la luz 
del cual tampoco el destino terrenal de aquel pueblo procer representa más 
que un día dentro de la gran obra de conjunto de su creación histórica.
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II. LA HERENCIA DE SÓCRATES
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389

SÓCRATES es una de esas figuras imperecederas de la historia que se han 
convertido en símbolos. Del hombre de carne y hueso y del ciudadano 
ateniense nacido en el año 469 a. c. y condenado a muerte y ejecutado en el 
año 399 han quedado grabados pocos rasgos en la historia de la humanidad, 
al ser elevado por ésta al rango de uno de sus pocos "representantes". A 
formar esta imagen no contribuyó tanto su vida ni su doctrina, en la medida 
en que realmente profesaba alguna, como la muerte sufrida por él en virtud 
de sus convicciones. La posteridad cristiana le discernió la corona de mártir 
precristiano y el gran humanista de la época de la Reforma, Erasmo de 
Rotterdam, le incluía audazmente entre sus santos y le rezaba: Sancte Socrates, 
ora pro nobis 364! En esta oración se revela ya, sin embargo, aunque vestido aún 
con un ropaje eclesiástico-medieval, el espíritu de los nuevos tiempos, que 
había empezado a alborear con el Renacimiento. En la Edad Media Sócrates 
no había pasado de ser un nombre famoso trasmitido a la posteridad por 
Aristóteles y Cicerón. A partir de ahora su estrella empieza a subir, al paso 
que la de Aristóteles, el príncipe del escolasticismo, comienza a declinar. 
Sócrates se convierte en guía de toda la Ilustración y la filosofía modernas; en 
el apóstol de la libertad moral, sustraído a todo dogma y a toda tradición, sin 
más gobierno que el de su propia persona y obediente sólo a los dictados de 
la voz interior de su conciencia; es el evangelista de la nueva religión terrenal 
y de un concepto de la bienaventuranza asequible en esta vida por obra de la
fuerza interior del hombre y no basada en la gracia, sino en la tendencia 
incesante hacia el perfeccionamiento de nuestro propio ser. No es posible, sin 
embargo, reducir a estas fórmulas todo lo que Sócrates significó para los 
siglos que siguieron al fin de la Edad Media. Todas las nuevas ideas éticas o 
religiosas que surgían, todos los movimientos espirituales que se 
desarrollaban, invocaban su nombre. Y este resurgimiento de Sócrates no 
respondía a un interés puramente erudito; nacía de un entusiasmo directo 
por la personalidad espiritual de aquel hombre, revelada a través de las 
fuentes griegas recién descubiertas y principalmente a través de las obras de 

                                                          
364 San Sócrates, Ora por nosotoros! (nota versión digital)
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Jenofonte.365

390   Sería de todo punto falso, sin embargo, creer que todos estos empeños 
por erigir bajo la égida de Sócrates una nueva "humanidad" terrenal fueran 
dirigidos contra el cristianismo, a la inversa de lo que se había hecho durante 
la Edad Media, al convertir a Aristóteles en fundamento de toda la filosofía 
cristiana. Por el contrario, al filósofo pagano se le encomendaba ahora la 
misión de contribuir a crear una religión moderna en la que el contenido 
imperecedero de la religión de Jesús se fundiese con ciertos rasgos esenciales 
del ideal helénico del hombre. Así lo reclamaban las fuerzas de una 
concepción radicalmente nueva de la vida que pugnaban por imponerse, la 
confianza cada vez mayor en la razón humana y el respeto a las leyes 
naturales recién descubiertas. Los principios normativos del helenismo 
habían sido la razón y la naturaleza. En su empeño por impregnarse de 
aquellos principios, la fe cristiana no hizo otra cosa que lo que había hecho 
desde los primeros siglos de su difusión. Toda nueva época cristiana se 
debate a su modo con la idea clásica del hombre y de Dios. En este proceso 
interminable correspondió a la filosofía griega la misión de defender en un 
plano espiritual, con su mente esclarecida por la agudeza conceptual, el 
punto de vista de la "razón" y de la "naturaleza" y sus derechos, actuando por 
tanto como una "teología racional" o "natural". Y cuando vino la Reforma y se 
esforzó en tomar en serio por vez primera el retorno a la forma "pura" del 
Evangelio, surgió como reacción y contrapartida el culto socrático de la época 
"ilustrada". Pero este culto no pretendía desplazar al cristianismo, sino que 
infundía a éste fuerzas que en aquella época se reputaban indispensables. 
Hasta el pietismo, producto del sentimiento cristiano puro reaccionando 
contra una religión cerebral y teológica ya estancada, se acogía a Sócrates y 
creía encontrar en él cierta afinidad espiritual. Las figuras de Sócrates y de 
Cristo se han comparado frecuentemente. Hoy podemos apreciar lo que 
significaba aquella posibilidad de llegar a una conciliación entre la religión 
cristiana y el "hombre natural" a través de la filosofía antigua y vemos claro 
cuánto ha podido contribuir precisamente a ella una imagen de la 
Antigüedad construida en torno de Sócrates.

El poder ilimitado que el sabio ático llegó a ejercer desde el comienzo de la 

                                                          
365 1 Escribir la historia de la repercusión de Sócrates sería una empresa gigantesca. Lo más eficaz 
es hacerlo con vistas a determinados periodos. Un intento así es el que representa, por ejemplo, la 
obra de Benno BOEHM, Sokrates im achtzehnten Jahrhundert: Studien zurn Werdegang des 
modernen Personlich-keitsbewusstse'ins, Leipzig, 1929.
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Época Moderna como prototipo del anima naturaliter christiana366 hubo de 
expiarlo en nuestros días a partir del momento en que Friedrich Nietzsche se 
desligó del cristianismo y proclamó el advenimiento del superhombre. 
Sócrates se hallaba tan indisolublemente unido, al parecer, a fuerza de 
aparecer vinculado a él a lo largo de los siglos, a aquel ideal cristiano de vida 
dualista, desdoblado en cuerpo y alma, que parecía obligado que sucumbiese 
con él. En la tendencia antisocrática de Nietzsche revivía al mismo tiempo, 
bajo una forma nueva, el viejo odio del humanismo erasmista contra el 
humanismo conceptual de los escolásticos. Para él no era Aristóteles 
precisamente, sino Sócrates, la personificación verdadera de aquella 391
petrificación intelectualista de la filosofía escolástica que había tenido 
encadenado por medio milenio al espíritu europeo y cuyos últimos brotes 
creía descubrir el discípulo de Schopenhauer en los sistemas teologizantes del 
llamado idealismo alemán.367

Este juicio obedecía sustancialmente a la imagen que Eduard Zeller trazaba 
de Sócrates en su Historia de la filosofía griega, obra que precisamente por aquel 
entonces acababa de abrir una época y que descansaba a su vez sobre la 
construcción dialéctica hegeliana de la evolución clasico-cristiana del espíritu 
en el Occidente. El nuevo humanismo, para enfrentarse a este poder 
formidable de la tradición, apeló al helenismo "presocrático", que debe en 
realidad su verdadero descubrimiento a este viraje espiritual. Presocrático, 
que valía tanto como decir prefilosófico, pues los pensadores del mundo 
arcaico se fundían ahora con la gran poesía y la gran música de su época para 
formar el cuadro de la "era trágica" de los griegos.368 Las fuerzas de lo 
                                                          
366 Alma cristiana por naturaleza (nota versión digital)
367 2 Ya en la obra primera de NIETZSCHE, Die Geburt der Tragödie aus dem Geist der 
Musik, se manifiesta el odio contra Sócrates, convertido por el autor pura y simplemente 
en símbolo de toda "razón y ciencia". La versión primitiva del original de la Geburt der 
Tragödie (editada recientemente por H. J. Mette, Munich, 1933), en la que faltan todavía 
las partes referentes a Wagner y a la ópera moderna, delata ya por su título: Sokrates und 
die griechische Tragödie, que en esta obra Nietzsche trataba de tomar una decisión interior 
entre el espíritu racional de la socrática y la concepción trágica del mundo de los griegos. 
Este  mismo  planteamiento  del  problema sólo  puede  comprenderse  situándolo dentro 
de los estudios sobre el helenismo que llenan toda la vida de Nietzsche. Cf. ahora E. 
SPRANGER, "Nietzsche über Sokrates", en 40 Jahrfeier Theophil Bóreas (Atenas, 1939).
368 3 En cuanto a esta nueva valoración de los antiguos pensadores griegos es sintomático  el  
juvenil  estudio  de  NIETZSCHE,  Die Philosophie  im  tragischen Zeitalter der Griechen. El 
antecedente de esto no debe buscarse tanto en la exposición  histórico-erudita que ZELLER hace de 
los presocráticos en  el  primer tomo de su Philosophie der Griechen como en la filosofía de Hegel y 
Schopenhauer.  La  teoría hegeliana de la contradicción tiene su punto  de partida  en Heráclito, y la 
teoría de Schopenhauer sobre la voluntad en la naturaleza presenta alguna semejanza con otro tipo 
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"apolíneo" y de lo "dionisiaco", que Nietzsche pugnaba por unificar, 
aparecían todavía maravillosamente equilibradas en aquella era y sus 
creaciones. El alma y el cuerpo eran todavía entonces uno y lo mismo. La 
famosísima armonía helénica, que los epígonos interpretaban, sin embargo, 
en un sentido demasiado vulgar, era todavía, en aquella época temprana, el 
espejo sereno de las aguas bajo el que acecha la hondura inescrutable y 
peligrosa. Sócrates, al otorgar la hegemonía al elemento apolíneo-racional, 
destruyó la tensión entre este elemento y el dionisiaco-irracional, rompiendo 
así la armonía misma. Lo que hizo con ello fue moralizar, escolastizar, 
intelectualizar la concepción trágica del mundo de la antigua Grecia.369 Es a él 
392 a quien hay que imputar todo el idealismo, el moralismo, el 
espiritualismo en que va a refugiarse espiritualmente la Grecia de tiempos 
posteriores. Según el nuevo punto de vista de Nietzsche, aunque Sócrates 
representaba la mayor cantidad de "naturaleza" compatible con el 
cristianismo, con él la naturaleza quedaba eliminada en realidad de la vida 
helénica, suplantada por lo contrario de ella. Por donde Sócrates descendía 
del pedestal seguro, aunque no de primer rango, en que le había colocado la 
filosofía idealista del siglo XIX, dentro de su imagen propia de la historia, 
para verse arrastrado de nuevo al torbellino de las luchas de los tiempos 
presentes. Convertíase una vez más en símbolo, como tantas veces lo fuera en 
los siglos XVII y XVIII, pero ahora en un símbolo negativo, como signo y 
medida de decadencia.

El honor de esta gran hostilidad conferido a Sócrates hizo que creciese 
enormemente en intensidad la pugna en torno a su verdadera significación. 
Prescindiendo del problema de la solidez de estos juicios apasionados y 
rebeldes, la lucha reñida por Nietzsche es, al cabo de mucho tiempo, el 
primer indicio de que la antigua fuerza atlética de Sócrates permanece 
indemne y de que por ninguna otra se siente tan amenazado en su seguridad 
interior el superhombre moderno. Por lo demás, apenas si puede decirse que 
nos encontramos ante una nueva imagen de Sócrates, ya que por tal 
entendemos, en esta época de conciencia histórica, lo contrario precisamente 
de esta tendencia simplista a desenmarcar una gran figura del medio y del 
tiempo concretos en que vivió. Nadie tendría más derecho a ser comprendido 
a base de su propia "situación" que el propio Sócrates, un hombre que no 
quiso dejar a la posteridad ni una sola palabra escrita de su mano porque 
                                                                                                                                                                                                
de pensamiento presocrático, el de Empé-docles, que hacía de "Amor" y "Discordia" las fuerzas 
dominantes de la naturaleza.
369 4 Desde este punto de vista, Nietzsche guarda cierta relación positiva con la crítica que en la 
comedia de Aristófanes se hace de Sócrates, el "sofista".  Cf. supra, pp. 336 ss. y 340.
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vivió entregado por entero a la misión que su presente le planteaba. Esta 
situación de su época, que Nietzsche, en su lucha implacable contra los 
excesos de la extrema racionalización de la vida moderna, no tenía interés ni 
paciencia para comprender minuciosamente, ha sido expuesta con todo rigor 
por nosotros como la "crisis del espíritu ático" (ver supra, pp. 223 ss.). La 
historia colocó a Sócrates ante este fondo, en esta encrucijada del tiempo. Sin 
embargo, el hecho de adoptar una actitud histórica de principio no excluye, 
ni mucho menos, el equívoco, como lo demuestra el gran número de 
imágenes de Sócrates que sobre este terreno han brotado en los tiempos 
modernos. No hay ningún sector de la historia del espíritu en la Antigüedad 
en que se adviertan tantas vacilaciones. Por eso es imprescindible que 
comencemos por los hechos y los sucesos más elementales.

EL PROBLEMA  SOCRÁTICO

393

Y lo más elemental a que podemos remontarnos no es el propio Sócrates, que 
no dejó nada escrito, sino una serie de obras acerca de él, procedentes todas 
de la misma época y que tienen como autores a discípulos inmediatos suyos. 
No es posible saber si estas obras o una parte de ellas fueron escritas ya en 
vida del mismo Sócrates, aunque lo más probable es que no.370 La semejanza 
que presentan las condiciones en que nace la literatura socrática con aquellas 
de que datan los relatos cristianos más antiguos sobre la vida y la doctrina de 
Jesús ha sido puesta de relieve con frecuencia y salta a la vista, ciertamente. 
Tampoco la influencia directa de Sócrates empezó a plasmarse en una imagen 
armónica en sus discípulos hasta después de muerto el maestro,
evidentemente. La conmoción de este acontecimiento dejó en la vida de 
aquéllos una huella profunda y poderosa. Y todo parece indicar que fue 
precisamente esta catástrofe la que les movió a representar por escrito a su 
maestro.371 Con esto empieza a encauzarse entre los contemporáneos suyos el 

                                                          
370 5 Entre los especialistas modernos que sitúan el nacimiento de los diálogos socráticos 
como forma literaria ya en vida del propio Sócrates, citaremos solamente a Constantin 
RITTER, Platón (Munich, 1910), t. I, p. 202 y a WILAMOWITZ, Platón (Berlín, 1919), t. I, p. 150. 
Esta hipótesis cronológica sobre los primeros diálogos platónicos se halla relacionada con 
la concepción que los citados autores tienen de la esencia y el contenido filosófico de estas 
obras. Cf. acerca de esto infra, pp. 468 ss.
371 6 Esta opinión ha sido razonada en detalle contra Ritter por Heinrich MAIER, Sokrates (Tubinga, 

http://www.bcltechnologies.com/easypdf/


365

proceso de cristalización histórica de la imagen de Sócrates, que hasta 
entonces flotaba en el aire. Platón le hace predecir ya en su discurso de 
defensa ante los jueces que sus partidarios y amigos no dejarían en paz a los 
atenienses después de morir él, sino que proseguirían la acción desplegada 
por Sócrates, preguntando y exhortando sin dejarles un punto de reposo.372

En estas palabras se encierra el programa del movimiento socrático,373 dentro 
del cual se halla encuadrada también la literatura socrática, que empieza a 
florecer rápidamente a partir de ahora. Este movimiento respondía al 
propósito de sus discípulos de perpetuar en su imperecedera peculiaridad al 
hombre al que la justicia terrenal había matado para que su figura y su 
palabra se borrasen de la memoria del pueblo ateniense, de tal modo que el 
eco de su voz exhortadora no se extinga jamás en los oídos de los hombres ni 
en el presente ni en el porvenir. La inquietud moral, que hasta entonces se 
hallaba circunscrita al pequeño círculo de los secuaces de Sócrates, se difunde 
así y trasciende a la más amplia publicidad. La socrática se convierte en eje 
literario y espiritual del nuevo siglo y el movimiento que brota de ella pasa a 
ser, después de la caída de 394 poder secular de Atenas, la fuente más 
importante de su poder espiritual ante el universo.

Los restos que se han conservado de aquellas obras —los diálogos de Platón y 
Jenofonte, los recuerdos sobre Sócrates de este último y finalmente, los 
diálogos de Antístenes y de Esquines de Esfeto— revelan con absoluta 
claridad una cosa por lo menos, a pesar de lo mucho que difieren entre sí, y 
es que lo que sobre todo preocupaba a los discípulos era exponer la 
personalidad imperecedera del maestro cuyo profundo influjo habían 
advertido en sus propias personas. El diálogo y los recuerdos son las formas 
literarias que brotan en los medios socráticos para satisfacer esta necesidad.374

Ambas responden a la conciencia de que la herencia espiritual del maestro es 
inseparable de la personalidad humana de Sócrates. Por muy difícil que fuese 
trasmitir a quienes no le habían conocido una impresión de lo que había sido 
aquel hombre, era necesario intentarlo a todo trance. Este empeño 
representaba para la sensibilidad griega algo extraordinario, cuya 
importancia no es posible exagerar. La mirada enfocada sobre los hombres y 
las cualidades humanas, al igual que la vida misma, se hallaba sometida 

                                                                                                                                                                                                
1913), pp. 106ss. También A. E. TAYLOR, Sócrates (Edimburgo, 1932; trad. esp. FCE, México, 
1961), p. 10, se adhiere a su punto de vista.
372 7 PLATÓN, Apol., 39 C.
373 8 Así lo interpreta acertadamente H. MAIER, ob. cit., p. 106.
374 9 Cf. I. BRUNS, Das literarische Porträt der Griechen (Berlín, 1896), páginas 231 ss.; R. HIRZEL,
Der Dialog, I (Leipzig, 1895), p. 86.
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enteramente al imperio de lo típico. Una creación literaria paralela de la 
primera mitad del siglo iv, el enkomion, nos indica cómo se habrían escrito los 
panegíricos de Sócrates con arreglo a la concepción del hombre predominante 
en la primera mitad del siglo iv. Este género literario debe también su origen 
a la valoración exaltada del individuo descollante; pero sólo alcanza a 
comprender su valor presentando a la personalidad ensalzada como 
encarnación de todas las virtudes que forman el ideal típico del ciudadano o 
del caudillo. No era así, ciertamente, como podía captarse la personalidad de 
Sócrates. El estudio de la personalidad humana de Sócrates condujo por vez 
primera en la Antigüedad a la psicología individual, que tiene su maestro 
más eminente en Platón. El retrato literario de Sócrates es la única pintura 
fiel, trazada sobre la realidad de una individualidad grande y original, que 
nos ha trasmitido la época griega clásica. Y el móvil a que respondía este 
esfuerzo no era la fría curiosidad psicológica ni el afán de proceder a una 
disección moral, sino el deseo de vivir lo que llamamos la personalidad, aun 
cuando faltasen al lenguaje la idea y la expresión necesarias para este valor. 
Es el cambio, provocado por el ejemplo de Sócrates, del concepto de areté, 
cuya conciencia se expresa en el interés inagotable consagrado a su persona.

En cambio, la personalidad humana de Sócrates se manifiesta 
fundamentalmente a través de su influjo sobre otros. Su órgano era la palabra 
hablada. Nunca plasmó por sí mismo esta palabra mediante la escritura, lo 
cual indica cuan importante, fundamental, era para él la relación de lo 
hablado con el ser viviente a quien en aquel (395) momento dado se dirigía. 
Esto representaba un obstáculo casi insuperable para un intento de 
exposición, sobre todo si se tiene en cuenta que su forma de charla por medio 
de preguntas y respuestas no encajaba en ninguno de los géneros literarios 
tradicionales, aun suponiendo que existiesen versiones por escrito de aquellas 
conversaciones y que, por tanto, el contenido de éstas pudiera reconstruirse 
en parte con cierta libertad, como nos lo revela el ejemplo del Fedón platónico. 
Esta dificultad sirvió de estímulo a la creación del diálogo platónico, imitado 
después por los diálogos de los demás socráticos.375 Sin embargo, aunque en 
las obras de Platón la personalidad de Sócrates se nos aparezca tan próxima y 
tan tangible, cuando se trata de exponer el contenido de sus charlas se 
manifiesta entre sus discípulos una discrepancia tan radical de concepción 
que pronto se traduce en un conflicto abierto y en un distanciamiento 
constante. Isócrates revela en sus primeros escritos cuan grato se hacía este 

                                                          
375 10 Cf. R. HIRZEL, ob. cit., pp. 2 ss., sobre el desarrollo más temprano del diálogo, y pp. 83 ss. 
sobre las formas de los diálogos socráticos y sus representantes literarios.
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espectáculo a la mirada maliciosa del mundo exterior y cómo facilitaba la 
labor de la "competencia" a los ojos de los incapaces de discernir. Pocos años 
después se había deshecho el círculo socrático. Cada uno de los discípulos se 
aferraba apasionadamente a su concepción y hasta surgieron distintas 
escuelas socráticas. Por donde nos encontramos ante la situación paradójica 
de que, a pesar de ser ésta la personalidad de pensador de la Antigüedad que 
ha llegado a nosotros con una tradición más rica, no hemos sido capaces 
hasta hoy de ponernos de acuerdo acerca de la verdadera significación de su 
figura. Es cierto que la mayor capacidad de comprensión histórica y de 
interpretación psicológica que hoy tenemos parece dar a nuestros esfuerzos 
una base más segura. Sin embargo, los discípulos de Sócrates cuyos 
testimonios han llegado a nosotros trasfunden hasta tal punto su propio ser al 
del maestro, porque ya no acertaban a separarlo de la influencia de éste, que 
cabe preguntarse si al cabo de los milenios seremos ya capaces de eliminar 
este elemento de la médula genuinamente socrática.

El diálogo socrático de Platón es una obra literaria basada indudablemente en 
un suceso histórico: en el hecho de que Sócrates administraba sus enseñanzas 
en forma de preguntas y respuestas. Consideraba el diálogo como la forma 
primitiva del pensamiento filosófico y como el único camino por el que 
podemos llegar a entendernos con otros. Y éste era el fin práctico que 
perseguía. Platón, dramaturgo innato, había escrito ya tragedias antes de 
entrar en contacto con Sócrates. La tradición asegura que las había quemado 
todas cuando, bajo la impresión de las enseñanzas de este maestro, se entregó 
a la investigación filosófica de la verdad. Pero cuando, después de morir 
Sócrates, se decidió a mantener viva a su modo la imagen del 396 maestro, 
descubrió en la imitación artística del diálogo socrático la misión que le 
permitiría poner al servicio de la filosofía su genio dramático. Sin embargo, 
no sólo es el diálogo lo que hay de socrático en esta obra. La reiteración 
estereotipada de ciertas tesis paradójicas características en los diálogos del 
Sócrates platónico y su coincidencia con los informes de Jenofonte evidencian 
que los diálogos platónicos tienen también sus raíces, por lo que al contenido 
se refiere, en el pensamiento socrático. ¿Hasta dónde llega lo socrático en 
estos diálogos? He aquí el problema. El informe de Jenofonte sólo coincide 
con el de Platón en un corto trecho, tras el cual nos deja en la estacada, con la 
sensación de que Jenofonte se queda corto y de que Platón peca, en cambio, 
por exceso. Ya Aristóteles se inclinaba a pensar que la mayor parte de los 
pensamientos filosóficos del Sócrates de Platón deben ser considerados como 
doctrinas de éste y no de aquél. Aristóteles hace a este propósito algunas 
observaciones cuyo valor habremos de examinar. El diálogo de Platón 
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representa, según él, un nuevo género artístico, una manifestación intermedia 
entre la poesía y la prosa.376 Esto se refiere, en primer lugar, indudablemente, 
a la forma, que es la de un drama espiritual en lenguaje libre. Pero según la 
opinión de Aristóteles acerca de las libertades que Platón se toma en el modo 
de tratar al Sócrates histórico debemos suponer que Aristóteles consideraba 
también el diálogo platónico, en lo referente al contenido, como una mezcla 
de poesía y prosa, de ficción y realidad.377

El diálogo socrático de Jenofonte y los de los otros discípulos de Sócrates se 
hallan expuestos, naturalmente, a los mismos reparos si se los considera 
como fuentes históricas. La Apología de Jenofonte, cuya autenticidad se ha 
discutido mucho, aunque recientemente se vuelva a reconocer por algunos 
autores, presenta de antemano el sello de su tendencia a la justificación.378 En 
cambio, las Memorables sobre Sócrates se consideraron durante mucho tiempo 
como una obra histórica. Y de serlo, nos librarían de golpe de esa inseguridad 
que entorpece continuamente nuestros pasos en cuanto a la utilización de los 
diálogos como fuente. Sin embargo, las investigaciones más recientes han 
revelado que también esta fuente se halla teñida por un fuerte matiz 
subjetivo.379 Jenofonte conoció y veneró a Sócrates en su juventud, pero sin 
haber llegado a contarse nunca entre sus verdaderos discípulos. Y no tardó en 
abandonarle para enrolarse como aventurero en la campaña emprendida por 
el príncipe y pretendiente persa Ciro contra su hermano Artajerjes. Jenofonte 
no volvió a ver 397   a Sócrates. Sus obras socráticas fueron escritas algunos 
decenios más tarde. La única que parece anterior es la que ahora se conoce 
con el nombre de "Defensa".380 Trátase de un alegato en defensa de Sócrates 
contra una "acusación", puramente literaria y ficticia según todas las 
apariencias, en la que se ha creído descubrir un folleto del sofista Polícrates, 
publicado durante la década del noventa del siglo iv.381 Este folleto fue 

                                                          
376 11 Aristóteles, en DIÓGENES LAERCIO, III, 37 (ROSE, Aríst., frag. 73).
377 12 Tal era ya la opinión de los filósofos helenistas, a los que sigue CICERÓN, De rep., i, 10, 105.
378 13 Creo que K.  VON FRITZ  (Rheinisches Museum, t. 80, pp.  36-38)  aduce razones nuevas y 
concluyentes en contra de la autenticidad de la Apología de Jenofonte.
379 14 H. MAIER, ob. cit., pp. 20-77.
380 15 Siguiendo a H. MAIER (06. cit., pp. 22 ss.) y otros, aplicamos este nombre a los dos primeros 
capítulos de las Memorables de JENOFONTE (i, 1-2).
381 l6 JENOFONTE, en sus Memorables (i, 1-2), habla siempre del "acusador" (δ κατήγορος) en 
singular, mientras que PLATÓN, en su Apología, se refiere siempre a los "acusadores" en plural, 
como correspondía realmente a la situación creada durante el proceso. Es cierto que al principio 
Jenofonte se refiere también a la acusación judicial, pero después se dedica principalmente a refutar 
los reproches hechos posteriormente a Sócrates, según nos informan otras fuentes, en el panfleto de 
Polícrates.
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contestado principalmente por Lisias e Isócrates, y por las Memorables de 
Jenofonte llegamos a la conclusión de que también él tomó la palabra con 
aquel motivo. Fue, evidentemente, la obra con que este hombre ya medio 
olvidado en el círculo de los discípulos de Sócrates se abrió paso en la 
literatura socrática, para luego volver a enmudecer durante largos años. Esta 
obra, que se destaca claramente como un todo, entre cuantas hoy la rodean, 
por su unidad y armonía de composición y por el motivo de actualidad a que 
responde, fue colocada más tarde por Jenofonte a la cabeza de sus 
Memorables.382

La intención perseguida por esta obra, al igual que por las Memorables en su 
conjunto, es, según confiesa el propio autor, probar que Sócrates fue un 
ciudadano altamente patriótico, piadoso y justo del estado ateniense, que 
tributaba sus sacrificios a los dioses, consultaba a los adivinos, era amigo leal 
de sus amigos y cumplía puntualmente sus deberes de ciudadano. Lo único 
que cabe objetar contra la imagen que de él traza Jenofonte es que "un 
hombre honorable" y cumplidor de sus deberes como éste difícilmente podía 
haber inspirado sospechas a sus conciudadanos, ni mucho menos ser 
condenado a muerte como hombre peligroso para el estado. Últimamente, los 
juicios de Jenofonte resultan dudosos todavía ante los esfuerzos de algunos 
autores modernos por demostrar que el largo espacio de tiempo que le 
separaba de los acontecimientos sobre los que escribe y su escasa capacitación 
filosófica le obligaban necesariamente a recurrir a ciertas fuentes escritas, 
habiendo utilizado como tales, especialmente, las obras de Antístenes. Esto, 
que sería interesante para la 398 reconstrucción de la obra, sustancialmente 
perdida, de este discípulo de Sócrates y adversario de Platón, convertiría el 
Sócrates de Jenofonte en un simple reflejo de la filosofía moral de Antístenes. 
Y aunque la hipótesis se ha llevado indudablemente hasta la exageración, lo 
cierto es que estas investigaciones han venido a llamar la atención hacia el 
hecho de que Jenofonte, pese a su simplismo filosófico, o precisamente a 
causa de él, no hizo más que plegarse en ciertos aspectos a una concepción ya 
existente de Sócrates en la que esta figura se interpreta en un sentido propio, 
ni más ni menos que como se le ha achacado a Platón.383

                                                          
382 17 Cf. los convincentes argumentos de H. MAIER, ob. cit., pp. 22 ss., quien entra también a 
examinar la relación entre la "Defensa" de Jenofonte y su Apología. Un ejemplo de cómo Jenofonte 
incorporó más tarde a una unidad más amplia un escrito concebido en sus orígenes como 
independiente, lo tenemos en el comienzo de la Helénica (i, 1-ii, 2). Esta parte proponíase 
originariamente llevar a término la obra histórica de Tucídides. Termina, naturalmente, con el final 
de la guerra del Peloponeso. Más tarde, Jenofonte empalmó a este escrito su relato de la historia de 
Grecia de 404 a 362.
383 18 La relación existente  entre el relato de Jenofonte y Antístenes ha sido estudiada, sobre todo, 
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¿Cabe sustraerse al dilema que nos plantea este carácter de nuestras fuentes? 
Schleiermacher fue el primero que formuló ingeniosamente la complejidad de 
este problema histórico. Había llegado también a la conclusión de que no 
debemos confiarnos de modo exclusivo a Jenofonte ni a Platón, sino 
movernos diplomáticamente, por decirlo así, entre estos dos personajes 
principales. Schleiermacher expresa el problema así: "¿Qué puede haber sido 
Sócrates además de lo que Jenofonte nos dice de él, aunque sin contradecir 
los rasgos de carácter y las máximas de vida que Jenofonte proclama 
terminantemente como socráticos, y qué debió haber sido para permitir y 
autorizar a Platón a presentarlo como lo presenta en sus diálogos?"384 Estas 
palabras no encierran, ciertamente, ninguna fórmula mágica para el 
historiador; se limitan a deslindar con la mayor precisión posible el campo 
dentro del cual debemos movernos con cierto tacto crítico. Claro está que si 
no existiese además algún criterio que nos indicase hasta dónde podemos 
atenernos a cada una de nuestras fuentes, esas palabras nos entregarían a 
nuestros sentimientos puramente subjetivos y nos dejarían en el más 
completo desamparo. Aquel criterio creyó tenerse durante mucho tiempo en 
los informes de Aristóteles. Veíase en él al sabio e investigador objetivo que 
sin hallarse tan apasionadamente interesado como los discípulos inmediatos 
de Sócrates en el problema de quién era éste y cuáles habían sido sus 
aspiraciones; se hallaba, sin embargo, lo suficientemente cerca de él en el 
tiempo para poder averiguar acerca de su personalidad más de lo que nos es 
posible averiguar hoy.385

Los datos históricos de Aristóteles acerca de Sócrates son tanto más valiosos 
para nosotros cuanto que se refieren todos ellos a la 399 llamada teoría de las 
ideas de Platón y a su relación con Sócrates. Era éste un problema central, 
muy discutido en la academia platónica, y durante los dos decenios que 
Aristóteles pasó en la escuela de Platón tuvo que haberse debatido también 
frecuentemente el problema de los orígenes de aquella teoría. En los diálogos 
de Platón, Sócrates aparece como el filósofo que expone la teoría de las ideas, 
                                                                                                                                                                                                
siguiendo las huellas de F. DÜMMLER en su Antisthenica γ en su Académica, y después por Karl 
JOËL en su erudita obra en tres tomos titulada Der echte und der xenophontische Sokrates (Berlín, 
1893-1901).  El resultado a que llega está plagado de demasiadas hipótesis para poder convencer en 
su totalidad.  H. MAIER (ob. cit., pp. 62-68) procura apartar lo que hay de soste-nible en la 
investigación de Joël de lo que es exagerado.
384 19 Friedrich SCHLEIERMACHER. "Ueber den Wert des Sokrates als Philosoph" (1815), en 
Sämtliche Werke, t. iii 2, pp. 297-298.
385 20 Tal era el punto de vista critico de ZELLER en su modo de tratar el problema de Sócrates, en 
Die Philosophie der Griechen, t. II, 1 5, pp. 107 y 126.

http://www.bcltechnologies.com/easypdf/


371

dándola expresamente por supuesta, como algo familiar para el círculo de sus 
discípulos. El problema de la historicidad de la exposición platónica de 
Sócrates en este punto tiene una importancia decisiva para la reconstrucción 
del proceso espiritual que hizo brotar de la socrática la filosofía platónica. 
Aristóteles, que no atribuye a los conceptos generales, como Platón en su 
teoría de las ideas, una existencia objetiva aparte de la existencia de los 
fenómenos concretos percibidos por los sentidos, hace tres indicaciones 
importantes acerca de la relación que en este punto existe entre Platón y 
Sócrates:

1)   Platón había seguido en la primera época de sus estudios las enseñanzas   
del  discípulo  de  Heráclito,   Cratilo,  quien  profesaba   el principio de que 
en la naturaleza todo fluye y nada tiene una consistencia firme y estable.   Al 
conocer a Sócrates, se abrió ante Platón otro  mundo.   Sócrates se  
circunscribía  por entero a los problemas éticos y procuraba investigar 
conceptualmente la esencia permanente de lo justo, lo bueno, lo bello, 
etcétera.   La idea del fluir eterno de todas las cosas y el supuesto de una 
verdad permanente parecen contradecirse a   primera vista.   Sin embargo,  
Platón se hallaba   tan   convencido a través de Cratilo del fluir de las cosas, 
que esta convicción no salió quebrantada  en lo  más mínimo por la impresión  
tan profunda que hubo de causarle aquella búsqueda tenaz de Sócrates para 
encontrar el punto firme y estable en el mundo moral del hombre. Por donde 
Platón llegó a persuadirse de que ambos, Cratilo y Sócrates, tenían razón, 
puesto que se referían a dos mundos completamente distintos.   El principio 
de Cratilo según el cual todo fluye referíase a la única realidad que conocía 
aquel filósofo, a la realidad de los fenómenos sensibles, y Platón siguió 
convencido durante toda su vida de que la teoría cratiliana del fluir era 
acertada en lo  referente al mundo material.   Sócrates, en cambio, apuntaba  
con su problema a la esencia conceptual de aquellos predicados tales como lo 
bueno, lo bello, lo justo, etcétera, sobre los que descansa nuestra existencia de 
seres mortales, a otra realidad que no fluye, sino que verdaderamente "es", es 
decir, que permanece invariable.

2)   Platón  veía desde ahora en estos  conceptos generales  aprendidos de 
Sócrates el verdadero  ser, arrancado al mundo  del eterno fluir.   Estas  
esencias que sólo   captamos en   nuestro pensamiento  y sobre las que 
descansa el mundo del verdadero ser, son las que Platón llama "ideas".   Con 
esto   Platón se remontaba,  indudablemente, según Aristóteles, por encima 
de Sócrates, el cual no hablaba de las ideas ni establecía una separación entre 
éstas y las cosas materiales.
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3) Dos cosas son, según Aristóteles, las que deben atribuirse en justicia a
Sócrates y las que en modo alguno se le pueden negar: la determinación de 
los conceptos generales y el método inductivo de investigación.386

Suponiendo que este punto de vista fuese exacto, nos permitiría deslindar en 
una medida muy considerable lo socrático y lo platónico en la figura de 
Sócrates tal como aparece en los diálogos de Platón. En este caso, la fórmula 
metódica de Schleiermacher sería algo más que un postulado puramente 
ideal. En aquellos de sus diálogos que, según las investigaciones del siglo
pasado, deben ser considerados como las primeras obras de Platón, las 
investigaciones de Sócrates revisten todas ellas en realidad la forma de 
preguntas en torno a conceptos generales: ¿Qué es la valentía? ¿Qué es la 
piedad? ¿Qué es el dominio de sí mismo? Y hasta el mismo Jenofonte hace 
notar expresamente, aunque sólo de pasada, que Sócrates desarrollaba 
incesantemente investigaciones de esta clase, esforzándose por llegar a una 
determinación de los conceptos.387 Esto abriría una salida a nuestro dilema, 
Platón o Jenofonte, y nos permitiría reconocer a Sócrates como el fundador de 
la filosofía conceptual. Es lo que hace, en efecto, Eduard Zeller, en su historia 
de la filosofía griega, aplicando el plan de investigación trazado por 
Schleiermacher.388 Según esta concepción, Sócrates sería algo así como el 
umbral más sobrio de la filosofía de Platón, en el cual se evitan las audacias 
metafísicas de éste, y rehuyendo la naturaleza para limitarse al campo de lo 
moral, se intenta en cierto modo fundamentar teóricamente una nueva sabi 
duría de la vida orientada hacia lo práctico.

Esta solución fue tenida durante mucho tiempo por definitiva., respaldada 
por la gran autoridad de Aristóteles y basada sobre el firme fundamento 

                                                          
386 21 Cf. los informes, que en parte coinciden y en parte se completan, de ARISTÓTELES, Metaf., A 
6, 987 a 32-b 10: Μ 4, 1078 b 17-32; Μ 9, 1086 b 2-7 y De part. an., i, 1, 642 a 28. A. E. Taylor ha 
intentado quitar fuerza a la diferencia entre Platón y Sócrates señalada por Aristóteles, tal como 
juzga que debe hacerse según el modo como él concibe su relación.  Cf. en contra de esto la reno-
vada y cuidadosa ponderación del sentido y la confirmación del  valor de los testimonios 
aristotélicos en W. D. Ross, Aristotle's Metaphysics (Oxford, 1924), vol. i, pp. xxxiii ss., y "The 
Problem of Sócrates" (Presidential Address delivered to the Classical Association, Londres, 1933).
387 22 JENOFONTE, Mem., iv, 6.
388 23 ZELLER, 06. cit., t. ii, 1 5, pp. 107, 126.  La confianza de Zeller en los testimonios de 
Aristóteles la comparten también, en principio, K. JOËL, ob. cit., t. i, p. 203 y T. GOMPERZ,
Griechische Denker; 4a ed., t. ii, pp. 42 ss.
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metódico en que se apoya. Pero a la larga no podía satisfacer, porque el 
Sócrates que nos presenta parece ser una medianía y su filosofía conceptual 
una trivialidad. Contra este pedantesco hombre conceptual era precisamente 
contra el que se dirigían los ataques de Nietzsche. Por tanto estos ataques, a 
quienes no sintieron vacilar por ellos su fe en la grandeza de Sócrates y en su 
fuerza revolucionadora universal, sólo les mermó su confianza en  401  
Aristóteles como testimonio histórico. ¿Se hallaba éste realmente tan 
desinteresado ante el problema de los orígenes de la teoría platónica de las 
ideas, que él mismo combate tan violentamente? ¿Acaso no se había 
equivocado también en su modo de concebir otros hechos históricos? Y, sobre 
todo, ¿no se dejaba arrastrar por completo en sus opiniones sobre la historia 
de la filosofía por sus propios puntos de vista filosóficos? Era comprensible 
que frente a Platón se remontase a Sócrates y se representase a este pensador 
de un modo más sobrio, es decir, más aristotélico. Pero ¿acaso sabía más de él 
realmente de lo que creía poder deducir de los diálogos de Platón? Tales son 
las dudas de que partían las modernas investigaciones sobre Sócrates.389 Con 
ellas se abandonaba, indudablemente, el terreno firme que antes se creía 
pisar, y la antítesis diametral de las concepciones sobre Sócrates que se han 
manifestado desde entonces es la mejor ilustración de la situación vacilante 
en que nos encontramos cuando partimos de esta premisa. Esta situación 
vacilante aparece claramente caracterizada por los dos intentos más 
impresionantes y más científicamente sistematizados que se han hecho en 
estos últimos años para penetrar en el Sócrates histórico: la gran obra sobre 
Sócrates del filósofo berlinés H. Maier y los trabajos de la escuela escocesa, 
representada por el filólogo J. Burnet y el filósofo A. E. Taylor.390

Ambas opiniones coinciden en cuanto al punto de partida: la eliminación de 
Aristóteles como testimonio histórico. Están de acuerdo en considerar a 
Sócrates como una de las figuras más grandes que han existido. La polémica 
entre ellas se agudiza hasta desembocar en el problema de si Sócrates era en 
realidad un filósofo. Ambas corrientes coinciden en que no merece tal 
nombre, siempre y cuando sea exacta la imagen que de él se trazaba 
anteriormente y que lo convertía en una figura puramente secundaria del 
                                                          
389 24 Cf. sobre todo la crítica de MAIER, ob. cit., pp. 77-102 y TAYLOR, Varia Socrática (Oxford, 
1911), p. 40.
390 25 Cf. la obra de H. MAIER varias veces citada y, en sentido diametralmente opuesto, A. E. 
TAYLOR, Varia Socrática y Sócrates (Edimburgo, 1932; trad. esp. FCE, México, 1961). Taylor 
coincide con los puntos de vista de Burnet que ha desarrollado y elaborado. Cf. J. BURNET, Greek 
Philosophy (Londres, 1924) y "Sócrates", en Hastings Encyclopaedia of Religión and Ethics, vol. 
XI. Entre los que niegan el valor de los testimonios aristotélicos se cuenta también C. RITTER, So-
krates (Tubinga, 1931).
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pórtico de la filosofía platónica. Pero, en cuanto a sus resultados, existe una 
discrepancia completa entre estas dos corrientes. Según Heinrich Maier, la 
grandeza peculiar de un Sócrates no puede medirse con la pauta de un 
pensador teórico. Hay que considerarlo como el creador de una actitud 
humana que señala el apogeo de una larga y laboriosa trayectoria de 
liberación moral del hombre por sí mismo y que nada podría superar: 
Sócrates proclama el evangelio del dominio del hombre sobre sí mismo y de 
la "autarquía" de la personalidad moral. Esto le convierte en la contrafigura 
occidental de Cristo y de la religión oriental de la redención. La lucha entre 
ambos principios 402 comienza apenas. Platón es el fundador del idealismo 
filosófico y creador de la lógica y del concepto. Era una figura de talla propia, 
un genio inconmensurable con la esencia peculiar de un Sócrates, el pensador 
que forja teorías. Teorías que en sus diálogos transfiere a Sócrates con libertad 
de artista.
Sus escritos de la primera época son los únicos que trazan una imagen real 
del verdadero Sócrates.391

Los eruditos de la escuela escocesa ven también en Platón, pero en todos sus 
diálogos socráticos, el único expositor congenial de su maestro. Jenofonte es 
la encarnación del filisteo incapaz de comprender nada de la importancia de 
un Sócrates. En el fondo, no aspira tampoco más que a complementar, tal 
como él lo interpreta, lo que los demás han dicho acerca del maestro. Allí 
donde roza el verdadero problema filosófico, se limita a unas cuantas 
alusiones breves destinadas a hacer comprender al lector que Sócrates era en 
realidad más que aquello que Jenofonte dice de él. Según esta corriente, el 
mayor error de la concepción imperante consiste en creer que Platón no
quiere pintar a Sócrates tal y como éste realmente era, sino que pretende 
presentarlo como el creador de sus propias ideas, extrañas al Sócrates 
histórico. Nada más lejos del ánimo de Platón, se nos dice, que el deseo de 
mixtificar así a sus lectores. Carece de toda verosimilitud interna la 
pretensión de distinguir artificiosamente entre el Platón de la primera y de la 
última época, para llegar a la conclusión de que sólo el primero se propone 
ofrecer un retrato de Sócrates, mientras que el segundo lo toma simplemente 
como máscara para exponer su propia filosofía tal y como se ha desarrollado 
a lo largo del tiempo. Además, los primeros diálogos de Platón adelantan ya 
la doctrina contenida en los posteriores, de carácter más constructivo (el 
                                                          
391 26 Como fuentes históricas sobre el Sócrates real, H. MAIER, ob. cit., páginas 104ss., considera 
sobre todo los escritos "personales" de Platón: la Apología y el Critón; al lado de éstos, reconoce 
corno relatos de libre creación, pero fieles en el fondo a la verdad, una serie de los diálogos menores 
de Platón, tales como el Laques, el Cármides, el Lisis, el Ión, el Eutifrón y los dos Hipias.
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Fedón, la República). En realidad, desde el momento en que ya no se propone 
exponer la doctrina de Sócrates, sino sus propios pensamientos, Platón deja a 
un lado la figura de Sócrates como figura capital de sus diálogos y la 
sustituye por otros personajes extraños o anónimos. Sócrates era realmente 
tal y como lo pinta Platón: el creador de la teoría de las ideas, de la teoría del 
retorno del saber como recuerdo del alma de su preexistencia y de la teoría de 
la inmortalidad y del estado ideal. Era, en una palabra, el padre de la 
metafísica occidental.392

Llegamos así a los dos puntos extremos de la concepción moderna de 
Sócrates. De un lado aparece como lo opuesto a un pensador filosófico, como 
un animador y héroe moral, mientras que de otro 403  lado se presenta como 
el fundador de la filosofía especulativa, como la encarnación de ésta, según 
Platón. Esto quiere decir, a su vez, que los antiguos móviles que ya a raíz de 
la muerte de Sócrates habían conducido a la escisión del movimiento 
socrático en dos escuelas contrapuestas han revivido y laboran cada cual por 
su parte, empeñados en la obra de crear cada cual su propio Sócrates. El ideal 
de Antístenes, que negaba el saber y veía en la "fuerza socrática", en la 
voluntad moral inquebrantable, lo esencial, y la doctrina de Platón, para 
quien el "no saber" de Sócrates no es sino una simple fase de transición hacia 
el descubrimiento de un saber más profundo e inconmovible, latente.en el 
propio espíritu: ambos tienen la pretensión de ser el verdadero Sócrates, es 
decir, el Sócrates captado hasta su última raíz. Este antagonismo primitivo de 
las interpretaciones con el que volvemos a encontrarnos en nuestros días, no 
puede responder a un simple azar. No es posible explicar su reiteración 
diciendo que nuestras fuentes siguen estas dos direcciones contrapuestas. No; 
la anfibología tiene que residir necesariamente en la propia personalidad de 
Sócrates, que le hace susceptible de esta doble interpretación. Y, partiendo de 
aquí, es necesario esforzarse en superar el carácter unilateral de las dos 
concepciones, aunque ambas sean en cierto sentido legítimas, tanto lógica 
como históricamente. Además, una actitud fundamentalmente histórica se 
halla también teñida por la posición personal del observador ante los 
problemas y por su propia concepción de los hechos. Al parecer, los 
representantes de ambas interpretaciones han considerado imposible 
contentarse con un Sócrates de actitud indecisa ante el problema que ellos 
reputan decisivo. La conclusión a que tiene que llegar el historiador es la de 
que Sócrates albergaba todavía dentro de sí contradicciones que por aquel 
entonces pugnaban, o que habrían de pugnar poco después de su época, por 

                                                          
392 27 Cf. las obras de Taylor y Burnet citadas antes, en la nota 25.
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desdoblarse. Esto hace que sea más interesante y más complejo para nosotros, 
pero también es más difícil de comprender. ¿Acaso su grandeza, sentida por 
los hombres espiritualmente más descollantes de su época, tendría algo que 
ver precisamente con esta sensación de lo que podríamos llamar "todavía 
no"? ¿Acaso se encarnaría en él por última vez una armonía expuesta ya en su 
tiempo a las corrientes de la descomposición? Es desde luego una figura que 
parece estar situada de un modo u otro en la línea divisoria entre la antigua 
forma griega de la existencia y un reino desconocido que no había de pisar, a 
pesar de haber dado el paso más importante hacia él.

SÓCRATES,  EDUCADOR

Toda la exposición anterior nos da el marco dentro del cual estudiaremos a 
Sócrates en las páginas siguientes: su figura se convierte en eje de la historia 
de la formación del hombre griego por su propio esfuerzo. Sócrates es el 
fenómeno pedagógico más 404 formidable en la historia del Occidente. Quien 
pretenda descubrir su grandeza en el campo de la teoría y del pensamiento 
sistemático tendrá que atribuirle demasiado a costa de Platón, o dudar 
radicalmente de su importancia propia. Aristóteles tiene razón cuando 
considera sus-tancialmente obra de Platón, en su estructura teórica, la 
filosofía que éste pone en boca de su Sócrates. Pero Sócrates es algo más que 
lo que queda en pie como "tesis" filosófica después de descontar de la imagen 
de Sócrates trazada por Platón la teoría de las ideas y el resto del contenido 
dogmático. La importancia de esta figura estriba en una dimensión 
completamente distinta. No viene a continuar ninguna tradición científica ni 
puede derivarse de ninguna constelación sistemática en la historia de la 
filosofía. Sócrates es el hombre de la hora, en un sentido absolutamente 
elemental. En torno a él sopla un aire auténticamente histórico. Asciende a las 
cumbres de la formación espiritual desde las capas medias de la burguesía 
ática, de aquella capa del pueblo inmutable en lo más íntimo de su ser, de 
conciencia vigorosa y animada por el temor de Dios, a cuyo recio sentir 
habían apelado en otro tiempo sus aristocráticos caudillos, Solón y Esquilo. 
Pero ahora esta capa social habla por boca de uno de sus propios hijos, del 
vastago del cantero y la comadrona del demos de Alopeké. Solón y Esquilo 
habían aparecido en el momento oportuno para asimilarse los gérmenes del 
pensamiento de acción disolvente importado del extranjero, y llegaron a 
dominarlo en toda su profundidad interior, de tal modo que, en vez de 
descomponerlas, contribuyó a robustecer las fuerzas más vigorosas del 
carácter ático. La situación espiritual en que aparece Sócrates presenta cierta 
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analogía con ésta. La Atenas de Péneles, que, como dominadora de un 
poderoso imperio, se ve inundada por influencias de toda clase y 
procedencia, se halla, a pesar de su brillante dominio en todos los campos del 
arte y de la vida, en peligro de perder el terreno firme bajo sus pies. Todos los 
valores heredados se esfuman en un abrir y cerrar de ojos al soplo de una 
superafañosa locuacidad. Es entonces cuando aparece Sócrates, como el Solón 
del mundo moral. Pues es en el campo de la moral donde se ven socavados 
en estos instantes el estado y la sociedad. Por segunda vez en la historia de 
Grecia, el espíritu ático invoca las fuerzas centrípetas del alma helénica contra 
las fuerzas centrífugas, contraponiendo al cosmos físico de las fuerzas
naturales en lucha, creación del espíritu investigador jónico, un orden de los 
valores humanos. Solón había descubierto las leyes naturales de la 
comunidad social y política. Sócrates se adentra en el alma misma para 
penetrar en el cosmos moral.

La juventud de Sócrates coincidió con el periodo de rápido auge después de 
la gran victoria sobre los persas, que condujo en el exterior a la instauración 
del imperio de Pericles y en el interior a la estructuración de la más completa 
democracia. Las palabras pronunciadas por Pericles en la oración fúnebre 
ante los caídos en la guerra, y según 405  las cuales en el estado ateniense 
ningún mérito auténtico, ningún talento personal tenía cerrado el camino a la 
actuación pública,393 encuentran en Sócrates su confirmación. Ni su linaje ni 
su clase social ni su aspecto exterior predestinaban a este hombre para 
congregar en torno suyo a los hijos de la aristocracia ateniense que aspiraban 
a seguir la carrera de gobernantes o a formar en las filas selectas de los kaloi 
kagathói áticos. Nuestras primeras noticias lo presentan en el círculo de aquel 
Arquelao, discípulo de Anaxágoras, como cuyo acompañante figura Sócrates 
a los treinta años, en la isla de Samos, según contaba en su libro de viajes el 
poeta trágico Ión de Quío.394 Ión conocía bien Atenas y era amigo de Sófocles 
y Cimón. También Plutarco presenta a Arquelao en íntimas relaciones con el 
círculo de Cimón. Es probable que fuese también Arquelao quien introdujo a 
Sócrates, en edad temprana, en la casa principesca del vencedor de los persas 
y caudillo de la nobleza ática partidaria de Esparta.395 No sabemos si sus 
ideas políticas fueron determinadas o no por semejantes impresiones. 
Sócrates vivió en su edad madura el apogeo del poder ateniense y el 
florecimiento clásico de la poesía y el arte de Atenas, y visitaba la casa de 
                                                          
393 28 TUCÍDIDES,  II,  37,  1.
394 29 diógenes laercio, ii, 23.
395 30 PLUTARCO, Cimón, cap. 4, al principio y al final, menciona algunas poesías de Arquelao a 
Cimón, entre ellas una elegía a la muerte de Isódica, una de las amadas del caudillo ateniense.
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Pericles y Aspasia.396 Fueron discípulos suyos gobernantes tan discutidos 
como Alcibíades y Critias.

El estado ateniense que por aquel entonces hubo de poner en la más extrema 
tensión su poder para afirmar en Grecia la posición dominante que acababa 
de conquistar, exigía de sus ciudadanos grandes sacrificios. Sócrates luchó 
repetidas veces y se distinguió en el campo de batalla. En el proceso que se le 
formó se destacó en primer plano su ejemplar conducta militar para 
compensar los defectos de su carrera política.397 Sócrates era un gran amigo 
del pueblo,398 pero se le tenía por un mal demócrata. No le agradaba la 
intervención política activa de los atenienses en las asambleas populares o 
como jurados en los tribunales de justicia.399 Sólo una vez actuó en público 
como miembro del senado y presidente de la asamblea popular en que la
406 multitud condenó a muerte en bloque, sin fallo previo, a los jefes de la 
batalla victoriosa de las Arginusas, por no haber salvado, a causa de la 
tempestad, a los náufragos que luchaban contra las olas. Sócrates fue el único 
de los pritanos que se negó a autorizar la votación puesto que era ilegal.400

Este acto podría invocarse más tarde incluso como una hazaña patriótica, 
pero era indudable que había declarado defectuoso como norma fundamental 
el principio democrático dominante en Atenas por el que el gobierno 
incumbía a la mayoría del pueblo mismo, proclamando en vez de esto como 
norma para la dirección del estado la del conocimiento superior de las 
cosas.401 Cabe pensar que este punto de vista se había ido formando en él ante 
la creciente degeneración de la democracia ática durante la guerra del 
Peloponeso. Para quien, como él, se había educado bajo el espíritu imperante 
en la época de la guerra de los persas y había asistido al auge del estado, era 
aquél un contraste demasiado fuerte para no provocar toda una serie de 
dudas críticas.402 Estos puntos de vista le valieron a Sócrates la simpatía de 
                                                          
396 30a La literatura sobre Aspasia, que surge a comienzos del siglo IV, procede del círculo de los 
socráticos.
397 31 PLATÓN, Apol., 28 E.
398 31a Sobre la simpatía de Sócrates por el pueblo  Cf. JENOFONTE, Mem., i, 2, 60.
399 32 Cf. las propias palabras de Sócrates en PLATÓN, Apol., 31 E: "Ningún hombre puede 
permanecer vivo que se enfrente con plenitud de carácter a vosotros o a cualquier otra masa o 
intente impedir que en el estado se produzcan muchos actos injustos o ilegales.  No.  Quien 
realmente quiera luchar por la justicia tiene, si quiere vivir aunque sólo sea por poco tiempo, que 
hacer una vida puramente privada y no mezclarse en la política."  El pathos de estas palabras lo 
pone el propio Platón, y proviene de dar ya por supuesta la muerte de Sócrates. Sin embargo, con 
ellas trata, naturalmente, de justificar la conducta real de éste.
400 33 PLATÓN, Apol., 32 A; JENOFONTE, Mem., i, 1, 18.
401 34 PLATÓN, Gorg., 454 E SS.; 459 C ss., y passim.
402 35 Cf. JENOFONTE, Mem., iii, 5, 7 y 14, donde Sócrates habla acerca de la decadencia de la 

http://www.bcltechnologies.com/easypdf/


379

muchos conciudadanos de ideas oligárquicas, cuya amistad habría de 
reprochársele más tarde al verse procesado. La muchedumbre no comprendía 
que la actitud personal de un Sócrates era radicalmente distinta de la 
ambición de poder de conspiradores como Alcibíades y Critias, y que tenía 
sus raíces en razones espirituales superiores a las causas puramente políticas. 
Sin embargo, es importante comprender que en la Atenas de aquellos 
tiempos se consideraba también como una actuación política el hecho de 
permanecer al margen de los manejos políticos del momento y que los 
problemas del estado determinaban de un modo decisivo los pensamientos y 
la conducta de todo hombre sin excepción.

Sócrates se desarrolló en una época en que Atenas veía por vez primera 
filósofos y estudios filosóficos. Aunque no hubiese llegado a nosotros la 
noticia referente a sus relaciones con Arquelao, tendríamos que dar por 
supuesto que, como contemporáneo de Eurípides y Pericles, estableció 
contacto desde muy pronto con la filosofía natural de Anaxágoras y Diógenes 
de Apolonia. No hay razones para dudar de que los datos que acerca de su 
desarrollo apunta Sócrates en el Fedón de Platón403 tenían un carácter 
histórico, por lo menos en la parte en que habla de sus antiguos contactos con 
las teorías de los físicos. Es cierto que en la Apología platónica Sócrates 
rechaza resueltamente404 la pretensión de poseer conocimientos especiales en 
esta materia, pero sin duda habría leído, como todos los atenienses cultos, el 
libro de Anaxágoras, el cual, como él mismo nos dice en este 407 pasaje, 
podía adquirirse por una dracma en las librerías ambulantes del teatro.405

Jenofonte nos dice que aún más tarde Sócrates repasaba en su casa, reunido 
con sus jóvenes amigos, las obras de los "antiguos sabios", es decir, de los 
poetas y los pensadores, para sacar de ellas algunas tesis importantes.406 La 
escena de la comedia aristofánica en que Sócrates aparece exponiendo las 
doctrinas físicas de Diógenes sobre el aire como el principio primario y sobre 
el torbellino cosmogónico, no se halla acaso tan alejada de la realidad como 

                                                                                                                                                                                                
antigua disciplina (αρχαία αρετή) de los atenienses. Véase también PLATÓN, Gorg., 517 Β ss.
403 36 PLATÓN, Fedón, 96 A-99 D.
404 37 PLATÓN, Apol., 19 C.
405 38 PLATÓN, Apol., 26 D.
406 39 JENOFONTE, Mem., i, 6, 14. Qué se quiere indicar al hablar de los libros de los antiguos 
sabios, lo explican tal vez las palabras que figuran en IV, 2, 8 ss., en las que se entienden por tales 
las obras de los médicos, los matemáticos, los físicos y los poetas. A juzgar por el último pasaje, 
podría pensarse que Sócrates menospreciaba todo estudio libresco, pero esta interpretación queda 
refutada con las manifestaciones de Mem., I, 6, 14. Sócrates, en IV, 2, 11, sólo censura el que el 
lector, por dejarse llevar de lecturas múltiples y enciclopédicas, olvide la más importante de todas 
las artes: la política, que es la que aglutina a todas las demás.
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suele pensar hoy la mayoría de los autores. Pero ¿hasta qué punto se había 
asimilado Sócrates estas enseñanzas de los filósofos de la naturaleza?

Según los datos del Fedón, se entregó con grandes esperanzas a la lectura del 
libro de Anaxágoras.407 Alguien se lo había facilitado, dándole a entender 
seguramente que encontraría en él lo que buscaba. Ya antes se había 
mantenido escéptico frente a la explicación de la naturaleza por los físicos. 
Anaxágoras le decepcionó igualmente a pesar de que el comienzo de su obra 
suscitó en él ciertas esperanzas. Después de hablar del espíritu como el 
principio sobre el que descansa la formación del mundo, Anaxágoras no 
recurre para nada en el transcurso del libro a este método de explicación, sino 
que lo reduce todo a causas materiales, lo mismo que los demás físicos. 
Sócrates esperaba una explicación de los fenómenos y de su estructura a base 
de la razón de que "era mejor así". Consideraba lo saludable y lo conveniente 
como lo característico en la acción de la naturaleza. En el informe del Fedón, 
Sócrates llega, a través de esta crítica de la filosofía de la naturaleza, a la 
teoría de las ideas, la cual, sin embargo, no puede atribuirse aún al Sócrates 
histórico, según los datos convincentes de Aristóteles.408

Platón se creería seguramente tanto más autorizado a poner en labios de su 
Sócrates la teoría de las ideas como causa final cuanto que para él esta teoría 
se derivaba en línea recta de la investigación socrática sobre lo bueno 
(αγαθόν) en todas las cosas.

Indudablemente, Sócrates abordaba también la naturaleza con este punto de 
vista, como lo demuestra su diálogo sobre la conveniencia de la institución 
del cosmos en las Memorables de Jenofonte, en el que sigue el rastro de lo 
bueno y de lo conveniente en la naturaleza con la mira de demostrar la 
existencia de un principio espiritual 408 constructivo en el universo.409 Al 
parecer, las disquisiciones acerca de la estructura técnicamente perfecta de los 
órganos del cuerpo humano en estos diálogos están tomadas de la obra de 
filosofía de la naturaleza de Diógenes de Apolonia.410 Sócrates difícilmente 
podría jactarse de la originalidad de las observaciones concretas empleadas 
por él a título de prueba; sin embargo, no hay razón para no considerar este 

                                                          
407 40 PLATÓN, Fedón, 97 Β ss.
408 40a Cf. supra, pp. 389 ss.
409 41 JENOFONTE, Mem., i, 4 y iv, 3.
410 42 JENOFONTE, Mem., i, 4, 5 ss.  Sobre los orígenes de esta teoría, Cf. ahora el análisis profundo, 
en que se utilizan los estudios anteriores, de W. THEILER, Geschichte der teleologischen 
Naturbetrachtung bis auf Aristóteles (Zurich, 1925).
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diálogo, en lo sustancial, como histórico. Y si hay en él cosas tomadas de 
otros, serán todas ellas cosas que encajan especialmente dentro de los puntos 
de vista de Sócrates. En el libro de Diógenes encontró aplicado el principio de 
Anaxágoras a los detalles de la naturaleza, como él exige en el Fedón 
platónico.411 Pero este diálogo no convierte a Sócrates, por ese solo hecho, en 
un filósofo de la naturaleza. No hace más que indicar desde qué punto de 
vista aborda nuestro pensador la cosmología. Para los griegos fue siempre 
evidente que lo que consideraban como principio del orden humano debían 
buscarlo también en el cosmos y derivarlo de él. Ya hemos comprobado 
repetidas veces esto y lo encontramos confirmado una vez más en el caso de 
Sócrates.412 La crítica de los filósofos de la naturaleza viene a demostrar, pues, 
indirectamente que la mirada de Sócrates se proyectaba desde el primer 
momento sobre el problema moral y religioso. En su vida no nos 
encontramos con ningún periodo que podamos considerar como específico 

                                                          
411 43 PLATÓN, Fedón, 98 B.
412 44 La coordinación del orden ético-social con el orden cósmico, característica del pensamiento 
griego, ha sido puesta de relieve por nosotros en cada una de las nuevas etapas del desarrollo 
histórico. Cf. supra, pp. 61 s., 63, 77 s., 80, 106, 141 ss., 159, 179 s., 247, 295 s., 297, 360-361.

de un filósofo de la naturaleza. La filosofía de la naturaleza no daba respuesta 
al problema que Sócrates llevaba dentro y del que, según él, dependía todo. 
Por eso podía dejarla a un lado. Ya la seguridad inquebrantable con que sigue 
su camino desde el primer momento es el signo de su grandeza.
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No obstante, la actitud negativa de Sócrates ante la naturaleza —aspecto que 
se destaca constantemente desde Platón y Aristóteles— nos lleva fácilmente a 
perder de vista otra cosa. Ya en la prueba acerca de la adecuación del cosmos 
a un fin, expuesta por Jenofonte, se revela que Sócrates, al revés de la antigua 
filosofía de la naturaleza, adopta en la consideración de ésta un punto de 
vista antropo-céntrico: el punto de partida de sus conclusiones es el hombre y 
la estructura del cuerpo humano. Y si las observaciones que pone a 
contribución para ello fueron tomadas de la obra de Diógenes, tienen el 
interés de que este filósofo de la naturaleza era precisamente, además, un 
médico famoso. Por eso, al igual que en algunos otros 409 jóvenes filósofos de 
la naturaleza —baste recordar el nombre de Empédocles—, la fisiología 
humana ocupa en él un lugar mayor que en ninguna de las antiguas teorías 
presocráticas de la naturaleza. Esto respondía, naturalmente, al interés de 
Sócrates y a su modo de plantear el problema. Aquí nos encontramos con el 
lado positivo que hay en su actitud ante la "ciencia natural" de su tiempo y 
que frecuentemente se desconoce. No debe olvidarse que esta ciencia no 
incluye solamente la cosmología y la meteorología, las únicas en que suele 
pensarse, sino también el arte de la medicina, que precisamente tomaba por 
aquel entonces, tanto teórica como prácticamente, el auge que describiremos 
en el libro siguiente. Para un médico como aquel famoso autor 
contemporáneo del Corpus Hippocraticum, que escribió sobre la medicina 
antigua, el arte médico era hasta entonces la única parte de la ciencia de la 
naturaleza basada en una experiencia real y en la observación exacta. Su 
punto de vista es que los filósofos de la naturaleza, con sus hipótesis, no 
pueden enseñarle nada a él, sino que es él, por el contrario, quien puede 
enseñarles a ellos.413 Este giro antropocéntrico es muy característico, en 
términos generales, de la época de la última etapa de la tragedia ática y de los 
sofistas; se halla asociado a él, como revelan también Heródoto y Tucídides, 
el mismo rasgo empírico que se manifiesta en la emancipación de la medicina 
con respecto a las hipótesis universales de los filósofos de la naturaleza.

Tenemos aquí el paralelo más palmario con la repudiación por el 
pensamiento de Sócrates de las altas especulaciones de la cosmología, la 
misma sobria preocupación por los hechos de la vida humana.414Al igual que 
la medicina de su tiempo, encuentra en la naturaleza del hombre, como la 
parte del mundo mejor conocida de nosotros, la base firme para su análisis de 
la realidad y la clave para la comprensión de ésta. Como dice Cicerón, 
                                                          
413 45 HIPÓCRATES, De vet. med., c. 12 y 20.
414 46 Señalado por JENOFONTE, Mem., ii, 1, 12 y 16, como también por ARISTÓTELES (Cf. supra, 
nota 21).  Cf. CICERÓN, De rep., i, 10, 15-16.
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Sócrates baja la filosofía del cielo y la instala en las ciudades y moradas de los 
hombres.415 Lo cual no representa solamente un cambio de temas y de interés, 
como ahora se ve, sino que envuelve también un concepto más riguroso del 
saber, suponiendo que éste exista. Lo que los antiguos físicos llamaban 
conocimiento era una concepción del mundo, es decir, a los ojos de Sócrates, 
una grandiosa fantasmagoría, una sublime charlatanería.416 Las reverencias 
que de vez en cuando hace a aquella sabiduría inasequible para él son 
completamente irónicas.417 El procede, como acertadamente observa 
Aristóteles, de un modo exclusivamente inductivo.418 Su método tiene algo de 
la sobriedad del método 410 empírico de los médicos. Su ideal del saber es la 
τέχνη, tal como la encarna prototípicamente la medicina, aun en su 
supeditación del saber a un fin práctico.419 Aún no existía por aquel entonces 
una ciencia natural exacta. La filosofía de la naturaleza de aquel periodo era 
la suma y compendio de lo inexacto. Ni existía tampoco un empirismo 
filosófico. Toda referencia de principio a la experiencia, como base de toda 
ciencia exacta de la realidad, iba asociada siempre en la Antigüedad a la 
medicina, la cual ocupaba por tanto una posición más filosófica dentro del 
conjunto de la vida espiritual. Fue también ella la que trasmitió estas ideas a 
la moderna filosofía. El empirismo filosófico de los tiempos modernos es hijo 
de la medicina griega, no de la filosofía griega.

Para conocer la posición que Sócrates ocupaba en la filosofía antigua y su giro 
antropocéntrico, es importante que no perdamos de vista su relación con 
aquel gran poder espiritual de sus días. Las referencias al ejemplo de la 
medicina abundan sorprendentemente en él. Y no son casuales, sino que 
guardan relación con la estructura esencial de su pensamiento, más aún, con 
la conciencia de sí mismo y el ethos de toda su actuación. Sócrates es un 
verdadero médico. Hasta el punto de que, según Jenofonte, no se preocupaba 
menos de la salud física de sus amigos que de su bienestar espiritual.420 Pero 
es sobre todo el médico del hombre interior. La prueba de la adecuación del 
cosmos a un fin da entender claramente, por el modo como Sócrates enfoca 
aquí la naturaleza física del hombre, que el giro te-leológico coincide también 
en él, íntimamente, con aquella actitud empírico-médica. Actitud explicable a 
la vista de la concepción teleo-lógica de la naturaleza y del hombre que por 
                                                          
415 47 CICERÓN, Tusc, disp., v, 4, 10.
416 48 PLATÓN, ApoL, 18 B, 23 D.
417 49 PLATÓN, Apol, 19 C.
418 50 Cf. supra, nota 21.
419 51 JENOFONTE, Mem., iv, 2, 11. PLATÓN, Gorg., 465 A y otros pasajes.
420 52 JENOFONTE, Mem., i, 2, 4, y iv, 7, 9.
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primera vez se abría paso conscientemente en la medicina de la época, 
ganando cada vez mayor precisión a partir de entonces, hasta que encuentra 
su expresión filosófica definitiva en la concepción biológica del mundo de 
Aristóteles. Es cierto que la búsqueda socrática de la esencia de lo bueno nace 
de un planteamiento del problema absolutamente peculiar suyo, no 
aprendido en parte alguna y, desde el punto de vista de la filosofía 
profesional de la naturaleza de su tiempo, deberíamos decir que es un 
problema de diletante, que el escepticismo heroico del investigador físico no 
sabe contestar. Sin embargo, este diletantismo encierra una indagación 
creadora y no deja de ser importante el llegar, partiendo del ejemplo de la 
medicina de un Hipócrates y un Dió-genes, a la conclusión de que en su 
problema encontraba su formulación oportuna la más profunda búsqueda de 
todo su tiempo.

No se sabe a qué edad comenzó Sócrates en su ciudad natal la actividad con 
que nos lo presentan plásticamente los diálogos de sus discípulos. Platón 
sitúa el escenario de sus charlas, en parte, hasta en la época de los comienzos 
de la guerra del Peloponeso, como ocurre, 411 por ejemplo, en el Cármídes, en 
el que Sócrates aparece como si acabase de regresar de las duras batallas 
libradas delante de Potidea. Por aquel entonces, tenía ya cerca de treinta y 
ocho años; sin embargo, los comienzos de su actuación eran seguramente 
muy anteriores. Platón consideraba tan esencial el fondo vivo de sus 
diálogos, que hubo de pintarlo repetidas veces con las tintas más amables. Su 
medio no es el vacío abstracto y sustraído al tiempo de los locales 
escolásticos. Sócrates se mueve entre el trajín afanoso de la escuela atlética 
ateniense, del gimnasio, donde pronto se convierte en una figura nueva e 
indispensable, al lado del gimnasta y del médico.421Lo cual no quiere decir 
que los copartícipes se enfrentasen en aquellos diálogos famosos en la ciudad 
con una desnudez espartana, usual, por lo demás, en los ejercicios atléticos 
(aunque también sucedería con frecuencia así). Sin embargo, no era el 
gimnasio la única escena indiferente de aquellos torneos dramáticos del 
pensamiento que llenaron la vida de Sócrates. Existe cierta analogía interna 
entre el diálogo socrático y el acto de desnudarse para ser examinado por el 
médico o el gimnasta antes de lanzarse a la arena para el combate. Platón 
pone esta comparación en boca del mismo Sócrates.422El ateniense de aquellos 
tiempos sentíase más en su medio en el gimnasio que entre las cuatro paredes 
de su casa, donde dormía y comía. Allí, bajo la luz diáfana del cielo griego, se 

                                                          
421 52a Cf. también JENOFONTE, Mem., I, 1, 10 sobre la distribución normal del día de Sócrates.
422 53 PLATÓN, Carm., 154 D-E; Gorg., 523 E.
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reunían diariamente jóvenes y viejos para dedicarse al cultivo de su cuerpo.423

Los ratos de ocio en los descansos se dedicaban a la conversación. No 
sabemos si el nivel medio de aquellas conversaciones sería trivial o elevado; 
lo cierto es que las más famosas escuelas filosóficas del mundo, Academia y 
Liceo, llevan los nombres de dos famosos gimnasios de Atenas. Quien tenía 
algo que decir o algo que preguntar que consideraba de alcance general, y 
para lo que ni la asamblea popular ni el tribunal eran lugares adecuados, 
acudía a decírselo o a preguntárselo a sus amigos y conocidos en el gimnasio. 
La tensión de espíritu que se estaba seguro de encontrar allí era un encanto 
constante. El hecho de frecuentar diversos establecimientos de esta clase 
procuraba la variación, y en Atenas había muchos gimnasios grandes y 
pequeños, públicos y privados.424 Un visitante asiduo de ellos como Sócrates, 
para quien lo interesante era el hombre en cuanto tal, conocía a todo el 
mundo, y entre los jóvenes sobre todo era difícil apareciese una cara nueva 
que no le llamase en seguida la atención y acerca de la cual no se informase. 
Nadie le igualaba en agudeza de observación para seguir los pasos a la 
juventud que se 412 iba desarrollando. Era el gran conocedor de hombres 
cuyas certeras preguntas servían de piedra de toque para pulsar todos los 
talentos y todas las fuerzas latentes y cuyo consejo buscaban para la 
educación de sus hijos los ciudadanos más respetables.

Sólo los simposios pueden compararse, por su importancia espiritual y en 
virtud de una antigua tradición, con los gimnasios. Por eso Platón y Jenofonte 
sitúan los diálogos de Sócrates en ambos sitios.425Todas las demás situaciones 
que se mencionan en ellos eran más o menos fortuitas, como cuando Sócrates 
aparece manteniendo una ingeniosa conversación en los salones de Aspasia, 
charlando junto a los puestos del mercado, donde solían reunirse los amigos 
a conversar, o interviniendo en la conferencia de un famoso sofista en la casa 
de un rico mecenas. Los gimnasios eran lugares más importantes que 
cualesquiera otros, pues en ellos se reunía la gente de un modo regular. 
Aparte de su finalidad peculiar, la intensidad del comercio espiritual que 
fomentaban entre la gente hacía que se desarrollasen en ellos ciertas 
cualidades que constituían el terreno más abonado para cualquier siembra de 
nuevos pensamientos y aspiraciones. En estos sitios reinaba el ocio y el 
descanso. No podía florecer en ellos, a la larga, nada especial, ni era posible 
tampoco dedicarse allí a los negocios. En cambio, la atención se abría a los 
                                                          
423 54 Sobre la ampliación del tiempo consagrado diariamente a los ejercicios, Cf. la literatura 
médica sobre la dieta (infra, lib. iv, cap. i).
424 55 E.  N.  GARDINER,  Greek Athletic Sports  and Festivals  (Londres,  1910), pp. 469 ss.
425 56 Sobre los simposios como foco intelectual, Cf. infra, cap. VIII.
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problemas humanos de carácter general. Pero no era el contenido solamente 
lo que interesaba: el espíritu, con toda su fuerza flexible y su suave 
elasticidad, podía desplegarse allí y encontraba el interés de un círculo de 
oyentes en tensión crítica. Surgió así una gimnasia del pensamiento que 
pronto tuvo tantos partidarios y admiradores como la del cuerpo y que no 
tardó en ser reconocida como lo que ésta venía siendo ya desde antiguo: 
como una nueva forma de la paideia. La "dialéctica" socrática era una planta 
indígena peculiar, la antítesis más completa del método educativo de los 
sofistas, que había aparecido simultáneamente con aquélla. Los sofistas son 
maestros peregrinantes venidos de fuera, nimbados por un halo de 
celebridad inaccesible y rodeados de un estrecho círculo de discípulos. 
Administran sus enseñanzas por dinero. Éstas recaen sobre disciplinas o artes 
específicas y se dirigen a un público selecto de hijos de ciudadanos 
acomodados deseosos de instruirse. La escena en que brillan los sofistas, en 
largo soliloquio, es la casa particular o el aula improvisada. Sócrates, en 
cambio, es un ciudadano sencillo, al que todo el mundo conoce. Su acción 
pasa casi inadvertida; la conversación con él se anuda casi espontáneamente, 
y como sin querer, a cualquier tema del momento. No se dedica a la 
enseñanza ni tiene discípulos; por lo menos así lo asegura. Sólo tiene amigos, 
camaradas. La juventud se siente fascinada por el filo tajante de aquel 
espíritu, al que no hay nada que se resista. Es para ella un auténtico 
espectáculo ateniense constantemente renovado, al 413 que se asiste con 
entusiasmo, cuyo triunfo se celebra y que se procura imitar, intentando 
examinar a la gente del mismo modo en su propia casa que en el círculo de 
sus amigos y conocidos. Lo más escogido espiritualmente de la juventud ática 
se agrupa en torno a Sócrates. Nadie que se haya acercado a él puede 
sustraerse ya a la fuerza de atracción de su espíritu.

Y quien crea poder retraerse, huraño, ante él, o alzarse de hombros, 
indiferente, ante la forma pedantesca de sus preguntas o la trivialidad 
intencionada de sus ejemplos, no tarda en descender de la pretendida altura 
de su pedestal.

No es fácil reducir este fenómeno a un solo denominador conceptual. Platón 
parece apuntar con su pintura amorosamente detallada y minuciosa todos 
estos rasgos, que no es posible definir, sino solamente vivir de un modo 
plástico. Por otra parte, es explicable que nuestras historias gremiales de 
filosofía dejen a un lado todo esto, por considerarlo como simples adornos 
poéticos en la imagen de Sócrates trazada por Platón. Les parece que todo 
esto queda por debajo del "nivel" de la abstracción en que debe moverse un 
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filósofo. Son rasgos puramente indirectos de carácter para pintar el poder 
espiritual de Sócrates mediante la representación plástica de su acción 
superinte-lectual sobre los hombres de carne y hueso. Pero sin tener en 
cuenta su preocupación por el bienestar del hombre concreto sobre el que en 
cada caso actúa no sería posible exponer lo que Sócrates dice. Aunque para la 
filosofía concebida al modo académico esto no sea esencial, Platón entiende 
que sí lo es para Sócrates. Y esto suscita en nosotros la sospecha de que 
corremos constantemente el peligro de enfocar su figura a través del medio 
de lo que nosotros llamamos filosofía. Es cierto que el propio Sócrates designa 
su "acción" —¡qué palabra tan significativa!— con los nombres de "filosofía" y 
"filosofar". Y asegura ante sus jueces, en la Apología platónica, que no se 
apartará de ella mientras viva y respire.426 Pero no debemos dar a esas 
palabras el significado que llegaron a adquirir en siglos posteriores, a la 
vuelta de una larga evolución: el de un método del pensar conceptual o el de 
un cuerpo o doctrina formado por tesis teóricas y susceptible de ser separado 
de la persona que lo ha construido. Contra esta posibilidad de separar la 
doctrina de la persona se manifiesta unánime toda la literatura de los 
socráticos.

¿Qué es, pues, esa filosofía de que Sócrates era el prototipo según Platón y 
que este mismo abraza en su defensa? Platón expone en muchos de sus 
diálogos la esencia de esta "filosofía". En ellos tiende a destacarse cada vez 
más en primer plano, poco a poco, el resultado de las investigaciones que 
Sócrates desarrolla con sus interlocutores; pero Platón debía de tener la 
conciencia de mantenerse siempre fiel en su exposición a la esencia del 
espíritu socrático. Esta esencia 414 debía de mantenerse fecunda 
constantemente a través de todas estas investigaciones. Sin embargo, como 
para nosotros resulta difícil determinar a partir de dónde el Sócrates de 
Platón tiene más de Platón que de Sócrates, debemos intentar partir de las 
fórmulas más conclu-yentes y más simples de Platón, que no faltan en sus 
obras. En la Apología, escrita aún bajo la impresión fresca de la enorme 
injusticia cometida con la ejecución de Sócrates y con la esperanza de ganar 
adeptos para el maestro, se exponen en la forma más breve y más sencilla la 
suma y el sentido de su actuación. El arte con que está compuesta la obra no 
permite, ciertamente, considerarla como inspirada en la defensa improvisada 
por Sócrates ante sus jueces,427 pero es indudable que lo que allí se dice acerca 
                                                          
426 57 PLATÓN, Apol., 29 D.
427 58 Entre los que sostienen este criterio acerca de la Apología figura principalmente Erwin WOLF,
con su "Platos Apologie" (en Neue Philologische Unter-suchungen, ed. por W. Jaeger, t. vi). Con su 
fino análisis de la forma artística de la obra ha puesto de relieve plásticamente y de modo 
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de él está maravillosamente tomado de su vida real. Después que Sócrates se 
despoja de la imagen desfigurada con que lo han revestido la comedia y la 
opinión pública, viene aquella emocionante profesión de fe en la filosofía que 
Platón modela como un paralelo consciente de la famosa profesión de fe de 
Eurípides en la consagración del poeta al servicio de las musas.428 Lo que 
ocurre es que la profesión de fe de Sócrates se pronuncia ante la inminencia 
de una pena de muerte. El poder al que sirve el filósofo no vale tan sólo para 
embellecer la vida y mitigar el dolor, sino también para sobreponerse al 
mundo. Inmediatamente después de la confesión: "¡Jamás, mientras viva, 
dejaré de filosofar!", viene un ejemplo típico de su modo de hablar y de 
enseñar. Y para comprender el contenido, también nosotros debemos partir 
de la forma que Platón nos presenta en este pasaje y en muchos otros, como 
un modelo. Platón reduce aquí el modo peculiarmente socrático a dos formas 
fundamentales: la exhortación (protreptikós) y la indagación (elenchos). Las dos 
se desarrollan en forma de preguntas. Éstas se empalman con la forma más 
antigua de la parénesis, que podemos seguir a través de la tragedia hasta la 
epopeya. En la conversación sostenida en el patio de la casa de Sócrates con 
que comienza el Protágoras de Platón, nos encontramos una vez más con la 
yuxtaposición de aquellas dos formas socráticas de platicar.429 Este diálogo, 
que enfrenta a Sócrates con los grandes sofistas, hace desfilar ante nosotros en 
toda 415 su variedad las formas fijas a través de las cuales se desarrollaba la 
actividad doctrinal sofística: el mito, la prueba, la explicación de los poetas, el 
método de la pregunta y la respuesta. Y asimismo se trascriben, con el mismo 
humorismo y la misma fuerza plástica, con toda su pedantería y su irónica 
insolencia, las peculiares formas socráticas de hablar. Platón expone en dos 
diálogos, la Apología y el Protágoras, cómo se hallan esencialmente 
entrelazadas aquellas dos formas fundamentales de la conversación socrática, 
la protréptica y la elénc-tica. No son, en realidad, más que dos fases distintas 
del mismo proceso educativo. Aquí sólo pondremos un ejemplo tomado de la 
Apología, el pasaje en que Sócrates describe su modo de actuar en las 
siguientes palabras: 430

                                                                                                                                                                                                
impresionante que aquélla contiene una autocaracterización de Sócrates, moldeada libremente por 
Platón.
428 59 EURÍPIDES, Her., 673ss.: ou) pau/somai ta\j xa\ritaj Mou/saij sugkatameignu/j a(di/stan 
suzugi/an. Cf. PLATÓN, Apol., 29 D: e(/wsper a)\n e)mpne/w kai\ oi(=oj te w)~, ou) mh\ pau/swmai 
filosofw~n.
429 60 En PLATÓN, Prot., 311 Bss., figura en cabeza un diálogo elénctico de Sócrates con el joven 
Hipócrates, tras el cual viene el diálogo protréptico, 313 A s.
430 61 PLATÓN, Apol., 29 D ss.
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"Jamás, mientras viva, dejaré de filosofar, de exhortaros a vosotros y de 
instruir a todo el que encuentre, diciéndole según mi modo habitual: Querido 
amigo, eres un ateniense, un ciudadano de la mayor y más famosa ciudad del 
mundo por su sabiduría y su poder, y ¿no te avergüenzas de velar por tu 
fortuna y por tu constante incremento, por tu prestigio y tu honor, sin que en 
cambio te preocupes para nada por conocer el bien y la verdad ni de hacer 
que tu alma sea lo mejor posible? Y si alguno de vosotros lo pone en duda y 
sostiene que sí se preocupa de eso, no le dejaré en paz ni seguiré 
tranquilamente mi camino, sino que le interrogaré, le examinaré y le refutaré, 
y si me parece que no tiene areté alguna, sino que simplemente la aparenta, le 
increparé diciéndole que siente el menor de los respetos por lo más respetable 
y el respeto más alto por lo que menos respeto merece. Y esto lo haré con los 
jóvenes y los viejos, con todos los que encuentre, con los de fuera y los de 
dentro; pero sobre todo con los hombres de esta ciudad, puesto que son por 
su origen los más cercanos a mí. Pues sabed que así me lo ha ordenado Dios, 
y creo que en nuestra ciudad no ha habido hasta ahora ningún bien mayor 
para vosotros que este servicio que yo rindo a Dios. Pues todos mis manejos 
se reducen a moverme por ahí, persuadiendo a jóvenes y viejos de que no se 
preocupen tanto ni en primer término por su cuerpo y por su fortuna como 
por la perfección de su alma."

La "filosofía" que Sócrates profesa aquí no es un simple proceso teórico de 
pensamiento, sino que es al mismo tiempo una exhortación y una educación. 
Al servicio de estos fines se hallan asimismo el examen y la refutación 
socráticos de todo saber aparente y de toda excelencia (areté) puramente 
imaginaria. Este examen no es más que una parte de todo el proceso, tal como 
Sócrates lo expone. Una parte que parece ser, ciertamente, el aspecto más 
original de él. Pero antes de entrar en la esencia de este dialéctico "examen del 
hombre", que suele considerarse como lo esencial de la filosofía socrática, 
puesto que contiene el elemento teórico más vigoroso de ella, debemos  416
fijarnos más detenidamente en las palabras preliminares de exhortación. La 
comparación que se establece entre el contenido material de vida del hombre 
de negocios ávido de dinero y el postulado superior de vida proclamado por 
Sócrates descansa en la idea de la preocupación o del cuidado consciente del 
hombre para los bienes más apreciados por él. Sócrates exige que en vez de 
preocuparse de los ingresos, el hombre se preocupe del alma (yuxh=j 
qerapei/a). Este concepto, que aparece al comienzo del diálogo, se presenta de 
nuevo al final de él.431 Por lo demás, no se dice nada para demostrar el valor 

                                                          
431 62 PLATÓN, Apol., 29 D y 30 B.  
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superior del alma en comparación con los bienes materiales o con el cuerpo. 
Se considera como algo evidente, de por sí y que se da por supuesto, por 
mucho que los hombres lo posterguen en su conducta práctica. Para el 
hombre de hoy esto no tiene nada de sorprendente, por lo menos en teoría; 
más bien constituye para él algo trivial. Pero este postulado ¿sería tan 
evidente para los griegos de aquella época como para nosotros, herederos de 
una tradición de dos mil años de cristianismo? En el diálogo preliminar del 
Protá-goras platónico, diálogo sostenido en el patio de la casa de Sócrates, la 
exhortación de éste parte también del "alma en peligro".432 El móvil del 
"peligro" es típico de Sócrates en relación con estas otras ideas y se halla 
íntimamente vinculado con el llamamiento al "cuidado del alma". Sócrates 
habla como un médico cuyo paciente fuese no el hombre físico, sino el 
hombre interior. En los socráticos abundan extraordinariamente los pasajes 
en que se habla del cuidado del alma, o de la preocupación por el alma, como 
la misión suprema del hombre. Hemos dado aquí con la médula de la propia 
conciencia que Sócrates tenía de su contenido y de su misión: es una misión 
educativa, que se interpreta a sí misma como "servicio de Dios".433 Este 
carácter religioso de su misión se basa en el hecho de que se trata 
precisamente de la "cura del alma",434 pues el alma es para él lo que hay de 
divino en el hombre. Sócrates caracteriza más concretamente el cuidado del 
alma como el cuidado por el conocimiento del valor y de la verdad, frónesis y 
alétheia.435 El alma se separa del cuerpo con la misma nitidez que de los bienes 
materiales. La separación entre el 417 alma y el cuerpo traza directamente la 
jerarquía socrática de los valores y una nueva teoría, claramente graduada, de 
los bienes, teoría que coloca en el plano más alto los bienes del alma, en 
segundo lugar los bienes del cuerpo y en último término los bienes materiales 
como fortuna y poder.

Un abismo inmenso separa esta escala de valores que Sócrates proclama con 

                                                          
432 63 PLATÓN, Prot., 313 A.
433 64 El concepto de] "servicio de Dios" aparece muy pronto en la literatura griega, pero es Platón 
quien lo acuña en el sentido que indicamos. Sócrates, en Apol., 30 A, habla de h( e)mh\ tw~| qew~| 
u(phresi/a. La palabra u(phresi/a es sinónima de qerapei/a, y qerapeu/ein qeou/j es deos colere. 
Tiene siempre un sentido relacionado con el culto. Sócrates considera su acción de educador como 
una especie de culto.
434 65 Cf. nota 62. La frase "cura de almas" tiene para nosotros un sentido específicamente cristiano, 
porque se ha convertido en parte integrante de esta religión. Esto se explica por el hecho de que la 
concepción cristiana coincide con la socrática en la idea de la paideia como el verdadero servicio de 
Dios y del cuidado del alma como la verdadera paideia. En su modo de formular esta concepción, el 
cristianismo se halla influido directamente por el pensamiento socrático tal como lo presenta Platón.
435 66 PLATÓN, Apol., 29 E.
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tanta evidencia y la escala popular imperante que se expresa en la hermosa 
canción báquica antigua436 de los griegos:

El bien supremo del mortal es la salud;
el segundo, la hermosura de su cuerpo;
el tercero, una fortuna adquirida sin mácula;
el cuarto, disfrutar entre amigos el esplendor de su juventud.

En el pensamiento de Sócrates aparece como algo nuevo el mundo interior. 
La areté de que él nos habla es un valor espiritual.

Pero ¿qué es el "alma", o la psyché, para decirlo con la palabra griega 
empleada por Sócrates? Permítasenos que ante todo planteemos este 
problema en un sentido puramente filológico. Haciéndolo así, nos damos 
cuenta de que Sócrates, lo mismo en Platón que en los demás socráticos, pone 
siempre en la palabra "alma" un acento sorprendente, una pasión insinuante 
y como un juramento. Ninguna boca griega había pronunciado antes así esta 
palabra. Tenemos la sensación de que nos sale al paso aquí, por vez primera 
en el mundo occidental, algo que aún hoy designamos en ciertas conexiones 
con la misma palabra, aunque los psicólogos modernos no asocien a ella la 
idea de una "sustancia real". La palabra "alma" tiene siempre para nosotros, 
por sus orígenes en la historia del espíritu, un acento de valor ético o 
religioso. Nos suena a cristiano, como las frases "servicio de Dios" y "cura del 
alma". Pues bien, este alto significado lo adquiere por vez primera la palabra 
"alma" en las prédicas protrépticas de Sócrates. Prescindiremos aquí, por el 
momento, del problema de saber hasta qué punto la idea socrática del alma 
ha determinado las distintas fases del cristianismo directamente o a través del 
medio de la filosofía posterior y hasta qué punto coincide realmente con la 
idea cristiana. Lo que aquí nos interesa ante todo es llegar a captar lo que hay 
de decisivo en el concepto socrático del alma dentro de la misma evolución 
griega.

Si consultamos la obra maestra de Erwin Rohde, Psique, llegaremos a la 
conclusión de que Sócrates no tiene ninguna significación especial dentro de 
este proceso histórico. Este autor lo pasa por alto.437 Contribuye a ello el 
prejuicio contra Sócrates "el nacionalista", 418 que Rohde compartía con 
Nietzsche ya desde su juventud, pero lo que sobre todo se interpone ante él 
                                                          
436 67 "Scol. Anón.", 7 (Ant. Lyr. Gr., ed. Diehl), y BOWRA, Greek Lyric Poetry, p. 394.
437 68 Erwin ROHDE (Psique, ed. FCE, p. 240) sólo sabe decirnos acerca de Sócrates, en el 
único pasaje de su obra en que le cita, que no creía en la inmortalidad del alma.
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es el plantamiento especial del problema en su propio libro, pues Rohde, 
influido contra su voluntad por el cristianismo, pone el "culto" del alma y la 
fe en la inmortalidad en el centro de una historia del alma que bucea en todas 
las simas y profundidades de ésta. Hay que reconocer que Sócrates no 
contribuyó esencialmente a ninguna de las dos cosas. Además, es curioso que 
Rohde no vea dónde, cuándo y a través de quién cobra la palabra "alma", 
psyché, esa fisonomía que la convierte en el verdadero vehículo conceptual del 
valor espiritual-ético de la "personalidad" del hombre occidental. Es a través 
de la exhortación educativa de Sócrates, cosa que nadie podrá discutir si ello 
se expone claramente. Ya los sabios de la escuela escocesa lo habían señalado 
insistentemente. Sus observaciones no estaban influidas en lo más mínimo 
por la obra de Rohde. Burnet ha investigado en un hermoso ensayo la 
evolución del concepto del alma a través de la historia del espíritu griego, 
demostrando que el nuevo sentido que da Sócrates a esta palabra no puede 
explicarse partiendo del eidolon épico de Homero, de la sombra del Hades, ni 
del alma aérea de la filosofía jónica, ni del demonio-alma de los órficos, ni de 
la psyché de la tragedia antigua.438 Yo mismo, partiendo del análisis de la 
forma característica del modo socrático de expresarse, como lo hacía más 
arriba, hube de llegar pronto al mismo resultado. Una forma como la de la 
exhortación socrática sólo podía brotar de aquel peculiar pathos valorativo 
que lleva implícita en Sócrates la palabra "alma". Sus discursos protrépticos 
son la forma primitiva de la diatriba filosófico-popular de la época 
helenística, que a su vez contribuyó a modelar la "prédica" cristiana.439Sin 
embargo, aquí no se trata solamente de la trasferencia y la continuidad de la 
forma literaria externa. Estas conexiones han sido ya frecuentemente 
estudiadas en este sentido por la filología anterior, siguiendo a través de toda 
la evolución la incorporación al discurso exhortativo de los diferentes 
motivos concretos. No; lo que sirve de base a las tres fases de las llamadas 
formas discursivas es la fe: ¿de qué le serviría al hombre ganar el mundo 
entero, si ello va en detrimento de su alma? En su Wesen des Christentums 
(Esencia del cristianismo), Adolf Harnack caracteriza con razón esta fe en el 

                                                          
438 69 J. BURNET, "The Socratic Doctrine of the Soul", en Proceedings of the British Academy 
for 1915-1916, pp. 235 S5. Apenas necesito decir que estoy menos de acuerdo con la 
denominación de "doctrina" que Burnet da a la idea socrática del alma que con la 
insistencia con que trata de este problema del alma en su estudio sobre Sócrates.
439 70 El origen de la forma del discurso exhortatorio o diatriba como tal se remonta, 
naturalmente, a los tiempos primitivos. Sin embargo, la forma educativa y moral de la 
prédica que prevalece en las homilías cristianas al lado de la dogmática y la exegética, 
adquiere su sello literario en la socrática, que a su vez se remonta a la protréptica oral de 
Sócrates.
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valor infinito del alma de cada hombre como uno de los tres pilares 419
fundamentales de la religión cristiana.440 Pero antes de serlo de esta religión 
era ya un pilar fundamental de la "filosofía" y la educación socrática. Sócrates 
predica y convierte. Viene a "salvar la vida".441

Tenemos que hacer un pequeño alto en este intento nuestro de destacar con la 
mayor sencillez y claridad posibles los hechos fundamentales de la conciencia 
socrática, pues estos hechos exigen una valoración y nos obligan a tomar una 
actitud, ya que encierran todavía una importancia directa para nuestro 
propio ser. ¿Era la socrática un anticipo del cristianismo, o puede incluso 
afirmarse que con Sócrates irrumpe en la evolución del helenismo un espíritu 
extraño, oriental, que, gracias a la posición de gran potencia educadora de la 
filosofía griega, se traduce luego en efectos de envergadura histórico-
universal, empujando hacia la unión con el Oriente? Podríamos remitirnos en 
apoyo de esto al movimiento órfico que se manifiesta en la religión griega y 
que a través de ciertos rastros podemos seguir desde el siglo vi. Este 
movimiento separa el alma del cuerpo y admite que aquélla mora como un 
demonio caído en la cárcel del cuerpo, para retornar, después de la muerte de 
éste y a través de una larga peregrinación de reencarnaciones, a su patria 
divina. Pero, aun prescindiendo de la oscuridad de los orígenes de esta 
religión, que muchos consideran orientales o "mediterráneos", el concepto 
socrático del alma carece de todos estos rasgos escatológicos o 
demonológicos. Fue Platón quien más tarde los entretejió en su adorno mítico 
del alma y de su destino. Ha querido atribuirse a Sócrates la teoría de la 
inmortalidad del Fedón platónico, e incluso la teoría de la preexistencia del 
Menón,442 pero estas dos ideas complementarias tienen un origen claramente 
platónico. La posición socrática ante el problema de la perduración del alma 
aparece seguramente bien definida en la Apología, donde en presencia de la 
muerte no se nos dice cuál será su suerte después de ésta.443 Esta posición 
cuadra mejor con el espíritu críticamente sobrio y ajeno al dogmatismo de 
Sócrates que las pruebas de la inmortalidad mantenidas en el Fedón; por otra 
parte, es natural que quien, como él, asigna al alma un rango se hubiese 

                                                          
440 71  Wesen des Christentums (tercera edición), p. 33.
441 72 Cf. PLATÓN, Prot., 356 D-357 A.  Este pasaje debe entenderse, naturalmente, como una 
parodia de la salvación del alma (βίου σωτηρία) en el verdadero sentido socrático, la cual consiste 
en saber elegir (ai(/resij) el bien.  PLATÓN, Leyes, X, 909 A, habla todavía, de modo parecido, en 
sentido socrático de la "salvación del alma".  ¡Pero los medios que aquí recomienda para salvar las 
almas (inquisición contra los ateos) no tienen nada de socráticos!
442 73 J. BURNET, Greek Philosophy, p. 156; A. E. TAYLOR, Sócrates, p. 138.
443 74 PLATÓN, Apol., 40 C-41 C.
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planteado aquel problema como lo hace Sócrates en la Apología, aunque no 
tuviera ninguna respuesta que darle.444 Pero este 420 problema no encerraba 
para él, en modo alguno, una importancia decisiva. Por la misma razón no 
nos encontramos en él con afirmación alguna acerca de la modalidad real del 
alma: ésta no es para él, como para Platón, una "sustancia", puesto que no 
decide si es separable del cuerpo o no. Servir al alma es servir a Dios, porque 
el alma es espíritu pensante y razón moral, y éstos los bienes supremos del 
mundo, no porque sea un huésped demoniaco cargado de culpas y 
procedente de remotas regiones celestiales.

No hay, pues, salida posible; todos los rasgos llamativos de la prédica 
socrática que nos parecen cristianos tienen un origen puramente helénico. 
Proceden de la filosofía griega. Y sólo una idea completamente falsa de la 
esencia de ésta puede llevarnos a desconocer este hecho. La evolución 
religiosa superior del espíritu griego se desarrolla fundamentalmente en la 
poesía y en la filosofía, no en el culto de los dioses, que solemos considerar 
casi siempre como el contenido principal de la historia de la religión helénica. 
Es cierto que la filosofía constituye una fase relativamente posterior de la 
conciencia y que el mito es anterior a ella, pero para quien esté acostumbrado 
a captar las conexiones estructurales del espíritu no cabe la menor duda de 
que tampoco en el caso de Sócrates niega la filosofía de los griegos la ley 
histórico-orgánica que preside su formación. La filosofía no es sino la 
expresión racional consciente de la estructura fundamental interna del 
hombre griego, tal y como podemos seguirla a través de los siglos en los 
supremos representantes de este género. La religión dionisiaca y órfica de los 
griegos y la de los misterios presentan, indudablemente, ciertas "fases 
preliminares" y ciertas analogías, pero este fenómeno no puede explicarse 
diciendo que las formas socráticas de hablar y de concebir se deriven de una 
secta religiosa que puede uno desplazar a su antojo como ajena a los griegos o 
adorar como oriental. Tratándose de Sócrates, el más sobrio de los hombres, 
el dar por supuesta la existencia de una influencia eficaz de estas sectas 
orgiásticas en las capas irracionales de su alma, sería una empresa 

                                                          
444 75 Un hecho de especial importancia respecto al problema de si Sócrates compartía el 
criterio de la inmortalidad del alma es que el informe contenido en el Fedón de Platón 
(Burnet y Taylor lo aceptan como histórico) deriva de la teoría de las ideas la preexistencia 
e inmortalidad del alma. Platón dice aquí que la teoría de las ideas y el dogma de la 
inmortalidad coexisten y desaparecen conjuntamente (Fedón, 76 E). Pero si aceptamos la 
aseveración de Aristóteles de que la teoría de las ideas no es de Sócrates, sino de Platón, 
tendremos que sostener lo mismo con respecto a la teoría de la inmortalidad del Fedón, 
que se basa en la teoría de las ideas.
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verdaderamente desatentada. Por el contrario, aquellas sectas o aquellos 
cultos son en los griegos las únicas formas de una antigua devoción popular, 
que denotan ciertos atisbos importantes de una experiencia interior 
individual, con la actitud individualizada de vida y la forma de propaganda 
que a ella corresponden.445 En la 421 filosofía, que es el campo de acción del 
espíritu pensante, se crean formas paralelas, en parte por sí mismas, como 
fruto de situaciones análogas, y en parte apoyándose simplemente en cuanto 
a la expresión en las formas religiosas corrientes, que en el lenguaje de la 
filosofía aparecen plasmadas en metáforas y que precisamente por ello son 
formas desnaturalizadas.446

En Sócrates, aquellas expresiones de apariencia religiosa brotan 
frecuentemente de la analogía entre su actuación y la del médico (ver supra, p. 
410). Es esto lo que da a su concepto del alma el tinte específicamente griego. 
En la representación socrática del mundo interior como parte de la 
"naturaleza" del hombre confluyen dos factores: el hábito multisecular del 
pensamiento y las dotes más íntimas del espíritu helénico. Y aquí es donde 
nos sale al paso lo que distingue a la filosofía socrática del concepto cristiano 
del alma. El alma de que habla Sócrates sólo puede comprenderse con acierto 
si se la concibe juntamente con el cuerpo, pero ambos como dos aspectos 
distintos de la misma naturaleza humana. En el pensamiento de Sócrates lo 
psíquico no se halla contrapuesto a lo físico. El concepto de la physis de la 
antigua filosofía de la naturaleza incluye en Sócrates lo espiritual, con lo cual 
se trasforma esencialmente. Sócrates no puede creer que sólo tenga espíritu el 
hombre, que éste lo haya arreatado como un monopolio suyo, por decirlo 
así.447 Una naturaleza en la que lo espiritual ocupa su lugar donde sea, tiene 
que ser capaz por principio de desarrollar una fuerza espiritual. Pero así 
como, por la existencia del cuerpo y del alma como distintas partes de una 
sola naturaleza humana, esta naturaleza física se espiritualiza, sobre el alma 
refluye al mismo tiempo algo de la existencia física misma. El alma aparece
ante el ojo espiritual en su propio ser, como algo plástico por decirlo así y, 
por tanto, asequible a la forma y al orden. Al igual que el cuerpo, forma parte 

                                                          
445 76 ARISTÓTELES (frag. 15, ed. Rose) describe acertadamente este tipo de experiencia religiosa, 
característica de la devoción de los misterios, como un παθείν (Cf. mi Aristóteles, pp. 187 s.). Por 
una oposición a la religión del culto oficial, afecta a la personalidad humana y determina una cierta 
disposición (διάθεσις) de ánimo.
446 77 Las relaciones de interdependencia entre el lenguaje de la filosofía y el de la religión 
y el proceso de la trasformación de conceptos religiosos en conceptos filosóficos, requiere 
una investigación sistemática y constituiría por sí sola tema interesante para un libro.
447 78 JENOFONTE, Mem., i, 4, 8.
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del cosmos; más aún: es un cosmos de suyo, aunque para la sensibilidad 
griega no podía caber la menor duda de que el principio que se revela en 
estos distintos campos del orden es siempre, en esencia, uno y el mismo. Por 
eso la analogía del alma con el cuerpo tiene que hacerse extensiva también a 
lo que los griegos llaman la areté. Las aretai o "virtudes" que la polis griega 
asocia casi siempre a esta palabra, la valentía, la ponderación, la justicia, la 
piedad, son excelencia del alma en el mismo sentido que la salud, la fuerza y 
la belleza son virtudes del cuerpo, es decir, son las fuerzas peculiares de las 
partes respectivas en la forma más alta de cultura de que el hombre es capaz 
y a la que está destinado por su naturaleza. La virtud física y la espiritual no 
son, por su esencia 422 cósmica, sino la "simetría de las partes" en cuya 
cooperación descansan el cuerpo y el alma. Partiendo de aquí es como el 
concepto socrático de lo "bueno", que es el más intraducibie de todos sus 
conceptos y el más expuesto a equívocos, se deslinda del concepto análogo de 
la ética moderna. Su sentido griego será más inteligible para nosotros si en 
vez de decir "lo bueno" decimos "el bien", acepción que envuelve a la par su 
relación con quien lo posee y con aquel para quien es bueno. Para Sócrates lo 
bueno es también, indudablemente, aquello que hacemos o queremos hacer 
en gracia a sí mismo, pero al mismo tiempo Sócrates reconoce en ello lo 
verdaderamente útil, lo saludable y, por tanto, a la par, lo gozoso y lo 
venturoso, puesto que es lo que lleva a la naturaleza del hombre a la 
realización de su ser.

A base de esta convicción, nos sale al paso la premisa evidente de que la ética 
es la expresión de la naturaleza humana bien entendida. Ésta se distingue 
radicalmente de la simple existencia animal por las dotes racionales del 
hombre, que son las que hacen posible el ethos. Y la formación del alma para 
este ethos es precisamente el camino natural del hombre, el camino por el que 
éste puede llegar a una venturosa armonía con la naturaleza del universo o, 
para decirlo en griego, a la eudemonía. En el sentimiento profundo de la
armonía entre la existencia moral del hombre y el orden natural del universo, 
Sócrates coincide plena e inquebrantablemente con la conciencia griega de 
todos los tiempos anteriores y posteriores a él. La nota nueva que trae 
Sócrates es la de que el hombre no puede alcanzar esta armonía con el ser por 
medio del desarrollo y la satisfacción de su naturaleza física, por mucho que 
se la restrinja mediante vínculos y postulados sociales, sino por medio del 
dominio completo sobre sí mismo con arreglo a la ley que descubra 
indagando en su propia alma. El eudemonismo auténticamente griego de 
Sócrates deriva de esta remisión del hombre al alma como a su dominio más 
genuino y peculiar, una nueva fuerza de afirmación de sí mismo frente a las 
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crecientes amenazas que la naturaleza exterior y el destino hacen pesar sobre 
su libertad. Sócrates no habría encontrado "desaforada", como se la ha tildado 
por esa profunda desarmonía moderna que existe entre la realidad y la 
moralidad, la frase de Goethe cuando dice que todo el derroche de sol y de 
plantas en este cosmos no tendría objeto si estas maravillosas máquinas no 
sirviesen en último término para hacer posible la existencia de un solo 
hombre feliz. Y la serenidad perfecta con que Sócrates supo apurar al final de 
su vida el cáliz de la cicuta demuestra que el "racionalista" Sócrates sabía 
combinar esta eudemonía moral con los hechos de la realidad que empujan al 
ánimo moderno al abismo de su disensión moral con el mundo.

La experiencia socrática del alma como fuente de los supremos valores 
humanos dio a la existencia aquel giro hacia el interior que es característico 
de los últimos tiempos de la Antigüedad. De este 423 modo, la virtud y la 
dicha se desplazaron al interior del hombre. Un rasgo significativo de la 
conciencia con que Sócrates daba este paso lo tenemos en el hecho de que 
insistiese en que las artes plásticas no se contentasen tampoco con reproducir 
la belleza física, sino que aspirasen a reproducir también la expresión del ser 
moral (a)pomimei=sqai to\ eh=j yuxh=j h)=qoj). Este postulado aparece como algo 
completamente nuevo en el diálogo con el pintor Parrasio, que reproduce 
Jenofonte, y el gran artista expresa la duda de que la pintura sea capaz de 
penetrar en el mundo de lo invisible y lo asimétrico.448Jenofonte presenta la 
cosa como si la preocupación de Sócrates por el alma fuese la que abre por 
vez primera este campo al arte de la época. El ser físico, sobre todo la cara del 
hombre, es para Sócrates el espejo de su interior y sus cualidades, y sólo de 
un modo vacilante y paso a paso se va acercando el artista a esta gran verdad. 
La historia tiene un valor simbólico. Cualquiera que sea el modo como 
concibamos las relaciones entre el arte y la filosofía en aquel periodo, 
correspondía sin duda a la filosofía, según el criterio de nuestro autor, guiar 
los pasos por el camino hacia el continente recién descubierto del alma.

No es fácil para nosotros medir en todas sus proporciones históricas el 
alcance de esta trasformación. Su consecuencia inmediata es la nueva 
ordenación creadora de los valores que encuentra su fun-damentación 
dialéctica en los sistemas filosóficos de Platón y Aristóteles. Bajo esta forma, 
es la fuente de todas las culturas posteriores que la filosofía griega ha 
alumbrado. Pero por muy alta que se valore la arquitectónica conceptual de 
estos dos grandes pensadores, que reducen a una imagen armónica del 

                                                          
448 78a JENOFONTE, Mem., iii, 10, 1-5.
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mundo el fenómeno socrático para hacerlo más claramente visible al ojo del 
espíritu y que agrupan todo lo demás en torno a este centro, queda en pie la 
realidad de que en el principio fue la acción. El llamamiento de Sócrates al 
"cuidado del alma" fue lo que realmente hizo que el espíritu griego se abriese 
paso hacia la nueva forma de vida. Si el concepto de la vida, del bíos, que 
designa la existencia humana, no como un simple proceso temporal, sino 
como una unidad plástica y llena de sentido, como una forma consciente de 
vida, ocupa en adelante una posición tan dominante en la filosofía y en la 
ética, ello se debe, en una parte muy considerable, a la vida real del propio 
Sócrates. Su vida fue un anticipo del nuevo bíos, basado por entero en el valor 
interior del hombre.

Y sus discípulos supieron comprender certeramente que era en esta 
renovación de la antigua idea del arquetipo —del filósofo como encarnación 
de un nuevo ideal de vida— donde residía la fuerza más importante de la 
paideia socrática.

Intentemos ahora ver un poco más de cerca cuál era el carácter de esta 
educación. El hecho de que este cuidado del alma se califique de "servicio de 
Dios", según las palabras que Platón pone en 424 labios de Sócrates en la 
Apología,449 no quiere decir que tenga ningún contenido religioso, en el 
sentido usual de esta palabra. Por el contrario, el camino seguido por él es un 
camino excesivamente secular y natural desde el punto de vista cristiano. 
Ante todo, este cuidado del alma no se traduce, ni mucho menos, en el 
descuido del cuerpo. Esto no sería posible tratándose de un hombre que 
había aprendido del médico del cuerpo la necesidad de someter a un 
"tratamiento" especial al alma, lo mismo la sana que la enferma. Su 
descubrimiento del alma no significa la separación de ésta del cuerpo, como 
con tanta frecuencia se afirma faltando a la verdad, sino del dominio de la 
primera sobre el segundo. Mens sana in corpore sano es una frase que responde 
a un auténtico sentido socrático. Sócrates no descuidaba su propio cuerpo ni 
alababa a quienes lo hacían.450 Enseñaba a sus amigos a mantener su cuerpo 
sano por el endurecimiento y hablaba detenidamente con ellos acerca de la 
dieta más conveniente para lograrlo. Rechazaba la hartura, por entender que 
era perjudicial para el cuidado del alma. Él, por su parte, llevaba una vida de 
espartana sencillez. Más adelante hablaremos del postulado moral del 
"ascetismo" físico y del sentido de este concepto socrático.

                                                          
449 79 Cf. supra, pp. 414 ss.         
450 80 JENOFONTE, Mem., I, 2, 4 y iv, 7, 9.
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Tanto Platón como Jenofonte explican la acción educativa de Sócrates, como 
es natural, partiendo de su antagonismo con los sofistas. Los sofistas eran los 
maestros de este arte que, presentado bajo esta forma, constituía algo nuevo. 
Sócrates parece enlazarse plenamente a ellos, para seguir luego su camino. 
Aunque la meta a que él aspira es más alta, parte del mismo valle en que ellos 
se mueven. La paideia de los sofistas era una mezcla abigarrada de materias 
de diverso origen. Su meta era la disciplina del espíritu, pero no existía 
unanimidad entre ellos en cuanto al saber más indicado para conseguir ese 
objeto, pues cada uno de ellos seguía estudios especiales y, naturalmente, 
consideraba su disciplina propia como la más conveniente de todas. Sócrates 
no negaba el valor de ocuparse de todas aquellas cosas que ellos enseñaban, 
pero su llamamiento al cuidado del alma encierra ya potencialmente un 
criterio de limitación de los conocimientos recomendados por aquellos 
educadores.451 Algunos de ellos reconocían como muy valiosas para la 
educación las enseñanzas de los filósofos de la naturaleza. Por su parte, los 
antiguos pensadores no habían formulado esta pretensión pedagógica 
inmediata, aunque también se habían sentido maestros en el alto sentido de la 
palabra. El problema de la formación de la juventud por medio de estudios 
científicos constituía algo nuevo. El escaso interés de Sócrates por la filosofía 
de la naturaleza no se debía tanto, como sabemos, al desconocimiento de los 
problemas de los físicos como a la imposibilidad de reducir a un criterio 
común su modo de plantear el problema 425 y el de aquéllos. Si disuadía a 
otros de ocuparse demasiado a fondo de las teorías cosmológicas, lo hacía por 
entender que este gasto de energías espirituales estaría mejor empleado en el 
conocimiento de las "cosas humanas".452 Además, los griegos consideraban en 
general el mundo de lo cósmico como algo demoniaco e inescrutable para los 
simples mortales. Y Sócrates compartía este temor popular, contra el que aún 
tenía que manifestarse Aristóteles al comienzo de su Metafísica.453 Reservas 
parecidas a éstas eran las que hacía también Sócrates con respecto a los 
estudios matemáticos y astronómicos de los sofistas de orientación más 
realista por el estilo de Hipias de Elis. Sócrates había cultivado personalmente 
esta ciencia con gran entusiasmo. Consideraba necesario hasta cierto punto 
conocerla, pero circunscribía aquella necesidad dentro de límites bastante 
estrechos.454 Este utilitarismo ha querido imputarse a Jenofonte, a quien 
                                                          
451 81 Cf. sobre lo que sigue JENOFONTE, Mem., iv, 7.
452 82 Cf. JENOFONTE, Mem., i, 1, 16; PLATÓN, Apol., 20 D.
453 83 PLATÓN, Apol., 20 E;  JENOFONTE, Mem., iv, 7, 6; ARISTÓTELES, Meta]., A 2, 982 b 28 ss.
454 84 JENOFONTE, Mem., iv, 7: e)di/dake de\ kai\ me/xri o(/tou de/oi e)/mpeiron ei)nai eka/stou
pra/gmatoj to\n o)rqw~j pepaideume/non; Cf. sobre el estudio de la geometría, iv, 7, 2; sobre la 
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debemos estos informes, y a su orientación unilateral y restringida hacia lo 
práctico. Y se le ha enfrentado el Sócrates de Platón, que en la República 
preconiza la educación matemática como el único camino verdadero de la 
filosofía.455 Sin embargo, este punto de vista se halla condicionado por la 
propia evolución platónica hacia la dialéctica y la teoría del conocimiento; el 
viejo Platón adopta en las Leyes, en que no habla de la cultura superior, sino 
de la educación elemental, la misma actitud que el Sócrates de Jenofonte.456

Así, pues, la atención redoblada que Sócrates consagra a las "cosas humanas" 
actúa como principio de selección en el reino de los valores culturales 
vigentes hasta allí. Detrás de la pregunta de hasta dónde debe llevarse un 
estudio, se alza esta otra, más importante: ¿para qué sirve ese estudio y cuál 
es la meta de la vida? Sin dar una contestación a esta pregunta no sería 
posible una educación.

Por tanto, lo ético vuelve a situarse en el centro del problema, de donde había 
sido desplazado por el movimiento educativo de los sofistas. Este 
movimiento había surgido de la necesidad de dar una cultura superior a la 
alta capa gobernante y de la elevada valoración de los méritos de la 
inteligencia humana.457 La finalidad práctica de los sofistas, la formación de 
hombres de estado y dirigentes de la vida pública, había favorecido esta 
nueva orientación en una época como aquélla, preocupada 
fundamentalmente por el éxito. Es 426 Sócrates quien restaura la trabazón 
entre la cultura espiritual y la cultura moral. Sin embargo, no se crea que 
opone a la finalidad política de la cultura tal como la concebían los sofistas el 
ideal apolítico de la pura formación del carácter. A la meta como tal no había 
por qué tocarla. Esta meta, en una polis griega, tenía que ser siempre la misma 
necesariamente. Platón y Jenofonte coinciden en que Sócrates era un maestro 
de política.458 Sólo así se comprenden su choque con el estado y su proceso. 
                                                                                                                                                                                                
astronomía, iv, 7, 4; sobre la aritmética, iv, 7, 8; sobre la dietética, iv, 7, 9.
455 85 PLATÓN, Rep., 522 C ss.
456 86 PLATÓN, Leyes, 818 A: tau=ta de\ su/mpanta ou)x w(j a)kribei/aj e)xo/mena dei= diaponei=n 
tou\j pollou\j a)lla/ tinaj o)li/gouj.
457 87 Cf. supra, pp. 269 ss. 
458 88 Esta concepción fundamental discurre a lo largo de toda la exposición sobre Sócrates de 
ambos autores.  Sobre Platón Cf. infra., p. 478 s.  La cultura política como mira de Sócrates aparece 
reconocida en JENOFONTE, Mem., i, 1, 16; ii, 1, y iv, 2, 11.  También los adversarios presuponen el 
carácter político de la educación socrática al pretender presentar a Alcibíades y Critias como los 
primeros discípulos de Sócrates (Cf. JENOFONTE, Mem., i, 2, 47 y todo el cap. ϊ, 2).  Jenofonte no 
discute tampoco esto, sino que intenta simplemente demostrar que Sócrates entendía por πολιτικά 
algo distinto de lo que entendía el hombre corriente.  Fue el aspecto político de la cultura socrática 
el que, bajo el imperio de los Treinta, motivó el que el gobierno hiciese extensiva también a 
Sócrates la prohibición general λόγων τέχνην  mh\  διδάειν,  a pesar  de que  éste no  se dedicaba, 

http://www.bcltechnologies.com/easypdf/


401

Las "cosas humanas" a que dirigía su atención culminaban siempre, para los 
griegos, en el bien del conjunto social, del que dependía la vida del 
individuo.459 Un Sócrates cuya educación no hubiese sido "política" no habría 
encontrado discípulos en la Atenas de su tiempo. La gran novedad que 
Sócrates aportaba era el buscar en la personalidad, en el carácter moral, la 
médula de la existencia humana en general, y en particular la de la vida 
colectiva. Pero no fue esto precisamente lo que atrajo a su lado a hombres 
como Alcibíades y Critias y los convirtió en discípulos suyos, sino la 
ambición de desempeñar un papel dirigente dentro del estado y la esperanza 
de que encontrarían en él los medios necesarios para satisfacer esa 
ambición.460 De lo que se acusaba precisamente a Sócrates era del empleo que 
aquellos hombres hicieron de su cultura en la vida política. Pero, según 
Jenofonte, este reproche debía servirle más bien de excusa, puesto que aquel 
empleo de sus enseñanzas era algo contrario a las intenciones del maestro.461

En todo caso, sabemos que estos discípulos se sintieron sorprendidos y 
consternados al descubrir en Sócrates, conforme iban conociéndole más a 
fondo, el gran hombre que pugnaba apasionadamente por el imperio del 
bien.462

427

Pero ¿cuál era la educación política de Sócrates? No podemos atribuirle la 
utopía política que aparece proclamando en la República de Platón, utopía 
basada ya por entero en la teoría platónica de las ideas, ni es verosímil 
tampoco que Sócrates se considerase en su obra educativa como lo presenta el 
Gorgias platónico, como el único verdadero estadista de su tiempo, como un 
estadista al lado de cuyas aspiraciones todas las empresas de los políticos 
profesionales, encaminadas exclusivamente hacia el logro del poder exterior, 
era vanidosa obra de artificio.463 Son éstos acentos patéticos que presta a 
Sócrates a posteriori la oposición de Platón contra toda la evolución política 
                                                                                                                                                                                                
en cuanto a la forma, a la enseñanza de la retórica (JENOFONTE, Mem., l, 2, 31).
459 89 El pasaje principal en cuanto a esta equiparación entre las "cosas humanas" 
(a)nqropw/pina)  que Sócrates enseñaba y las "cosas políticas" (πολιτικά)  en JENOFONTE,
Mem., i,  1, 16.  Este pasaje demuestra que lo que nosotros denominamos  "ético", 
separándolo como un mundo aparte, estaba indisolublemente conexo con lo político, no 
sólo para Jenofonte, sino también para Platón y Aristóteles.
460 90 Así lo dice con toda claridad Jenofonte, en Mem., l, 2, 47.
461 91 La actividad docente política de Sócrates tenía como mira encauzar a los jóvenes hacia la 
kalokagathía.  Cf. JENOFONTE, Mem., i, 1, 48.
462 92 Cf. sobre todo la confesión de Alcibíades en PLATÓN, Simp., 215 E ss.
463 93 PLATÓN, Gorg., 521 D.
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que condujo a la ejecución de Sócrates. Sin embargo, el problema radica en la 
contradicción que envuelve el hecho de que Sócrates no participe 
personalmente en la vida política y, sin embargo, eduque políticamente a 
otros en el espíritu de sus postulados.464 A través de Jenofonte conocemos 
bien la abundante temática de sus diálogos políticos. Su sentido profundo 
sólo podemos deducirlo de los diálogos socráticos de Platón sobre la esencia 
de la areté. Jenofonte nos informa de que Sócrates discutía con sus discípulos 
cuestiones de técnica política de todas clases: la diferencia entre los tipos de 
constituciones,465 la formación de instituciones y leyes políticas,466 los 
objetivos de la actividad de un estadista y la mejor preparación para ella,467 el 
valor de la concordia política468 y el ideal de la legalidad como la más alta 
virtud del ciudadano.469 Sócrates trata con sus amigos de la administración de 
la polis y de la de la casa, la οικία. Los griegos consideraban siempre 
estrechamente relacionadas la política y la economía. Al igual que los sofistas, 
en cuya enseñanza aparecen también estos temas, Sócrates partía muchas 
veces de ciertos pasajes de los poetas, especialmente de Homero, para 
desarrollar o ilustrar a base de ellos los conocimientos políticos. En aquella 
época se decía de un buen profesor y conocedor de Homero Όμηρου 
επαινετής, porque su actividad educativa consistía en alabar determinadas 
fórmulas del poeta.470 A Sócrates se le reprochaban ciertas 428 tendencias 
antidemocráticas en la selección de los pasajes de Homero, especialmente 
ensalzados por él, puesto que trataban de reyes y nobles.471   Ya hemos hecho  
referencia a  su crítica de la  mecanización del procedimiento político 
electoral a través del sorteo por medio de habas y del principio democrático 
de las mayorías en las leyes de la asamblea  del pueblo.472    Esta   crítica,  sin   
embargo, no  obedecía a consideraciones de partido.   La mejor prueba de 
                                                          
464 93a JENOFONTE, Mem., i, 6, 15 (reproche del sofista Antifón contra Sócrates).
465 94 JENOFONTE, Mem., IV, 6, 12.  Cf. también i, 1, 16, donde se citan, entre otras, como tema 
principal de las conversaciones socráticas, además del examen de  las a)retai/  (que  deben  
interpretarse  como virtudes ciudadanas,  politikai\ a)retai/), sobre todo preguntas como las 
siguientes:  ¿Qué es el estado?  ¿Qué es el estadista?  ¿Qué es el imperio sobre los hombres?  
¿Quién  es el buen gobernante?  Cf. IV, 2, 37: ¿qué es un demos?, y IV, 6, 14: ¿cuál es la misión de 
un buen ciudadano?
466 95 JENOFONTE, Mem., i, 2, 40 ss.
467 96 JENOFONTE, Mem., iv, 2, 11 ss. Cf. iii, 9,  10.
468 97 JENOFONTE, Mem., iv, 4, 16 ss.
469 98 JENOFONTE, Mem., iv, 4, 14 ss. Cf. también  el  diálogo  de  Alcibíades  y Pericles sobre 
la ley y el gobierno, en Mem., i, 2, 40 ss.  Sobre la ley no escrita, IV, 4, 19.
470 98a Cf. Platón, Ión, 536 D; Rep., 606 E. En Prot., 309 A, quiere significar al conocedor de 
Homero, no al maestro.
471 99 JENOFONTE, Mem., i, 2, 56 ss.
472 100 Cf. supra, p. 405 s.

http://www.bcltechnologies.com/easypdf/


403

esto la tenemos en la inolvidable escena que figura al principio de las 
Memorables de Jenofonte, en la que Sócrates, bajo la tiranía de los Treinta, es 
citado a los locales del gobierno por su antiguo discípulo Critias, actual 
gobernante supremo de Atenas, para notificarle la prohibición de que siga 
dedicándose a la enseñanza, bajo amenaza velada de muerte, a pesar de que 
sus actividades no caían de por sí bajo el veto general de la enseñanza 
retórica, que se invocaba para perseguirle.473   Lo que ocurre es que los tiranos 
comprendían claramente que aquel hombre hablaría de sus abusos con la 
misma dureza con que antes flagelaba los excesos del imperio de las masas.

Los principales testimonios que poseemos están concordes en que Sócrates  
gustaba también de tratar asuntos militares  cuando entraban en el marco de 
los problemas político-éticos.   Claro está que ya no nos es posible determinar 
en detalle hasta qué punto los informes de nuestras fuentes se aproximan a la 
realidad histórica.   Sin embargo, no es, ni mucho menos, incompatible en 
principio con el Sócrates histórico el hecho de que Platón le presente en la 
República manteniendo doctrinas detalladas acerca de la ética y la educación 
guerreras   de  los  ciudadanos.474    En   el   Laques  de  Platón  aparecen  dos 
respetables ciudadanos pidiendo consejo a Sócrates acerca de si deberán 
instruir a  sus hijos en el nuevo  arte de  la esgrima, y   dos famosos  generales 
atenienses, Nicias y Laques,  arden  en deseos de conocer  su criterio acerca  
de este  punto.   Pero la conversación no tarda en subir de tono, 
convirtiéndose en una disquisición filosófica sobre la esencia de la valentía.   
En Jenofonte nos encontramos con toda una serie de diálogos sobre la 
educación del futuro estratega.475Esta parte   de  la  pedagogía   política  era 
tanto más  importante   en Atenas cuanto que no existía una escuela de 
guerra del estado y el nivel  de preparación de los ciudadanos   que eran  
reelegidos   todos los años como estrategas era, en parte, muy bajo.   No 
obstante, por aquel tiempo había  profesores  privados  de  estrategia  que 
ofrecían sus servicios, lo  que era indudablemente un  fenómeno  de la larga 
época de guerra.   El concepto tan riguroso que tenía de la preparación 
especial hacía que Sócrates se abstuviese de administrar por sí 429 mismo 
enseñanzas técnicas sobre materias que no dominaba. En estos casos le vemos 
inquirir repetidamente por el maestro adecuado para quienes acudían a él 
ávidos de instruirse en tales conocimientos. Vemos, por ejemplo, cómo envía 
                                                          
473 101 JENOFONTE, Mem., i, 2, 31-38.
474 102 Las propuestas que Platón pone en boca de Sócrates en la República durante la discusión de 
este tema son, naturalmente, en cuanto al detalle, propiedad intelectual suya. Cf. el estudio detallado 
sobre este punto, infra, cap. ix.
475 103 Cf. JENOFONTE, Mem., iii, 1-5.
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a uno de sus discípulos a Dionisodoro, un profesor ambulante del arte de la 
guerra, que acababa de llegar a Atenas.476 Es cierto que más tarde le critica 
severamente, al enterarse de que se limitaba a trasmitir al joven ciertos 
preceptos tácticos sin enseñarle cómo había de aplicarlos, y de que le daba 
reglas sobre la colocación de las mejores y las peores unidades de tropa, pero 
sin decirle cuáles eran las mejores y cuáles las peores unidades. En otra 
ocasión se apoyó en el epíteto "el pastor de pueblos", dado a Aga-memnón 
por Homero, para poner de manifiesto cuál era la verdadera virtud del 
caudillo. Y aquí le vemos combatir también la concepción puramente externa 
y técnica de la profesión de general. Así, por ejemplo, pregunta a un oficial de 
caballería recién elegido por la asamblea del pueblo si cuenta entre sus 
deberes el de mejorar los caballos de su tropa y, en caso afirmativo, si se 
considera también obligado a mejorar a sus jinetes y, en este caso, a sí mismo 
también, puesto que los jinetes se mostrarán propicios a seguir al mejor.477Es 
característico del ateniense el valor que Sócrates atribuye a la elocuencia del 
general, como vemos confirmado en los discursos que los generales 
pronuncian en las obras de Tucídides y Jenofonte.478 El paralelo entre el 
general, el buen dirigente de la economía y el buen administrador sirve para 
reducir los méritos de los tres al mismo principio: las cualidades que un buen 
dirigente debe reunir.479

El diálogo con el hijo de Pericles, en cuyo talento militar cifraba Sócrates 
esperanzas durante los últimos años de la guerra del Pelo-poneso, trasciende 
de los límites de lo general.480 Es una época de decadencia incontenible para 
Atenas, y Sócrates, que había vivido en su juventud el auge que siguiera a las 
guerras contra los persas, vuelve su mirada hacia atrás, hacia los años de la 
grandeza ya esfumada. Y traza una imagen ideal de la virtud antigua (αρχαία 
αρετή) de los antepasados, como nunca llegará a trazarla más resplandeciente 
ni con mayor fuerza de amonestación la retórica posterior de un Isócrates o 
de un Démostenos.481 ¿Esta imagen es sólo un reflejo de la filosofía de la 
historia contenida en sus oraciones en la obra posterior de Jenofonte, en la 
que aparece trazada, o este contraste entre el presente degenerado y la fuerza 
victoriosa de los antepasados surgió realmente en el espíritu del Sócrates de 
los años tardíos? No cabe desconocer que la pintura que Jenofonte traza de 
                                                          
476 104 JENOFONTE, Mem., iii, 1, 1 ss.           
477 105 JENOFONTE, Mem., iii, 3.
478 106 JENOFONTE, Mem., iii, 3, 11.
479 107 JENOFONTE, Mem., iii, 4.  Sobre la areté del buen caudillo, Cf. también iii, 2.
480 108 JENOFONTE, Mem., iii, 5.
481 108a JENOFONTE, Mem., iii, 5, 7 y iii, 5, 14.
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430 la situación histórica recuerda notablemente los hechos imperantes de la 
época en que aquél escribió sus Memorables. Todo el diálogo de Sócrates con 
el joven Pericles tiene para Jenofonte una significación actual. Pero esto por sí 
solo no demuestra que el verdadero Sócrates no pudiese albergar 
pensamientos semejantes. El Menexeno de Platón pone en boca de Sócrates, ya 
mucho tiempo antes de los sueños idealizadores del pasado de un Isócrates, 
un elogio análogo de la paideia de los antepasados, en forma de un discurso 
en honor de los guerreros áticos caídos en la lucha, discurso que dice haber 
escuchado a Aspasia y que en parte se inspira en pensamientos semejantes a 
aquéllos.482

Sócrates invoca, precisamente, lo que hay de "espartano" en el espíritu del 
pueblo de Atenas, frente a aquel desesperado pesimismo tan comprensible 
tratándose del hijo de Pericles.483 No cree en una enfermedad incurable de la 
patria, sacudida por las discordias. Se remite a la rígida disciplina voluntaria 
de los atenienses en los coros musicales, en los torneos gimnásticos y en la 
navegación, y ve en la autoridad que sigue ejerciendo el Areópago un signo 
de esperanza para el porvenir, por mucho que imperen en el seno del ejército 
la decadencia de la disciplina y la impotente improvisación. A la vuelta de 
una generación, la restauración de la autoridad del Areópago será un punto 
esencial del programa de Isócrates para sanear la democracia radicalizada, y 
la referencia a la disciplina de los coros como modelo para el indisciplinado 
ejército reaparece en la Primera Filípica de Demóstenes.484 Suponiendo que 
Sócrates exteriorizase realmente aquellas propuestas e ideas u otras 
semejantes, ello querrá decir que los orígenes del desarrollo de aquel 
movimiento de oposición contra la decadencia política progresiva se 
remontan en parte hasta el círculo socrático.485

El problema de la educación de los gobernantes, que Jenofonte sitúa en 
primer plano, constituye el tema de un largo diálogo con el filósofo posterior 

                                                          
482 109 PLATÓN, Menex., 238 B. Cf. 239 A y 241 C.
483 110 JENOFONTE, Mem., iii, 5, 14 y 15.
484 111 Sobre el Aréopago, Cf. JENOFONTE, Mem., iii, 5, 20.  Cf. acerca de esto la exigencia de 
Isócrates de que se restituyese al Aréopago su plena autoridad educativa, en infra, lib. iv, cap. v.  
Los coros de las fiestas como modelo de orden y disciplina son citados por JENOFONTE, Mem., iii, 5, 
18.  DEMÓSTENES, Fil., i, 35, alaba también el orden firme que reina en las fiestas dionisiacas, en las 
panateneas y en los preparativos para ellas.
485 112 Jenofonte se encontró ya, probablemente, con los elementos de esta crítica en  Sócrates,  
moldeándolos  a  su  modo.  Ciertos  rasgos  del  diálogo  con el joven Pericles corresponden 
realmente a la fase posterior de la segunda liga marítima ateniense; sobre todo ello, y acerca de la 
tendencia educativa de las Memorables, Cf. infra, lib. iv, cap. vii.

http://www.bcltechnologies.com/easypdf/


406

del hedonismo Aristipo de Cirene.486 En este diálogo se manifiesta con colores 
regocijantes la antítesis espiritual entre maestro y discípulo, que debía 
destacarse claramente desde el primer 431 momento. La premisa 
fundamental de que arranca aquí Sócrates es la de que toda educación debe 
ser política. Tiene que educar al hombre, necesariamente, para una de dos 
cosas: para gobernar o para ser gobernado. La diferencia entre estos dos tipos 
de educación comienza ya a marcarse en la alimentación. El hombre que haya 
de ser educado para gobernar tiene que aprender a anteponer el 
cumplimiento de los deberes más apremiantes a la satisfacción de las 
necesidades físicas. Tiene que sobreponerse al hambre y a la sed. Tiene que 
acostumbrarse a dormir poco, a acostarse tarde y a levantarse temprano. 
Ningún trabajo, por gravoso que sea, debe asustarle. No debe sentirse atraído 
por el cebo de los goces de los sentidos. Tiene que endurecerse contra el frío y 
el calor. No debe preocuparse de tener que acampar a cielo raso. Quien no sea 
capaz de todo esto está condenado a figurar entre las masas gobernadas. 
Sócrates designa esta educación para la abstinencia y el dominio de sí mismo 
con la palabra griega ascesis equivalente a la inglesa training.487 Volvemos a 
encontrarnos, como cuando se trataba del concepto del cuidado del alma, 
junto a la fuente de una de las ideas helénicas primitivas de la educación, que, 
más tarde, fundida con ideas religiosas de origen oriental, influirá 
enormemente en la cultura del mundo posterior. El ascetismo socrático no es 
la virtud monacal, sino la virtud del hombre destinado a mandar. No vale, 
naturalmente, para un Aristipo, que no quiere ser señor ni esclavo, sino 
sencillamente un hombre libre, un hombre que sólo desea una cosa: llevar 
una vida lo más libre y lo más agradable que sea posible.488 Y no cree que esta 
libertad pueda alcanzarse dentro de ninguna forma de estado, sino sólo al 
margen de toda existencia política, en la vida de un extranjero y un meteco 
permanente, que no obliga a nada.489 Frente a este individualismo modernista 
y refinado, Sócrates preconiza la ciudadanía clásica del hombre apegado a su 
suelo y que concibe su misión política como la educación para llegar a ser un 
gobernante, haciéndose digno de ello mediante el ascetismo voluntario.490 Los 
dioses no conceden nunca a los mortales ningún verdadero bien sin esfuerzo 
y sin una pugna seria por conseguirlo. Sócrates presenta como ejemplo 

                                                          
486 113 JENOFONTE, Mem., ii, 1.
487 114 JENOFONTE, Mem., n, 1, 6.
488 115 JENOFONTE, Mem., ii, 1, 8 y ii, 1, 11.
489 116 JENOFONTE, Mem,, ii, 1, 13.
490 117 JENOFONTE, Mem., ii, 1, 17: oi( ei)j th\n basilikhn te/xnhn paideno/menoi\, h(\n dokei=j moi su/
(Sócrates) nomi/zein eu)daimoni/an ei)=nai.  El "arte real" aparece también como meta de la paideia 
socrática en el diálogo con Eutidemo, iv, 2, 11.
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simbólico de esta concepción de la paideia, al modo pindárico, el relato de la 
educación de Heracles por la señora areté, la famosa fábula del sofista 
Pródico sobre "Heracles en la encrucijada".491

432

El concepto del dominio sobre nosotros mismos se ha convertido, gracias a 
Sócrates, en una idea central de nuestra cultura ética. Esta idea concibe la 
conducta moral como algo que brota del interior del individuo mismo, y no 
como el simple hecho de someterse exterior-mente a la ley, como lo exigía el 
concepto tradicional de la justicia. Pero como el concepto ético de los griegos 
parte de la vida colectiva y del concepto político de la dominación, concibe el 
proceso interior mediante la transferencia de la imagen de una polis bien 
gobernada al alma del hombre. Para apreciar en su verdadero valor esta 
transferencia del ideal político al interior del hombre, debemos tener presente 
la disolución de la autoridad exterior de la ley en la época de los sofistas. Fue 
ella la que abrió paso a la ley interior.492 En el momento en que Sócrates dirige 
la vista a la naturaleza del problema moral aparece en el idioma griego de 
Atenas la nueva palabra εγκράτεια, que significa dominio moral de sí mismo, 
firmeza y moderación. Como esta palabra se presenta simultáneamente en 
dos discípulos de Sócrates, Jenofonte y Platón, quienes la emplean 
frecuentemente, y además, de vez en cuando, en Isócrates, autor fuertemente 
influido por la socrática, es irrefutable la conclusión de que se trata de un 
nuevo concepto que tiene sus raíces en el pensamiento ético de Sócrates.493 Es 
una palabra derivada del adjetivo εγκρατής, que designa a quien tiene poder 
o derecho de disposición sobre algo. Y como el sustantivo sólo aparece en la 

                                                          
491 118 Se trata de un discurso epidíctico de Pródico sobre Heracles publicado como libro 
(σύγγραμμα)  y en el que el héroe mítico se presenta como la encarnación de la tendencia a la areté.  
El relato alegórico de la educación  de Heracles  ( (Hrakle/oij παίδεαισις)  por la señora areté  
constituye, según esto, una etapa importante en la senda recorrida por el héroe hacia su grandeza.  
Cf. JENOFONTE, Mem., ii, 1, 21 ss. Sobre el titulo y estilo de la obra de Pródico, Cf. JENOFONTE,
Mem., ii, 1, 34. A pesar del espíritu moralista y sobriamente racional de esta alegoría se nota 
todavía en ella un cierto sentimiento con respecto a la esencia del mito de Heracles. Cf. 
WILAMOWITZ, Herakles, t. i, p. 101, quien establece un paralelo entre esta obra y la historia de la 
formación del héroe en la novela de Heracles por Heródoto, procedente de la misma época.
492 119 Cf. supra, pp. 293 ss. sobre la disolución de la autoridad de la ley. En la p. 302 se alude a 
una manifestación paralela al giro socrático hacia el interior: Demócrito coloca en vez de la ai)dw/j, 
en el antiguo sentido social, la vergüenza ante el semejante, la vergüenza del hombre ante sí mismo 
(ai)dei=sqai eau(to/n), concepto importante para el desarrollo de la conciencia ética.
493 120 Cf. los pasajes que figuran en F. STURZ, Lexicón Xenophonteum, vol. ii, p. 14, y F. AST,
Lexicón Platonicum, vol. i, p. 590. Véase ISÓCRATES, Nic., 44 (y Cf. c. 39) : el ideal del dominio 
sobre sí mismo que aparece aquí es algo socrático, puesto precisamente en boca del gobernante. Es 
muy importante el papel que desempeña en Aristóteles el concepto de enkratia.
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acepción del dominio moral sobre sí mismo y no se encuentra nunca antes de 
aquella época, es evidente que fue creado expresamente para esta nueva idea, 
sin que antes existiese como concepto puramente jurídico. La enkratia no 
constituye una virtud especial, sino, como acertadamente dice Jenofonte,494 la 
"base de todas las virtudes", pues, equivale a emancipar a la razón de la 
tiranía de la naturaleza animal del hombre y a estabilizar el imperio legal del 
espíritu sobre los instintos.495 Y como lo espiritual es para Sócrates el 
verdadero yo del hombre, podemos traducir el concepto de enkratia, sin poner 
en él ninguna nota nueva, 433 por el giro inspirado en él de "dominio de sí 
mismo". En el fondo, ese concepto encierra ya el germen del estado ideal de 
Platón y el concepto puramente interior de la justicia en que ese estado se 
basa, como la coincidencia entre el hombre y la ley que se alberga dentro de 
él mismo.496

El principio socrático del dominio interior del hombre por sí mismo lleva 
implícito un nuevo concepto de la libertad. Es notable que el ideal de la 
libertad, que impera como ningún otro en la época moderna desde la 
Revolución francesa para acá, no desempeñe ningún papel importante en el 
periodo clásico del helenismo, a pesar de que la idea de la libertad como tal 
no está ausente de esta época. La democracia griega aspira 
fundamentalmente a la igualdad (to\ i)/son) en sentido político y jurídico. La 
"libertad" es para este postulado un concepto demasiado multívoco. Puede 
indicar tanto la independencia del individuo como la de todo el estado o la 
nación. Se habla de vez en cuando, indudablemente, de una constitución libre 
o se califica de libres a los ciudadanos del estado en que esta constitución 
rige, pero con ello quiere expresarse simplemente que no son esclavos de 
nadie. En efecto, la palabra "libre" (e)leu/qeroj) es en esta época, 
primordialmente, lo opuesto a la palabra esclavo (dou=loj). No tiene ese 
sentido universal, indefinible, ético y metafísico, del concepto moderno de 
libertad, que nutre e informa todo el arte, la poesía y la filosofía del siglo 
xix.497 La idea moderna de la libertad tuvo sus orígenes en el derecho natural. 
Condujo en todas partes a la abolición de la esclavitud. El concepto griego de 
la libertad en el sentido de la época clásica es un concepto positivo del 
derecho político. Se basa en la premisa de la esclavitud como institución 
consolidada, más aún, como la base sobre que descansa la libertad de la 
                                                          
494 121 JENOFONTE, Mem., i, 5, 4.           
495 122 JENOFONTE, Mem., i, 5, 5-6.
496 123 Cf. infra, cap. ix.
497 124 Cf. Benedetto  CROCE,  Geschichte  Europas  im  neunzehnten  Jahrhundert (trad. alem., 
Zurich, 1935), cap. i: "La religión de la libertad".
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población ciudadana. La palabra ελευθέριος, "liberal", derivada de aquel 
concepto, designa la actitud propia del ciudadano libre, tanto en el modo de 
gastar el dinero como en el modo de expresarse o en cuanto al decoro externo 
de su modo de vivir, actitudes todas ellas que no cuadrarían a un esclavo. 
Artes liberales son aquellas que forman parte de la cultura liberal, que es la 
paideia del ciudadano libre, por oposición a la incultura y a la mezquindad del 
hombre no libre y del esclavo. Es Sócrates quien convierte la libertad en un 
problema ético, problema que luego las escuelas socráticas desarrollan con 
diversa intensidad. Sócrates no procede tampoco, ciertamente, a una crítica 
demoledora de la división social de los hombres de la polis en libres y 
esclavos. Pero aunque no se toque a esta división, pierde mucho de su valor 
profundo por el hecho de que Sócrates la transfiera a la órbita del interior 
moral del hombre. A tono con el desarrollo del concepto del "dominio sobre 
sí mismo" tal como lo exponíamos más 434 arriba, como el imperio de la 
razón sobre los instintos, se va formando ahora un nuevo concepto de la 
libertad interior.498 Se considera libre al hombre que representa la antítesis de 
aquel que vive esclavo de sus propios apetitos.499 Este aspecto sólo es 
interesante con respecto a la libertad política en cuanto que envuelve la 
posibilidad de que un ciudadano libre o un gobernante sea, a pesar de ello, 
un esclavo en el sentido socrático de la palabra. Lo que lleva consigo, además, 
el corolario de que semejante hombre no puede ser un hombre 
verdaderamente libre ni un verdadero gobernante. Es interesante ver cómo el 
concepto de la "autonomía" empleado en este sentido por los filósofos 
modernos, que tenía una importancia tan grande en el pensamiento político 
de los griegos y que expresaba la independencia de una polis con respecto al 

                                                          
498 125 Sobre el nacimiento y desarrollo de este ideal en la filosofía griega desde la socrática, Cf. H. 
GOMPERZ, Die Lebensauffassung der griechischen Philosophen und das Ideal der inneren Freiheit 
(Jena, 1904). Al investigar desde este punto de vista todo el desarrollo de la ética filosófica de los 
griegos, Gomperz ha derramado mucha luz sobre la gran importancia histórica de la idea de la li-
bertad interior y al mismo tiempo ha contribuido esencialmente a la inteligencia de Sócrates. Hay, 
sin embargo, dos razones en virtud de las cuales no podemos abarcar a todo Sócrates desde este 
punto de vista: en primer lugar, esto no nos permitiría comprender el desarrollo lógico-científico 
dado por Platón al problema de Sócrates y, en segundo lugar, la ética de los cínicos, cirenaicos y 
estoicos, que sitúa en el centro del problema la autarquía ética, se convertiría desde ese punto de 
vista en el verdadero apogeo de la historia de la filosofía girega. Gomperz se adelanta en su libro a 
ciertos puntos esenciales de la interpretación de Sócrates de Maier (Cf. nota 6), quien en el capítulo 
final de su obra llega a un desplazamiento de la perspectiva de la historia de la filosofía muy 
semejante al de aquél. También Maier ve en Sócrates principalmente el problema de la libertad 
moral.
499 126 Cf. JENOFONTE, Mem., i, 5, 5-6 y iv, 5, 2-5.  En ambos pasajes se destaca claramente la 
relación que existe entre el nuevo concepto de la libertad y del hombre libre y el concepto socrático 
del "dominio sobre sí mismo" (enkratia).
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poder de otros estados, no llegó a transferirse nunca a la órbita moral como 
los conceptos a que acabamos de referirnos. Lo que a Sócrates le interesaba no 
era, visiblemente, la simple independencia con respecto a cualesquiera 
normas vigentes al margen del individuo, sino la eficacia del imperio ejercido 
por el hombre sobre sí mismo. La autonomía moral en el sentido socrático 
significaría, por tanto, fundamentalmente, la independencia del hombre con 
respecto a la parte animal de su naturaleza. Esta autonomía no se halla en 
contradicción con la existencia de una alta ley cósmica en que se encuadre 
este fenómeno moral del dominio del hombre sobre sí mismo. Otro concepto 
relacionado con éste es el de la autarquía y carencia de necesidades. Este 
concepto rige, sobre todo, con gran fuerza, en Jenofonte, tal vez bajo la 
impresión de las obras de Antístenes.500 En cambio, en Platón este 435 rasgo 
es mucho más acusado, a pesar de lo cual no puede dudarse de su 
autenticidad histórica. Más tarde se desarrolló más bien en la dirección cínica 
de la ética postsocrática, donde se erige en criterio decisivo del verdadero 
filósofo; sin embargo, tampoco en Platón ni en Aristóteles deja de aparecer 
este rasgo en la imagen de la endemonia filosófica.501 La autarquía del sabio 
hace revivir en el plano espiritual uno de los rasgos fundamentales del 
antiguo héroe del mito heleno, encarnado para los griegos, principalmente, 
en la figura guerrera de Heracles y en sus "trabajos" (πόνοι), en el hecho de 
"ayudarse a sí mismo". La forma heroica primitiva de este ideal descansaba 
en la fuerza del héroe para salir vencedor en la lucha contra los poderes 
enemigos, contra los monstruos y espíritus malignos de todas clases.502 Ahora 
esta fuerza se convierte en fuerza interior. La cual sólo es posible a condición 
de que el hombre se circunscriba en sus deseos y aspiraciones a lo que se 
halla realmente al alcance de su poder. Sólo el sabio, que sabe domeñar los 
monstruos salvajes de los instintos dentro de su propio pecho, es 
verdaderamente autárquico. Es el que más se acerca a la divinidad, que 
carece de necesidades.

Este ideal "cínico" lo expresa Sócrates con toda precisión en su diálogo con el 
                                                          
500 127 El sustantivo autarquía no aparece en Jenofonte.  El adjetivo autárquico figura en un pasaje 
de la Ciropedia y en cuatro pasajes de las Memorables; pero sólo en Mem., l, 2, 14, con el sentido 
filosófico de carencia de necesidades.
501 128 PLATÓN, Tim., 68 E (Cf. 34 B), menciona como parte de la perfección y beatitud del cosmos 
la autarquía, y en Filebo, 67 A, como cualidad fundamental del bien. El "hombre excelente" (o(
e)pieikh/j) es en Rep., 387 D, el hombre autárquico. Para Aristóteles son también sinónimos los 
conceptos de perfecto y autárquico. Sobre la autarquía del sabio, Cf. El. nic., x, 7, 1177 b 1. Sobre 
el desarrollo del concepto socrático de la carencia de necesidades por los cínicos y los cirenaicos, 
Cf. ZELLER, Philosophie der Griechen, ii, 15 , p. 316, y véase H. GOMPERZ, ob cit., pp. 112 ss.
502 129 Cf. las observaciones de WILAMOWITZ, Euripides' Herakles, I, pp. 41 y 102.
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sofista Antifón, quien trata de apartar de él a sus discípulos señalándoles 
irónicamente la situación de penuria económica en que vive su maestro.503

Parece, sin embargo, que Sócrates no perfila todavía la idea de la autarquía en 
el sentido radicalmente individualista que los cínicos habían de darle más 
tarde. Su autarquía carece en absoluto del giro apolítico, del retraimiento y la 
marcada indiferencia ante todo lo que venga del exterior. Sócrates vive 
todavía de lleno dentro de la polis. Y en el concepto de lo político se engloba 
al mismo tiempo, para él, toda forma de comunidad humana. Sitúa al hombre 
dentro de la vida de la familia y en el círculo de sus parientes y amigos. Son 
éstas las formas naturales y más estrechas de comunidad de la vida humana, 
sin las cuales no podríamos existir. Por tanto, Sócrates hace extensivo el ideal 
de la 436 concordia del campo de la vida política, para el que ese concepto se 
empezó creando, al terreno de la familia y señala la necesidad de la 
cooperación en el seno de la familia y del estado tomando como ejemplo la 
cooperación de los órganos del cuerpo humano, las manos, los pies y las 
demás partes del hombre, ninguna de las cuales puede existir por 
separado.504 Por otra parte, el reproche que se le hacía de minar como 
educador la autoridad de la familia demuestra la crisis que la influencia de 
Sócrates sobre sus discípulos podía acarrear en ciertos casos sobre la vida 
familiar concebida a la antigua.505 Sócrates se esforzaba por encontrar la pauta 
moral fija de la conducta humana, la cual no podía suplirse siquiera, en 
aquella época en que vacilaban todas las tradiciones antiguas, por la 
aplicación rígida de la autoridad paterna. En sus diálogos se someten a crítica 
los prejuicios imperantes. Como argumentos en contra tenemos el gran 
número de padres que iba a pedirle a Sócrates consejo para la educación de 
sus hijos. El diálogo con su propio hijo Lam-procles, que se rebelaba contra el 
mal humor de su madre, Jantipa, atestigua cuan lejos estaba Sócrates de dar 
la razón a quienes condenaban precipitadamente a sus padres o mostraban 
una impaciencia poco piadosa con el temperamento y hasta con los defectos 
evidentes de éstos.506 A un Querécrates, que no acierta a vivir en paz con su 

                                                          
503 130 Cf. JENOFONTE, Mem., i, 6, 10: juicio de Sócrates sobre la carencia de necesidades de la 
divinidad. La idea aparece también en EURÍPIDES, Her., 1345, y procede manifiestamente de la 
crítica filosófica de la idea antropomorfa de Dios con que nos encontramos por vez primera en 
Jenófanes (cf, supra, p. 168). La gracia del pasaje de JENOFONTE está en que el interlocutor, Antifón, 
que reprocha a Sócrates su carencia de necesidades, había ensalzado en términos casi iguales la 
carencia de necesidades de los dioses (Cf. frag. 10, ed. Diels).
504 131 La concordia  (o(mo/noia)  como ideal político: JENOFONTE, Mem., iv, 4, 16. Cf. también III, 
5, 16. Cooperación de los miembros de la familia: II, 3; las partes del organismo humano como 
ejemplo de cooperación: ii, 3, 18 ss.
505 132 JENOFONTE, Mem.,  i, 2, 49.          
506 133 JENOFONTE, Mem., ii, 2.
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hermano Querefón, le hace comprender que la relación entre hermanos es 
una especie de amistad para la cual llevamos ya en nosotros mismos el don 
natural, puesto que se da ya entre los animales.507Para desarrollarla y 
convertirla en un valor para nosotros necesitamos cierto saber, cierta 
comprensión, ni más ni menos que para montar un caballo.

Este saber no es nada nuevo ni complicado: quien desee que otros le hagan 
bien tiene que empezar por hacerlo él a los otros. El principio de anticiparse 
rige para la amistad lo mismo que para la enemistad y para la lucha.508

Es éste el lugar indicado para hablar del concepto socrático de la amistad. 
Este concepto no es una simple teoría, sino que tiene sus raíces en la forma de 
vida socrática. La filosofía y las aspiraciones espirituales van unidas en ella al 
trato amistoso con los hombres. Nuestras fuentes coinciden en destacar este 
hecho y en la abundancia de nuevos y profundos pensamientos, que ponen 
en boca de Sócrates, sobre las relaciones de unos hombres con otros. En 
Platón, el concepto socrático de la philía aparece exaltado al plano de lo 
metafísico en Lisis, el Simposio y Fedro. A esta especulación, que habremos de 
examinar más adelante, podemos enfrentar aquí la 437 imagen de Jenofonte, 
en la que el problema ocupa una posición no menos descollante.

Un buen amigo constituye un bien del más alto valor en todas las situaciones 
de la vida. Pero el valor de los amigos difiere tanto como el precio de los 
esclavos. Quien sabe esto se plantea también, a su vez, el problema de lo que 
él representará para sus amigos y procurará hacer subir todo lo posible este 
valor.509 La nueva cotización de la amistad es sintomática de la época de la 
gran guerra. Se halla en alza continua y desde Sócrates surge en las escuelas 
filosóficas toda una literatura sobre la amistad. El elogio de la amistad figura 
ya en la poesía antigua. En Homero la amistad es la camaradería del soldado 
y en la educación de la nobleza de Teognis se presenta como protección y 
baluarte contra los peligros de la vida pública en los tiempos de conmociones 
políticas.510 Sócrates destaca también considerablemente este aspecto de la 
amistad. Aconseja a Critón que se busque un amigo que ronde junto a él 
como un perro fiel y le proteja.511 La descomposición interior de la sociedad y 
de todas las relaciones humanas, incluso de la familia, a consecuencia de la 
                                                          
507 134 JENOFONTE, Mem., ii, 3, 4.            
508 135 JENOFONTE, Mem., ii, 3, 14.
509 136 JENOFONTE, Mem., ii, 5.    
510 137 Cf. supra, pp. 191 ss.
511 138 JENOFONTE, Mem., ii, 9.
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disgregación política cada vez más profunda y la acción de los sicofantes 
acentúa hasta lo insoportable la inseguridad del individuo aislado. Pero lo 
que convierte a Sócrates en maestro de un nuevo arte de la amistad es la 
conciencia de que la base de toda amistad verdadera no debe buscarse en la 
utilidad externa de unos hombres para otros, sino en el valor interior del 
hombre. Es cierto que la experiencia enseña que hasta entre los hombres 
buenos y que aspiran a fines altos no imperan siempre la amistad y la 
benevolencia, sino que reina con harta frecuencia un antagonismo más 
violento que entre las criaturas poco dignas.512 Es ésta una experiencia 
especialmente descorazonadora. Los hombres están dotados por naturaleza 
para los sentimientos amistosos y para los hostiles. Se necesitan unos a otros 
y necesitan de su cooperación mutua; tienen el don de la compasión; saben lo 
que son la beneficencia y la gratitud. Pero al mismo tiempo aspiran a gozar 
de los mismos bienes, y esto les arrastra a la pelea, ya se trate de bienes 
nobles o simplemente de bienes placenteros; la discrepancia de opiniones 
siembra entre ellos la discordia; las disputas y la cólera conducen a la guerra; 
la hostilidad engendra la codicia de poseer más y la envidia es odiosa. Y, sin 
embargo, la amistad se abre paso por entre todos estos obstáculos y relaciona 
entre sí a los mejores hombres, los cuales prefieren esta fortuna interior a una 
suma mayor de dinero o de prestigio y ponen a disposición de sus amigos, 
desinteresadamente, sus bienes y sus servicios, a la par que disfrutan y se 
alegran de la propiedad y los servicios de sus amigos. ¿Por qué la aspiración 
de un hombre 438 hacia fines políticos elevados, hacia el honor de su ciudad 
natal o hacia la defensa más lograda de sus intereses, ha de impedirle unirse a
otro hombre que obre movido por iguales sentimientos, en vez de 
considerarlo como un enemigo?

La amistad comienza por el perfeccionamiento de la propia personalidad. 
Pero, además, necesita de las dotes del "erótico" que Sócrates gusta de 
asignarse irónicamente, del hombre que necesita de otros y corre tras ellos, 
que ha recibido de la naturaleza la gracia, convertida luego por él en el arte, 
de agradar a quien a él le agrada.513No es como la Escila de Homero, que se 
aferraba inmediatamente a los hombres, los cuales huían de ella al verla de 
lejos. Semeja más bien a la sirena, que con su canto suave atrae al hombre 
desde la lejanía. Sócrates pone su genio para la amistad al servicio de sus 
amigos, cuando éstos necesitan de él, para conquistar nuevas amistades. No 
conoce la amistad solamente como el aglutinante indispensable de la 

                                                          
512 139 Cf. sobre lo que sigue JENOFONTE, Mem., ii, 6, 14.
513 140 JENOFONTE, Mem., ii, 6, 28.
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cooperación política, sino que la amistad es para él la verdadera forma de 
toda asociación productiva entre los hombres. Por eso no habla nunca, como 
los sofistas, de sus discípulos, sino siempre de sus amigos.514 Más tarde, esta 
expresión, tomada del círculo socrático, se incorpora incluso a la terminología 
de las escuelas filosóficas de la Academia y el Liceo, en las que perdura, en un 
sentido casi petrificado, en giros como el de los "amigos matriculados".515

Para Sócrates, esta palabra tiene un significado pleno. El discípulo está en él 
constantemente como un hombre completo y el mejoramiento de la juventud, 
del que se jactaban los sofistas, era para él, que repugnaba todo lo que fuese 
elogiarse a sí mismo, el sentido profundo y real de todo su trato amistoso con 
los hombres.

Constituye una de las grandes paradojas el que este hombre, el mayor 
educador conocido, no quisiese hablar de paideia con referencia a su propia 
actividad, a pesar de que todo el mundo veía en él la encarnación más 
perfecta de este concepto. Claro está que la palabra no podía rehuirse a la 
larga, y Platón y Jenofonte la emplean con frecuencia para designar las 
aspiraciones de Sócrates y para caracterizar su filosofía. Sócrates encontraba 
esta palabra tarada por 439 la práctica y la teoría "pedagógicas" de su 
tiempo.516 Quería decir demasiado o decía demasiado poco. Por eso, ante la 
acusación de que corrompía a la juventud, replicaba que él jamás había 
afirmado la pretensión de "educar a los hombres".517 Al decir esto, alude a la 
actividad técnica de la enseñanza profesional de los sofistas. Sócrates no es un 
"profesor", pero le vemos incesantemente afanado "en la búsqueda" del 
verdadero maestro, sin encontrarlo nunca. Lo que descubre siempre es un 
buen especialista para tal o cual materia, que puede recomendar para su 
especialidad.518 Lo que no encuentra nunca es el maestro en el sentido pleno 
                                                          
514 141  Sócrates  no habla nunca  de sus "discípulos" y rechaza  también la  pretensión de ser 
"maestro" (de nadie) :  PLATÓN, Apol., 33 A.  Se limita a tener "trato"  (συνουσία, Cf.  oi( suno/ntej)  
con  los hombres, cualquiera  que sea  su edad, y "conversa"  (διαλέγεσθαι)  con ellos.  Por eso no
recibe ningún dinero como lo hacen los sofistas: Apol., 33 B.  (Cf. sobre su pobreza 23 C.)
515 142 Esta expresión figura en el testamento de Teofrasto (DIOGENES LAERCIO, v, 52) : oi(
gegramme/noi fi/loi.  En la época postsocrática, las palabras que designan  trato  (συνουσία, 
διατριβή), conversación  (διαλέγεσθαι)  y  ocio  (σχολή) se  plasman  en  la  terminología 
escolástica.  Se  transfiere  a  la  actividad  profesional de la enseñanza, a la cual quería sustraerse 
Sócrates precisamente mediante ellas.  La técnica  pedagógica de  los sofistas triunfó sobre el 
espíritu y la personalidad, factores sobre los que descansaba la pedagogía de Sócrates.
516 143 Considera como representantes típicos de la  paideia moderna a Gorgias. Pródico e Hipias: 
PLATÓN, Apol., 19 E.
517 144 PLATÓN, Apol., 19 D-E: ou)de/ ge ei)/ tinoj a)khko/ate w/j e)gw paideu/ein e)pixeirw= 
a)nqrw/pouj... ou)de\ tou=to a)lhqe/j.
518 145 JENOFONTE, Mem., iv, 7, 1; iii, 1, 1-3.
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de la palabra. Es un bicho raro. Mientras todo el mundo, los sofistas, los 
retóricos y los filósofos, pretenden cooperar en las grandes obras de la paideia: 
en la poesía, en las ciencias, en las artes, en las leyes, en el estado; mientras 
todo ciudadano ateniense un poco despierto y preocupado por la observancia 
del derecho y del orden en su ciudad se figura contribuir en algo al 
mejoramiento de la juventud,519 Sócrates cree que no comprende siquiera este 
arte. Le choca, simplemente, que sea él el único que corrompa a los hombres. 
Mide las grandes pretensiones de los demás por un concepto nuevo de la 
paideia que le hace dudar de la legitimidad de aquéllas, pero se da cuenta de 
que tampoco este concepto nuevo corresponde a su ideal. Y a través de esta 
ironía ge-nuinamente socrática se descubre la conciencia de la misión que 
tiene la verdadera educación y de la grandeza de su dificultad, de la que el 
resto del mundo no tiene la menor idea.

La actitud irónica de Sócrates ante el problema de su propia obra de 
educador explica la aparente contradicción de que, a la vez que afirma la 
necesidad de la paideia, niegue los más serios esfuerzos realizados por los 
demás en torno de ella.520 Su eros educativo rige sobre todo para con las 
naturalezas escogidas, dotadas para la más alta cultura espiritual y moral, 
para la areté. Su gran capacidad de asimilación, su buena memoria y su afán 
de saber claman por la paideia. Sócrates está convencido de que estos 
hombres, si se les diese la educación adecuada, alcanzarían por sí mismos las 
cumbres más altas y al mismo tiempo harían felices a otros hombres.521 A 
quienes desprecian el saber y todo lo fían a sus dotes naturales les hace 
comprender que son éstos los que más necesitan de cultivarse, del 440 mismo 
modo que los caballos y los perros de mejor calidad, dotados por la 
naturaleza con la mejor raza y el mejor temperamento, necesitan ser 
amaestrados y disciplinados desde que nacen con el mayor rigor, pues, si no 
se les amaestrase y disciplinase, acabarían siendo peores que los demás. Las 
naturalezas mejor dotadas son precisamente las que necesitan desarrollar su 
discernimiento y su juicio crítico, para que puedan dar los frutos que 
corresponden a su talento.522 Y a los ricos que creen poder desdeñar la cultura 
les abre los ojos haciéndoles ver la inutilidad de una riqueza que no sabe 

                                                          
519 146 PLATÓN, Apol., 25 A; Menón, 92 E.
520 147 Cf. PLATÓN, Apol., 19 C. Considera algo hermoso de por sí el que alguien se encuentre 
realmente en condiciones de "educar a los hombres";  pero cuando añade "como Gorgias, Pródico e 
Hipias", es un rasgo de ironía socrática, como lo demuestra el relato ulterior.
521 148 JENOFONTE, Mem., iv, 1, 2.
522 149 JENOFONTE, Mem., iv, 1, 3-4            
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emplearse o se emplea en malos fines.523

Pero con la misma severidad combate las quimeras culturales de quienes, 
envaneciéndose de sus conocimientos literarios y de sus afanes espirituales, 
se creen superiores a los de su misma edad y seguros de antemano de lograr 
el mayor éxito en la vida pública. Eutidemo, el joven hastiado, es un 
representante nada antipático de este tipo de hombres. 524 La crítica socrática 
de su "cultura general" arranca de su punto más débil: cuando se pasa revista 
a las distintas ramas sobre las que recaen los afanes literarios de este joven se 
ve que en su biblioteca están representadas todas las artes y todas las 
disciplinas, desde la poesía hasta la medicina, las matemáticas y la 
arquitectura; pero se advierte una laguna: la falta de un buen manual de 
virtud política. Para un joven ateniense, ésta es la meta natural de toda la 
formación general del espíritu. ¿Es acaso éste el único arte en que el 
autodidacto puede alzar la voz,525 mientras que en medicina se le daría de 
lado pura y simplemente como un intruso? ¿Acaso en política, en vez de 
probar los maestros que se han tenido y aportar las pruebas de nuestra 
capacidad anterior, basta con probar nuestra falta de saber para inspirar 
confianza a cualquiera? Sócrates convence a Eutidemo de que la profesión 
hacia la que se orienta es el arte real526 y de que nadie puede llegar a ser 
grande en él sin ser justo. Del mismo modo que aquellos que descuidan su 
cultura son espoleados a hacer algo por sí mismos, a quienes se imaginan que 
son cultos hay que convencerles de que les falta lo esencial. Eutidemo se ve 
envuelto en un diálogo sobre la esencia de la justicia y de la injusticia, hasta 
que se da cuenta de que no ha comprendido nada de una ni de otra. Y en vez 
del estudio de los libros se abre otro camino para iniciarse en la "virtud 
política", camino que arranca de la conciencia de la propia ignorancia y del 
conocimiento de sí mismo, es decir, de sus propias fuerzas.

Nuestras fuentes no dejan la menor duda de que éste era el verdadero camino 
socrático, y la meta a la que se entregaba la pasión de Sócrates, esta virtud 
política precisamente. Nuestros testimonios están concordes en un todo 
acerca de esto. Los primeros diálogos 441 socráticos de Platón son los que con 
mayor claridad nos indican qué debe entenderse por esa virtud. Es cierto que 
estos valores se califican la mayoría de las veces con el predicado aristotélico 

                                                          
523 150 JENOFONTE, iv, 1, 5.
524 151 JENOFONTE, Mem., iv, 2.           
525 152 JENOFONTE, Mem., iv, 2, 4.
526 153 JENOFONTE, Mem., iv, 2, 11 (Cf. ii, 1, 17 y iii, 9, 10).
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de valores "éticos".527 Pero esta expresión se expone fácilmente a equívoco 
para nosotros, gente moderna, ya que nosotros no consideramos lo ético sin 
más —lo que para Aristóteles era aún evidente por sí mismo—,528como la 
expresión parcial de la existencia de la comunidad, sino que muchas veces 
reputamos esencial precisamente la separación entre lo ético y lo político. 
Esta separación entre el campo interior del individuo y el campo general no 
solamente es una abstracción de la filosofía moderna, sino que está 
profundamente arraigado en nosotros. Responde a la secular tradición de la 
contabilidad por partida doble de nuestro mundo "cristiano" moderno, que 
mientras reconocía para la vida moral del individuo los severos postulados 
del Evangelio, medía el estado y sus actos por otros raseros "naturales". Con 
esto no sólo se separaba lo que en la vida de la polis griega formaba una 
unidad, sino que se cambiaba incluso el sentido de los conceptos de lo ético y 
lo político. Esta circunstancia entorpece más que cualquier otra la 
comprensión acertada de la situación imperante en Grecia. Esto hace que sea 
igualmente equívoco para nosotros decir que las virtudes de que habla 
Sócrates son virtudes "políticas". Cuando calificamos la vida entera del 
hombre griego y su moral, en el sentido de Sócrates o de Aristóteles, con el 
adjetivo de "política" expresamos algo muy distinto del concepto técnico 
actual de la política y del estado. Así lo indica ya la simple reflexión acerca de 
la diferencia de significado que hay entre el concepto moderno de estado, 
status en el bajo latín, con su sentido abstracto, y con la palabra griega polis, 
palabra de sentido concreto que expresa plásticamente el conjunto pletórico 
de vida de la existencia humana colectiva y la existencia individual 
enmarcada dentro de aquélla, en su estructura orgánica. Por consiguiente, en 
este sentido antiguo podemos decir que los diálogos socráticos de Platón que 
tratan de la piedad, la justicia, la valentía y la moderación constituyen 
investigaciones sobre la virtud política.

Como ya dijimos más arriba, el típico número de cuatro que forman las 
llamadas virtudes cardinales platónicas es ya de por sí una alusión a su 
entronque histórico con el ideal de ciudadanía de la antigua polis griega, 
puesto que este canon de las virtudes ciudadanas lo encontramos mantenido 
ya en Esquilo.529

Los diálogos de Platón nos revelan uno de los aspectos de la actividad de 

                                                          
527 154 ARISTÓTELES, Metaf., A 6, 987 b 1.
528 155 ARISTÓTELES, Et. nic., i, 1, 1094 a 27 y x, 10, especialmente el final.
529 156 Cf. supra, p. 110, nota 11.
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Sócrates que en el relato de Jenofonte pasa casi a segundo plano ante el 
aspecto estimulante y exhortativo: el aspecto del diálogo refutador e 
inquisitivo, el elenchos. Pero este aspecto, como 442 hemos visto al examinar 
cómo caracteriza Platón las formas típicas del discurso socrático (supra, pp. 
414 s.), es el complemento necesario del discurso exhortativo, pues prepara el 
terreno a sus efectos, removiéndolo con la conciencia que el hombre adquiere 
de sí mismo y que le dice que en realidad la persona a quien se interroga no 
sabe nada de lo que cree saber.

Los diálogos eléncticos discurren en su totalidad bajo la forma del intento 
repetido de captar el concepto general que sirve de base a la palabra que se 
usa para expresar un valor moral, tal corno valentía o justicia. La forma de la 
pregunta ¿qué es la valentía? parece indicar que la finalidad perseguida por 
ella es la definición de este concepto. Aristóteles dice expresamente que la 
definición de los conceptos es una conquista de Sócrates,530 y lo mismo 
sostiene Jenofonte.531 Esto, de ser cierto, añadiría un nuevo rasgo esencial a la 
imagen anteriormente trazada: Sócrates aparecería como creador de la lógica. 
Sobre este hecho se basa la antigua opinión que presenta a Sócrates corno el 
fundador de la filosofía conceptual. Pero últimamente Heinrich Maier ha 
puesto en duda el valor de los testimonios de Aristóteles y Jenofonte, 
creyendo poder demostrar que se basan simplemente en los diálogos de 
Platón, el cual se limitaba a exponer su propia teoría.532 Es Platón quien, 
basándose en los conatos de un nuevo concepto del saber con que se 
encuentra en Sócrates, desarrolla la lógica y el concepto; Sócrates fue 
solamente, según ese autor, el ,protréptico, el profeta de la autonomía moral. 
Sin embargo, esta explicación tropieza con dificultades tan grandes como la 
opinión contraria, la de que en Sócrates aparece mantenida ya la teoría de las 
ideas.533 La tesis de que los testimonios de Aristóteles y Jenofonte sólo se 
basan en los diálogos de Platón no es susceptible de ser probada ni es 
tampoco verosímil.534 La tradición que ha llegado a nosotros está concorde en 

                                                          
530 157 ARISTÓTELES, Metaf., A 6, 987 b 1; Μ 3, 1078 b 18 y 27.
531 158 JENOFONTE, Mem., iv, 6, 1.
532 159 H.  MAIER, Sokrates, pp. 98 ss., cree que los datos de Aristóteles sobre Sócrates  como  
descubridor  del  concepto  general  y  sus  intentos de  definición, proceden de JENOFONTE, Mem., 
iv, 6, 1 y que este autor tomó su idea de los diálogos  dialécticos posteriores de  PLATÓN, del Fedro, 
el Sofista y el Político (Cf. su p. 271).
533 160 Tal es la opinión de J. Burnet y A. E. Taylor.  Cf. supra, p. 402.
534 161 Cf. en Deutsche Literaturzeitung, 1915, pp. 333-340 y 381-389 mi crítica a la hipótesis de 
Maier sobre las fuentes y de su actitud negativa, basada en ella, en cuanto al aspecto lógico de la 
filosofía socrática en la recensión de la obra de aquel autor. En el mismo sentido se orientan E. 
Hoffmann y K. Praechter.
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presentar a Sócrates como el maestro insuperable en el arte de la persuasión 
bajo la forma de preguntas y respuestas, en el arte de la dialéctica, aunque 
este aspecto quede también en Jenofonte relegado a segundo plano detrás de 
la protréptica. Problema aparte es el de saber cuáles eran el sentido y la mira 
de estos intentos de determinación de los conceptos; lo que no ofrece 443 la 
menor duda es el hecho en sí. Reconozcamos que manteniéndonos dentro de 
la concepción tradicional de Sócrates como puro filósofo conceptual no podía 
comprenderse el giro que luego hubo de tomar su discípulo Antístenes hacia 
la simple ética y protréptica. Pero, a la inversa, si limitamos la personalidad 
de Sócrates al evangelio de la voluntad moral, resultará inexplicable el 
nacimiento de la teoría platónica de las ideas y la estrecha relación que el 
propio Platón establece entre ella y la "filosofía" de Sócrates. Para este dilema 
sólo hay una salida: debemos reconocer que la forma en que Sócrates aborda 
el problema ético no era una mera profecía, una prédica destinada a sacudir 
la moral del hombre, sino que su exhortación al "cuidado del alma" se 
traducía en el esfuerzo de penetrar en la esencia de la moral mediante la 
fuerza del logos.

El motivo del diálogo socrático es la voluntad de llegar con otros hombres a 
una inteligencia que todos deben acatar acerca de un tema que encierra para 
todos ellos un interés infinito: el de los valores supremos de la vida. Para 
llegar a este resultado, Sócrates parte siempre de aquello que el interlocutor o 
los hombres reconocen de un modo general. Este reconocimiento sirve de 
"base" o de hipótesis, después de lo cual se desarrollan las consecuencias 
derivadas de ella, contrastándose a la luz de otros hechos de nuestra 
conciencia considerados como hechos establecidos. Un factor esencial de este 
progreso mental dialéctico es el descubrimiento de las contradicciones en las 
que incurrimos al sentar determinadas tesis. Estas contradicciones nos 
obligan a contrastar una vez más la exactitud de los reconocimientos 
considerados verdaderos, para revisarlos o abandonarlos en su caso. La mira 
que se persigue es reducir los distintos fenómenos del valor a un valor 
general y supremo. Sin embargo, Sócrates no parte en sus investigaciones del 
problema de este "bien en sí", sino de alguna virtud concreta, tal y como el 
lenguaje la caracteriza por medio de calificativos morales especiales, como es, 
por ejemplo, ) que llamamos valiente o justo. Así, en el Laques se emprenden 
toda una serie de intentos para decirnos qué es valentía, pero Sócrates se ve 
obligado a abandonar una tras otra estas tesis, por formular con demasiada 
estrechez o demasiada amplitud la esencia de la valentía. El mismo 
procedimiento se sigue en el diálogo con Eutidemo sobre las virtudes que 
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figura en las Memorables de Jenofonte.535 Se trata, pues, realmente de saber 
cuál era el "método" del Sócrates histórico. Claro está que la palabra "método" 
no basta para caracterizar el estudio ético del procedimiento seguido por él. 
La palabra tiene, sin embargo, origen socrático y caracteriza certeramente el 
procedimiento natural que el gran virtuoso del interrogatorio convierte en un 
arte. Exteriormente, este "método" se parecía a primera vista mucho. hasta 
exponerse a la confusión, a aquella maestría en la esgrima de las palabras, 
desarrollada también por aquel entonces hasta 444 convertirse en un arte. Y 
en los diálogos socráticos no faltan ciertamente los ardides de esgrima verbal, 
que recuerdan las conclusiones capciosas de este "erístico". En la dialéctica de 
Sócrates no debe subestimarse tampoco el elemento del puro afán de 
disputar. Platón lo reproduce con gran fidelidad y de un modo muy vivo, y 
algunos contemporáneos alejados del maestro o competidores suyos, como 
Isócrates, presentan a los socráticos, comprensiblemente, como simples 
discutidores profesionales.536 Esto revela hasta qué punto tendían los demás a 
colocar en primer plano este aspecto del problema. Sin embargo, en los 
diálogos socráticos de Platón flota sobre estas disquisiciones, pese a todo el 
sentido del humor de la nueva atlética espiritual y a todo el entusiasmo 
deportivo por los golpes seguros y victoriosos de Sócrates, una profunda 
seriedad y una entrega completa a la causa debatida.

El diálogo socrático no pretende ejercitar ningún arte lógico de definición 
sobre problemas éticos, sino que es simplemente el camino, el "método" del 
logos para llegar a una conducta acertada. Ninguno de los diálogos socráticos 
de Platón llega al resultado de definir realmente el concepto moral que en él 
se investiga; más aún, durante mucho tiempo existía la opinión general de 
que todos estos diálogos no llegan en realidad a un resultado. Pero éste se 
echa de ver, ciertamente, cuando se comparan entre sí varios diálogos y el 
desarrollo seguido por ellos, para estar en condiciones de captar lo que 
contienen de típico. Todos estos intentos de "limitar" la esencia de una 
determinada virtud desembocan, por último, en la conciencia de que esa 
esencia tiene que consistir necesariamente en un saber, en un conocimiento. 
Pero a Sócrates no le interesa tanto el carácter diferencial de la virtud concreta 
que investiga, su definición, como lo que tiene de común con las demás 
virtudes, como la "virtud en sí". Sobre la investigación flota tácitamente desde 
el primer momento la intuición o el supuesto de que esta virtud debe 
buscarse en un saber, pues ¿para qué serviría en última instancia todo el lujo 

                                                          
535 162 JENOFONTE, Mem., iv, 6.
536 163 Cf. infra, lib. IV.
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de fuerza intelectual que aquí se despliega para la solución del problema 
ético, si el investigador no confiase en acercarse prácticamente por este 
camino a la meta del fomento del bien? Claro está que esta convicción de 
Sócrates contradice precisamente a la opinión dominante de todos los 
tiempos. El problema estriba, para ésta, en que el hombre, a pesar de ver 
claro, se decide con harta frecuencia por el mal.537 La terminología corriente 
llama a esto flaqueza moral.538Cuanto más imperiosamente parecen 
demostrar los razonamientos de Sócrates que la areté tiene que ser 
necesariamente, en último 445 resultado, un saber, y cuanto más espoleado se 
siente el esfuerzo dialéctico por la perspectiva de alcanzar esa elevada meta, 
más paradójico se antoja este camino al sentimiento escéptico.

La lectura de estos diálogos nos hace testigos de la máxima exaltación a que 
llegan en Grecia el impulso del conocer y la fe en el conocimiento. Una vez 
que el espíritu impone su fuerza ordenadora al mundo exterior e ilumina su 
trabazón, acomete la empresa todavía más intrépida de someter al imperio de 
la razón la vida humana salida de su quicio. Ya la mirada retrospectiva de 
Aristóteles, a pesar de compartir la fe audaz en la fuerza constructiva, 
"arquitectónica" del espíritu, consideraba una exaltación intelectualista la 
tesis socrática de la virtud como saber y frente a ella intentaba esclarecer 
debidamente la importancia de los instintos y de su sofrenamiento para la 
educación moral.539 Pero con su tesis, Sócrates no pretende proclamar 
precisamente una visión psicológica. Quien se preocupe de buscar bajo su 
paradoja la sustancia fecunda que presentimos en ella reconocerá fácilmente 
la rebelión contra todo lo que hasta entonces se llamaba saber y carecía en 
realidad de toda fuerza moral. El conocimiento del bien, que Sócrates 
descubre en la base de todas y cada una de las llamadas virtudes humanas, 
no es una operación de la inteligencia, sino que es, como Platón comprendió 
certeramente, la expresión consciente de un ser interior del hombre. Tiene su 
raíz en una capa profunda del alma en la que ya no pueden separarse, pues 
son esencialmente uno y lo mismo, la penetración del conocimiento y la 
posesión de lo conocido. La filosofía platónica es el intento de descender a 
esta nueva sima del concepto socrático del saber y agotarla.540 Para Sócrates, 

                                                          
537 164 Magníficamente formulado por PLATÓN, en Prot., 355 A-B.
538 165  En griego esto se llama sucumbir al placer, h(tta=sqai th=j h(donh=j. Véase Prot., 352 E. En 
Prot., 353 C, la atención de Sócrates se dirige precisamente a este punto, es decir, al problema de 
cuál sea la esencia de esta flaqueza.
539 166 Cf. ARISTÓTELES, Et. nic., vi, 13, 1144 b 17 ss.  La "virtud ética" se refiere sobre todo al 
placer y al dolor: ii, 2, 1104 b 8.
540 167 El concepto platónico del saber, de la frónesis, que significa el conocimiento del bien y su 
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no es refutar su tesis del saber como virtud el que la multitud de los hombres 
invoque en contra de ella su experiencia de que el conocimiento del bien y la 
conducta no siempre coinciden. Esta experiencia sólo demuestra una cosa: 
que el verdadero saber no abunda. El propio Sócrates no se jacta de poseerlo. 
Pero con la prueba convincente de la ignorancia del hombre que sí cree saber, 
abre el camino para un concepto del saber fiel a su postulado y que 
constituye realmente la fuerza de saber más profunda del hombre. La
existencia de este saber es para Sócrates una verdad de firmeza incondicional, 
pues se demuestra como base de todo pensamiento y de toda conducta éticos 
tan pronto como indagamos las premisas de éstos. Y para sus discípulos la 
tesis del saber como 446 virtud ya no constituye una simple paradoja, como al 
principio se creyó, sino la descripción de la capacidad suprema de la 
naturaleza humana, que en Sócrates se había hecho realidad y que tenía, por 
tanto, una existencia.

El conocimiento del bien, a que se reduce siempre en última instancia la 
investigación de todas y cada una de las virtudes, es algo más amplio que la 
valentía, la justicia o cualquier otra areté concreta. Es la "virtud en sí", que se 
revela de distintos modos en cada una de las diferentes virtudes. Sin 
embargo, aquí nos encontramos con una nueva paradoja psicológica. En 
efecto, si la valentía, por ejemplo, consiste en el conocimiento del bien con 
relación a lo que en realidad debe temerse o no temerse, es indudable que la 
virtud concreta de la valentía presupone el conocimiento del bien en su 
totalidad.541 Se hallará, pues, indisolublemente enlazada a las demás virtudes, 
a la justicia, la moderación y la piedad, y se identificará con éstas o guardará, 
al menos, una gran analogía externa con ellas. Ahora bien, habrá pocos 
hechos con que se halle más familiarizada nuestra experiencia moral que el 
de que una persona puede distinguirse por su gran valentía o valor personal 
y, a pesar de ello, ser un hombre injusto, desaforado o impío o, por el 
contrario, ser un hombre absolutamente moderado y justo y, en cambio, un 
cobarde.542 Por consiguiente, aun cuando quisiéramos llegar con Sócrates 

                                                                                                                                                                                                
imperio sobre el alma (Cf. mi obra Aristóteles, p. 102), pretende ajustarse al postulado socrático de 
la virtud como saber.  Es evidente que la palabra frónesis fue empleada ya por el mismo Sócrates.  
No la encontramos solamente en Platón, quien la emplea precisamente en pasajes de evidente 
colorido socrático, sino también en los demás socráticos, en Jenofonte y Esquines.
541 168 Así se pone de manifiesto en PLATÓN, Laques, 199 C ss., y la meta a la que Sócrates aspira 
se señala en el Prot., 331 B, 349 D, 359 A-360 E, al intentar probar que las virtudes son todas en 
cuanto a su esencia lo mismo, a saber: el conocimiento del bien.
542 169 Esto lo pone de relieve Protágoras frente a Sócrates en PLATÓN, Prot., 329 D, 330 E, 331 E, 
349 D y otros pasajes.  Es la actitud del hombre de la calle, que hace que Sócrates parezca estar 
volviendo la espalda al sentido común.
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hasta el punto de considerar las distintas virtudes como "partes" de una sola 
virtud universal, parece que no podríamos estar de acuerdo con él en la tesis 
de que esta virtud actúa y se halla presente como un todo en cada una de sus 
partes. Las virtudes pueden concebirse, a lo sumo, como las diversas partes 
de una cara, que puede tener los ojos bonitos y la nariz fea. Sin embargo, 
Sócrates es tan inexorable en este punto como en su certeza inquebrantable de 
que la virtud es el saber. La verdadera virtud es para él una e indivisible.543

No es posible tener una parte de ella y otra no. El hombre valiente que sea 
irreflexivo, desaforado o injusto podrá ser un buen soldado en el combate, 
pero nunca será valiente para consigo mismo y para con su enemigo interior, 
que son sus propios instintos desenfrenados. El hombre piadoso que cumple 
fielmente sus deberes para con los dioses, pero sea injusto hacia sus 
semejantes y desaforado en su odio y 447 fanatismo, no será verdaderamente 
piadoso.544 Los estrategas Nicias y Laques se asombran de ver cómo Sócrates 
les expone la esencia de la verdadera valentía y reconocen que nunca habían 
ahondado hasta el fondo de este concepto ni lo habían captado en toda su 
grandeza, ni mucho menos habían llegado a encarnarlo en sí mismos. Y el 
piadoso y severo Eutifrón se ve desenmascarado en la inferioridad de su 
piedad orgullosa de sí misma y llena de fanatismo. Lo que los hombres 
llaman rutinariamente sus "virtudes" resulta ser, en este análisis, un simple 
conglomerado de los productos de distintos procesos unilaterales de 
domesticación, y, además, un conglomerado entre cuyas partes integrantes 
existe una contradicción moral irreductible. Sócrates es piadoso y valiente, 
justo y moderado a un tiempo. Su vida es a la par combate y servicio de Dios. 
No descuida los deberes del culto a los dioses, y esto le permite decir a quien 
sólo es piadoso en este sentido externo que existe un temor de Dios más alto 
que éste. Luchó y se distinguió en todas las campañas de su patria; esto le 
autoriza a hacer comprender a los más altos caudillos del ejército ateniense 
que las victorias logradas con la espada en la mano no son las únicas que 
puede alcanzar el hombre. Por eso Platón distingue entre las virtudes 
vulgares del ciudadano y la elevada perfección filosófica.545 Para él la 
personificación de este superhombre moral es Sócrates. Aunque lo que Platón 
diría es que sólo él posee la "verdadera" areté humana.
                                                          
543 170 La investigación sobre la relación entre las diferentes partes de la virtud, que aparece 
repetidamente en Platón como un motivo socrático, procede evidentemente del Sócrates histórico.  
La importancia de su unidad se desprendía de un modo perfectamente natural para quien, como él, 
se plantease por primera vez la cuestión: "¿qué es la areté en sí?"
544 171 El Laques de Platón suscita dudas en cuanto al concepto tradicional, puramente militar, de la 
valentía, puesto que presenta como igualmente importante la valentía interior (191 D). Asimismo 
critica en el Eutifrón el concepto convencional de la piedad.
545 172 PLATÓN, Rep., 500 D; Fedón, 82 A; Leyes, 710 A.
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Si examinamos la paideia socrática en el relato de Jenofonte, como lo hacíamos 
más arriba para echar una primera ojeada a la variedad de su contenido,546

nos parece que está formada por una multitud de problemas prácticos 
concretos de la vida humana. Si, por el contrario, la enfocamos a la luz de la 
concepción platónica, se nos revelará de golpe la unidad interior que preside 
esta diversidad de lo concreto; más aún, nos daremos cuenta por fin de que el 
saber socrático o frónesis no tiene más objeto que uno: el conocimiento del 
bien. Pero si toda la sabiduría culmina en un solo conocimiento, al que nos 
hace remontarnos necesariamente todo intento de determinar y precisar 
cualquier bien humano, entre el objeto sobre que recae este saber y la 
naturaleza más íntima de las aspiraciones y la voluntad del hombre tendrá 
que existir necesariamente una relación esencial. Sólo después de descubrir 
éstas vemos claramente hasta qué punto la tesis socrática de la virtud como 
saber tiene sus raíces en toda la concepción socrática del universo y del 
hombre. Es cierto que Sócrates no llegó a desarrollar una antropología 
filosófica completa, pues esto 448 sólo lo hizo Platón. Sin embargo, a los ojos 
de Platón esta antropología filosófica se hallaba ya implícita en Sócrates. 
Bastaba seguir en todas sus consecuencias una tesis sostenida reiteradamente 
por éste para desarrollarla. En ella, lo mismo que en las dos tesis de la virtud 
como saber y de la unidad de la virtud, se condensaba toda una metafísica en 
tres palabras: "nadie yerra voluntariamente".547

Con esta tesis, el carácter paradójico de la sabiduría educativa socrática llega 
a su culminación. Y al mismo tiempo explica la dirección en que Sócrates 
orienta toda la energía de sus esfuerzos. La experiencia del individuo y la de 
la sociedad humana, recogida en la legislación y en la concepción jurídica 
vigentes, con su distinción usual entre los actos y las infracciones voluntarios 
e involutarios, parece corroborar como exacto lo contrario de la tesis 
socrática.548Esta distinción se empalma también al factor saber de la conducta 

                                                          
546 173 Cf. supra, pp. 426 ss.
547 174 Esta tesis  es sostenida  constantemente  por  el  Sócrates  de Platón, y  se cuenta,  como se  
reconoce  indudablemente  con  carácter general,  entre  aquellos elementos de la  antigua dialéctica 
platónica  que  se  remontan  al  Sócrates his-tórico.  Cf. PLATÓN, Prot., 345 D, 358 C.  Hip. men., 
373 C, 375 A-B.
548 175 En cuanto a la concepción dominante del derecho griego, se suma a ARISTÓTELES, Et. nic., 
iii, 2-3.  Define el concepto de lo voluntario (e(kou/sion) en el sentido amplio en que lo concibe la 
ley vigente: como una conducta cuyo principio reside en la propia persona actuante y en la que ésta 
tiene conciencia de la situación de hecho  (ta\ xaq' e(/kasta e(/kasta e)n oi)=j h/ pra=cij).  
Involuntario sólo es, según esto, lo que se realiza por la  acción  de  la violencia  (βία)  ο  por  error 
(di' a)/gnoian).
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humana y valora de un modo radicalmente distinto las infracciones 
cometidas consciente o inconscientemente. En cambio, la idea socrática lleva 
implícita la premisa de que el desafuero consciente no puede existir, pues ello 
llevaría aparejada la existencia de desafueros voluntarios. La contradicción 
existente entre este criterio y la concepción dominante de antiguo sobre la 
culpa y el delito humanos sólo se resuelve si aquí, como en lo referente al 
"saber", damos a la paradoja de Sócrates la interpretación de que habla de 
otro concepto de "voluntad" que el concepto jurídico y moral predominante. 
Son dos concepciones situadas en dos planos distintos. Sócrates no puede 
reconocer la distinción entre una conducta ilícita consciente e inconsciente 
por la sencilla razón de que el desafuero es un mal y la justicia un bien y de 
que la naturaleza del bien lleva implícito que quien lo reconozca como bien lo 
apetezca. La voluntad humana se sitúa así en el centro de nuestras 
consideraciones. Todas las catástrofes que la voluntad ciega y los apetitos del 
hombre desencadenan en el mito y en la tragedia de los griegos parecen 
contradecir poderosamente la tesis de Sócrates. Pero éste se aferra a ella de un 
modo tanto más resuelto, dando con ello al mismo tiempo en el blanco de la 
concepción trágica de la vida. Esta concepción se revela como nueva 
apariencia superficial. Para Sócrates constituye una contradicción consigo 
misma la de que la voluntad pueda querer el mal sabiendo 449 que lo es. 
Parte, pues, de la premisa de que la voluntad humana tiene un sentido. Y el 
sentido de la voluntad no es el de destruirse ni dañarse a sí misma, sino el de 
su conservación y construcción. La voluntad es racional en sí misma, porque 
se dirige al bien. Los innumerables ejemplos de apetitos locos que acarrean la 
desgracia humana no contradicen la tesis de Sócrates. Platón le hace 
establecer entre el apetito y la voluntad la distinción estricta de que la 
verdadera "voluntad" sólo descansa en el verdadero conocimiento del bien 
que le sirve de meta. El simple "apetito" es una aspiración dirigida al logro de 
bienes aparentes.549 Allí donde la voluntad se concibe de este modo 
profundamente positivo y consciente de su fin, se basa siempre por 
naturaleza en el saber, y la consecución de este saber, cuando es posible, 
representa la perfección humana.

Desde que Sócrates concibió esta idea, hablamos de un destino del hombre y 
de una meta de la vida y la conducta humanas.550 La meta de la vida es lo que 
                                                          
549 176 Sobre la diferencia entre la voluntad y el apetito Cf., por ejemplo, PLATÓN, Gorg., 467 C. La 
voluntad no versa sobre lo que el hombre hace en cada caso, sino sobre el "porqué" (oí ένεκα) lo 
hace.
550 177 La meta (τέλος) es el objetivo final natural de la conducta hacia el que mira (αποβλέπει) la 
persona actuante. Este concepto lo encontramos expresado por vez primera en PLATÓN, Prot., 354 A 
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la naturaleza quiere por su esencia y su naturaleza: el bien. La imagen de la 
meta presupone la del camino, imagen mucho más antigua que aquélla en el 
pensamiento griego y que tiene su historia propia.551 Pero hubo muchos 
caminos antes de que se descubriese aquel que conduce a la meta socrática. El 
bien se representa simbólicamente unas veces como el punto final en que 
desembocan todos los caminos de las aspiraciones humanas, como telos o 
teleuté; 552 otras, como el "blanco" (skopós) 553 sobre el que el tirador dispara la 
flecha y en el que da o yerra. Esta concepción hace que la vida adquiera otra 
imagen. Ahora aparece como un 450 movimiento encauzado hacia un fin o 
hacia una altura conscientemente queridos, como el apuntar hacia un objeto. 
Se convierte en una unidad interna, adquiere forma y tensión. El hombre vive 
constantemente en guardia, "con la vista en el blanco", como suele decir 
Platón. Es éste quien desarrolla conceptual y plásticamente en su imagen 
socrática todos estos efectos de la concepción socrática de la vida, y no resulta 
fácil trazar aquí la línea divisoria entre Sócrates y Platón. Sin embargo, la tesis 
de que nadie yerra voluntariamente lleva ya implícita la premisa de que la 
voluntad se encamina hacia el bien como hacia su telos, y el hecho de que este 
concepto aparezca no sólo en Platón, sino también en los demás discípulos de 
Sócrates, indica que se trata manifiestamente de un concepto socrático. La 
objetivación filosófica y artística de una actitud distinta ante la vida, 
condicionada por este concepto, es ya obra de Platón, Éste clasifica a los 
hombres, según su telos, en distintos tipos de vida y transfiere aquel concepto 
a todos los campos. Con él, Sócrates abre una evolución preñada de 
consecuencias, que culminará en la concepción teleológica del mundo de 
Aristóteles.

                                                                                                                                                                                                
y 354 C-E. Cf. Gorg., 499 E.
551 178 Cf. el original, aunque a veces demasiado arbitrario en la interpretación, libro de O. BECKER,
"Das Bild des Weges und verwandte Vorstellungen im grie-chischen Denken", sobretiro 4 de 
Hermes (Berlín, 1937).
552 179 En el pasaje en que el concepto del telos, es decir, del fin ideal, aparece por vez primera en 
PLATÓN, Prot., 354 A y B, este concepto se ilustra con la opinión de la multitud que considera el 
placer como el telos de todas las aspiraciones y, por tanto, como el "bien", puesto que toda 
aspiración termina ahí (a)poteleuta~|).  Contra el equívoco de que ésta fuese la opinión propia de 
Platón, Cf. infra p. 530.  En Gorgias, 499 E, dice que "el fin de todos los actos" es el bien;  aquí es 
donde expresa su propia teoría.  En otros pasajes, esta palabra, unida también a genitivos, aparece 
como el "fin de la areté", el "fin de la dicha", el "fin de la vida", no en el sentido de fin en el tiempo, 
sino del fin ideal considerado en la acción.  Era una idea completamente nueva, que habría de dar 
un giro totalmente distinto a la historia del espíritu humano.
553 180 PLATÓN, Gorg., 507 D, dice que el nuevo conocimiento de que la dicha consiste en la justicia 
y en el dominio sobre sí mismo constituye el blanco (σκοπός) con vistas al cual debemos vivir.  La 
metáfora del apuntar (στοχάζεσθαι), tomada del arte del tiro al blanco, se convierte en símbolo de 
una vida acertada (Cf. los pasajes en AST, Lexicón Platonicum, t. iii, p. 278).
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Por muy importante que esta consecuencia pueda ser para la historia de la 
ciencia, el concepto decisivo para la historia de la paideia es el concepto 
socrático del fin de la vida. A través de él se ilumina de un modo nuevo la 
misión de toda educación: ésta no consiste ya en el desarrollo de ciertas 
capacidades ni en la trasmisión de ciertos conocimientos; al menos, esto sólo 
puede considerarse ahora como medio y fase en el proceso educativo. La 
verdadera esencia de la educación consiste en poner al hombre en 
condiciones de alcanzar la verdadera meta de su vida. Se identifica con la 
aspiración socrática al conocimiento del bien, con la frónesis. Y esta aspiración 
no puede circunscribirse a los pocos años de una llamada cultura superior. 
Sólo puede alcanzar su fin a lo largo de toda la vida del hombre; de otro 
modo, no lo alcanza. Esto hace que cambie el concepto de la esencia de la 
paideia. La cultura en sentido socrático se convierte en la aspiración a una 
ordenación filosófica consciente de la vida que se propone como meta 
cumplir el destino espiritual y moral del hombre. El hombre, así concebido, 
ha nacido para la paideia. Ésta es su único patrimonio verdadero. El hecho de 
que en esta concepción concuerden todos los socráticos indica que debió de 
tener por autor a Sócrates, aunque él dijese de sí mismo que no sabía "educar 
a los hombres". Podríamos aportar numerosas citas de las que se deduce 
cómo el concepto y el sentido de la paideia se amplían y se ahondan
interiormente con el giro socrático y cómo se exalta hasta el máximo el valor 
de este bien para el hombre. Pero baste citar en apoyo de esto una frase del 
filósofo Estilpón, uno de los principales representantes de la escuela socrática 
de Megara, fundada por Eu-clides. Cuando Demetrio Poliorcetes, después de 
la conquista de Megara, quiso demostrar al filósofo su buena voluntad e 
indemnizarle 451 del saqueo de su casa, le rogó que le presentase una lista de 
todas las cosas de su propiedad que habían desaparecido.554 A lo cual 
contestó irónicamente Estilpón: "La paideia no se la ha llevado nadie de mi 
casa."

Esta frase es una nueva edición, ajustada al espíritu de los tiempos, del 
famoso dicho de uno de los siete sabios, Bías de Priene, dicho que todavía 
hoy circula por el mundo en su forma latina: omnia mea mecum porto. La suma 
y compendio de "todo lo que poseo" es para el hombre socrático la paideia: su 
forma interior de vida, su existencia espiritual, su cultura. En la lucha del 
hombre por su libertad interior en medio de un mundo en que reinaban las 
fuerzas elementales que la amenazaban, la paideia se convierte en un punto de 

                                                          
554 181 diócenes laercio, ii, 116.
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resistencia invulnerable.

Sin embargo, Sócrates no se halla aún situado al margen de la comunidad 
patria reducida a escombros, como Estilpón, el filósofo de la época de 
comienzos del helenismo posclásico. Se halla dentro de un estado muy 
espiritual y, hasta hace poco, poderoso, y cuanto mayor sea la dureza con que 
éste, durante los últimos decenios de actuación de Sócrates, tenga que luchar 
por su propia conservación contra todo un mundo de enemigos, más 
importante es para él la obra educativa de este hombre concreto. No en vano 
aspira a conducir a los ciudadanos a la "virtud política" y a descubrir un 
nuevo camino para conocer su verdadera esencia. Aunque exteriormente viva 
en un periodo de disolución del estado, interiormente se halla todavía de 
lleno dentro de la antigua tradición griega para la que la polis era la fuente de 
los bienes supremos de la vida y de las normas de vida más altas, como lo 
atestigua de un modo verdaderamente impresionante el Critón platónico.555

Pero por muy inconmovible que permanezca en pie para él el sentido político 
de la existencia humana, su situación ante el quebrantamiento de la autoridad 
interior de la ley del estado difiere mucho de la de los grandes creyentes 
antiguos en la ley: de la de un Solón o de un Esquilo. La educación para la 
virtud política que él pretende establecer presupone en primer lugar la 
restauración de la polis en su sentido moral interior. Es cierto que Sócrates no 
parece partir aún fundamentalmente, como Platón, de la idea de que los 
estados actuales no tienen remedio. No se siente todavía con la parte mejor de 
su ser ciudadano de un estado ideal creado por él mismo, sino que es en todo 
y por todo un ciudadano de Atenas. Pero fue de él y sólo de él de quien 
Platón recibió la idea de que el renacimiento del estado no podría conseguirse 
por la simple implantación de un poder fuerte exterior, sino que debía 
comenzar por la conciencia de cada cual, como hoy diríamos, o, como se diría 
en el lenguaje de los griegos, por su alma. Sólo de esta fuente 452 interior 
puede brotar, purificada por la indagación del logos, la verdadera norma 
obligatoria e irrecusable para todos.

En este sentido, es de todo punto indiferente para Sócrates que el hombre que 
ayude al alumbramiento de esta norma se llame Sócrates y sea filósofo de 
profesión. ¡Cuántas veces insiste en que no es él, Sócrates, sino el logos, quien 
dice tal o cual cosa! "A mí —dice— podréis refutarme, pero a él no." Sin 
embargo, la médula del conflicto con el estado se presenta para la filosofía y 

                                                          
555 182 Cf. la fina valoración que hace de este diálogo  R. HARDER, en Platos Kriton (Berlín, 1934), 
p. 66.
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para la ciencia, en el fondo, a partir del momento en que la investigación se 
torna de la naturaleza de las "cosas humanas", es decir, al problema del 
estado y de la areté, y aparece frente a este problema como razón normativa. 
Es el momento en que trueca la herencia de Tales por el legado de Solón. Al 
entregar el cetro de su estado ideal a la filosofía, Platón comprendió e intentó 
eliminar la necesidad de este conflicto entre el estado, en el que reside el 
poder, y el filósofo, que investiga la norma suprema de conducta. Pero el 
estado en que vive Sócrates no es ningún estado ideal. Sócrates fue durante 
toda su vida el simple ciudadano de una democracia que confería a cualquier 
otro el mismo derecho que a él de manifestarse sobre los problemas más altos 
del bien público. Por eso tenía que considerar su mandato especial como 
recibido de Dios y solamente de él.556 Sin embargo, los guardianes del estado 
creen descubrir, detrás del papel que este pensador levantisco se arroga, la 
rebelión del individuo espiritualmente superior contra lo que la mayoría 
considera bueno y justo y, por tanto, un peligro contra la seguridad del 
estado. Tal y como es, éste pretende ser el fundamento de todo y no parece 
necesitar de ninguna otra fundamentación. No tolera que se le aplique una 
pauta moral que se considera a sí misma como absoluta, y no acierta a ver en 
él otra cosa que un individuo levantisco que intenta erigirse públicamente en 
juez de los actos de la colectividad. Nadie menos que Hegel negó a la razón 
subjetiva el derecho a criticar la moral del estado, que es de por sí la fuente y 
la razón concreta de ser de toda la moral sobre la tierra. Es éste un 
pensamiento inspirado de lleno en la Antigüedad, que nos ayuda a 
comprender la actitud del estado ateniense frente a Sócrates. Considerado 
desde este punto de vista, Sócrates es un iluminado y un exaltado. Pero no 
menos inspirada en la Antigüedad se halla la concepción socrática que opone 
al estado tal como es, el estado tal como debiera ser o, mejor dicho, tal como 
"era", para luego armonizarlo consigo mismo y con su verdadera esencia. 
Desde este punto de vista, el estado decadente aparece como el verdadero 
apóstata y Sócrates no es ya un simple representante de la "razón subjetiva", 
sino el servidor de Dios,557 el único cuyo pie pisa terreno firme en medio de 
una época vacilante.

453

Los discípulos de Sócrates adoptaron distintas actitudes ante su conflicto con 
el estado, que todo el mundo conoce por la Apología de Platón. La menos 
                                                          
556 183 Ése es el significado de la conciencia de una misión divina, que PLATÓN, Apol., 20 D ss., 30 
A, 31 A, atribuye a Sócrates. 
557 184 PLATÓN, Apol., 30 A.
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satisfactoria de todas es la concepción de Jenofonte, pues no ve lo que hay de 
fundamental en estos hechos. Habiendo sido desterrado de su ciudad natal 
por sus tendencias aristocráticas, se esfuerza en presentar la condena y 
ejecución de Sócrates corno resultado del desconocimiento absoluto de sus 
intenciones de conservación del estado y, por tanto, como obra de un 
infortunado azar.558 Entre aquellos que comprendían la profunda necesidad 
histórica de lo sucedido, algunos abrazaron el camino que veíamos 
recomendar ya a Aristipo en el diálogo de su maestro con Sócrates acerca de 
la verdadera paideia.559 Para ellos, tratábase de un choque inevitable entre el 
individuo espiritualmente libre y la comunidad y su inevitable tiranía. No era 
posible sustraerse a ésta, mientras se viviese como ciudadano de una 
corporación estatal. Esta clase de hombres se retraían porque no sentían 
vocación de mártires, sino que querían sencillamente pasar inadvertidos y 
asegurarse una cierta dosis de disfrute de la vida o de ocio espiritual. Vivían 
como metecos en una patria extraña para poder eximirse de todos los deberes 
de ciudadanía y, al amparo de esta vida insegura de huéspedes, se construían 
un mundo artificial aparte.560 Esta conducta se comprende mejor teniendo en 
cuenta que no se daban para ellos condiciones históricas análogas a las de 
Sócrates. Cuando en la Apología Sócrates exhorta a sus conciudadanos a la 
areté apelando a su orgullo con las palabras: "¡Oh, tú, hijo de la ciudad más 
grande y más famosa por su sabiduría y su poder!", aduce con ello un móvil 
esencial de su postulado.561 Con estas palabras, Platón se propone 
caracterizar indirectamente la posición propia de Sócrates. ¿Cómo habría 
podido Aristipo experimentar una sensación semejante, ante el recuerdo de 
que era hijo de la rica ciudad colonial africana de Cirene?

Platón era el único que sentía bastante en ateniense y en político para poder 
comprender plenamente a Sócrates. En el Gorgias señala cómo va acercándose 
la tragedia. Aquí nos damos cuenta de por qué era precisamente el ciudadano 
ateniense, en el que palpitaba la profunda preocupación por su ciudad y la 

                                                          
558 185 Cf. especialmente la síntesis que figura al final de la "Defensa", JENOFONTE, Mem., i, 2, 62-
64.
559 186 Cf. JENOFONTE, Mem., ii, 1.
560 187 JENOFONTE,  Mem., ii, 1, 11-13.  Cf.  las últimas palabras de  Aristipo: "Para sustraerme a 
todo eso no me dejo encuadrar dentro de un estado, sino que permanezco en todas partes como 
extranjero" (ce/voj pantaxou= ei)mi).  ARISTÓTELES, Pol., vii, 2, 1324 a 16, habla, por tanto, de este 
ideal apolítico como de la "vida de un extranjero" (βίος ξενικός), aludiendo a filósofos del tipo de 
Aristipo.  En la Política de Aristóteles esta diferencia de actitud ante el estado aparece ya como un 
problema existente: "¿Es preferible la vida activa de ciudadano dentro de la colectividad de una 
polis o la vida de un extranjero, desligado de toda comunidad política?"
561 188 PLATÓN, Apol., 29 D.
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conciencia de la responsabilidad 454 por ella —y no en los retóricos y sofistas 
extranjeros sin conciencia, que educaban a sus discípulos para el disfrute del 
estado y el arribismo político—, quien caminaba hacia la fatalidad de verse 
repudiado por su estado como un enemigo.562 Su crítica de una polis 
degenerada tenía que interpretarse como una conducta hostil al estado, sin 
ver que en realidad se esforzaba por reconstruirlo. Los representantes de este 
mísero estado tenían que sentirse atacados, a pesar de que el filósofo 
encontraba palabras para disculpar la situación forzosa en que aquéllos se 
encontraban y sólo veía en el estado momentáneo de penuria de su ciudad 
patria el estallido de una enfermedad larvada durante largo tiempo.563 El 
hecho de que busque el germen del mal precisamente en los tiempos que la 
imagen histórica vigente encumbra como los días de grandeza y esplendor, 
no hace más que corroborar, con ese duro juicio, la impresión de que obra 
movido por un afán de destrucción.564 Ya no es posible distinguir los matices 
que en este relato pone Platón y los que pertenecen al propio Sócrates, y los 
juicios nacidos del simple sentimiento a nadie pueden convencer. Pero 
cualquiera que fuese el modo de pensar de Sócrates, nadie puede desconocer 
que la voluntad de Platón de lograr la trasformación del estado, que inspira 
sus obras más importantes, se modeló sobre la experiencia vivida del trágico 
conflicto con el estado vigente a que Sócrates se vio arrastrado precisamente 
por su misión educadora llamada a renovar el mundo. En Platón no se dice ni 
una palabra acerca de que Sócrates hubiese podido obrar de otro modo o de 
que sus jueces hubiesen podido ser más clarividentes o mejores. Uno y otros 
eran como tenían que ser y el destino no tenía más remedio que seguir su 
curso. Platón llegaba, partiendo de aquí, a la consecuencia de que era 
necesario renovar el estado, para que el verdadero hombre pudiese vivir 
dentro de él. El historiador sólo puede inferir de esto una cosa, y es que había 
llegado ya el momento en que el estado carecía de la fuerza necesaria para 
seguir abarcando en su antigua totalidad griega la órbita de la moral y de la 
religión. Platón nos dice cómo debería ser el estado para poder seguir 
cumpliendo su misión primitiva en la época en que Sócrates había venido a 
proclamar una nueva meta de la vida humana. Pero el estado no era así, y no 
era posible trasformarlo. Era demasiado de este mundo. Por donde el 
descubrimiento del mundo interior y de su valor conduce en Platón no a una 
renovación del estado, sino al nacimiento de un nuevo imperio ideal en que 
el hombre tiene su patria eterna.

                                                          
562 189 PLATÓN, Gorg., 511 B. 
563 190 PLATÓN, Gorg., 519 A.
564 191 PLATÓN, Gorg., 517 Ass.
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Tal es el significado perenne de la tragedia de Sócrates, tal como se trasluce 
especialmente a través de la pugna filosófica de Platón con este problema. 
Sócrates, personalmente, se halla muy lejos de las consecuencias que Platón 
deriva de su muerte. Y aún más lejos de 455 la valoración y la interpretación 
histórico-espiritual que se da al suceso de que es víctima. La inteligencia 
histórica, si hubiese existido en aquel tiempo, habría destruido el sentido 
trágico de este destino. Habría relativizado aquella experiencia vivida con la 
pasión de lo incondicional para convertirla en un proceso natural de 
evolución. Es un privilegio muy dudoso el de ver en enfoque histórico la 
propia época e incluso la propia vida. Este conflicto sólo podía ser vivido y 
sufrido con la sencillez con que Sócrates luchó y murió por su verdad. Ya 
Platón habría sido incapaz de seguirle por este camino. Platón afirma al 
hombre político en la idea, pero él se retrae por ello mismo de la realidad 
política, o procura realizar su ideal en cualquier otra parte del mundo en que 
se den condiciones mejores para ello. Sócrates se siente interiormente 
vinculado a Atenas. Ni una sola vez abandonó esta ciudad más que para 
combatir por ella como soldado.565 No emprende grandes viajes como Platón 
ni sale siquiera delante de las murallas de los suburbios, pues ni el campo ni 
los árboles le enseñan nada.566 Habla del "cuidado del alma" predicado por él 
a propios y extraños, pero añade: "Mis prédicas se dirigían ante todo a los 
más próximos a mí por el nacimiento." 567 Su "servicio de Dios" no se consagra 
a la "humanidad", sino a su polis. Por eso no escribe, sino que se limita a 
hablar con los hombres presentes de carne y hueso. Por eso no profesa tesis 
abstractas, sino que se pone de acuerdo con sus conciudadanos acerca de algo 
común, premisa de toda conversación de esta naturaleza y que tiene su raíz 
en el origen y la patria comunes, en el pasado y la historia, en la ley y la 
constitución política comunes: la democracia ateniense. Este algo común es lo 
que da su contenido concreto a lo general buscado por su pensamiento. La 
escasa apreciación de la ciencia y la erudición, el gusto por la dialéctica y por 
las justas en torno a los problemas valorativos, son cualidades atenienses, ni 
más ni menos que el sentido del estado, de las buenas costumbres, del temor 
de Dios, sin dejar en último lugar la charis espiritual que flota en torno a todo.

A Sócrates no podía tentarle la idea de huir de la prisión, cuyas puertas 
habría sabido franquear el dinero de sus amigos, y cruzar la frontera para 

                                                          
565 192 PLATÓN, Critón, 52 B.
566 193 PLATÓN, Fedro, 230 D.
567 194 PLATÓN, Apol, 30 A.
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refugiarse en Beocia.568 En el momento en que esta tentación llama a su 
espíritu, ve las leyes de su patria, imprudentemente aplicadas por sus jueces, 
alzarse ante él y recordarle569 todo lo que les debía desde niño: la unión de 
sus padres, su nacimiento y educación y los bienes que le había sido dado 
adquirir en años posteriores. No se había alejado de Atenas antes, aunque era 
libre de hacerlo, si bien las leyes de su ciudad patria no le placían en todo, 
sino que se sintió a gusto en ella por espacio de setenta años.

456

Con ello reconoció las leyes vigentes y no podía negarles su reconocimiento 
ahora. Lo más probable es que Platón no escribiese estas palabras en Atenas. 
Seguramente huiría a Megara con los demás discípulos de Sócrates, después 
de la muerte de éste,570 escribiendo allí o en sus viajes sus primeras obras 
socráticas. La idea de su propio retorno a la patria le sugeriría dudas. Esto da 
un acento propio, sordo, al relato que hace de la perseverancia de Sócrates 
hasta el momento de cumplir con su último deber de ciudadano bebiendo el 
cáliz de la cicuta.

Sócrates es uno de los últimos ciudadanos en el sentido de la antigua polis 
griega. Y es al mismo tiempo la encarnación y la suprema exaltación de la 
nueva forma de la individualidad moral y espiritual. Ambas cosas se unían 
en él sin medias tintas. Su primera personalidad apunta a un gran pasado, la 
segunda al porvenir. Es, en realidad, un fenómeno único y peculiar en la 
historia del espíritu griego.571 De la suma y la dualidad de aspiraciones de 
estos dos elementos integrantes de su ser brota su idea ético-política de la 
educación. Es esto lo que le da su profunda tensión interior, el realismo de su 
punto de partida y el idealismo de su meta final. Por primera vez aparece en 
el Occidente el problema del "estado y la iglesia", que había de arrastrarse a lo 
largo de los siglos posteriores. Pues este problema no es en modo alguno, 
como se demuestra en Sócrates, un problema específicamente cristiano. No se 
halla vinculado a una organización eclesiástica ni a una fe revelada, sino que 
se presenta también, en su fase correspondiente, en el desarrollo del "hombre 
                                                          
568 195 PLATÓN, Fedón, 99 A.
569 196 PLATÓN, Critón, 50 A.
570 197 DlÓCENES LAERCIO, III, 6.
571 198 Cf. supra, pp. 403 s. Sócrates se halla profundamente arraigado en la esencia ateniense y en 
la comunidad de sus conciudadanos, a quienes dirige en primer término su mensaje (Cf. supra, p. 
415). Y, sin embargo (PLATÓN, Apol., 17 D), tiene que rogar a sus jueces que le permitan hablarles 
en su idioma y no en el de ellos. Se compara aquí directamente con un extranjero a quien, obligado 
a defenderse ante un tribunal ateniense, no se le negaría el derecho a emplear su lengua propia.
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natural" y de su "cultura". Aquí no aparece como el conflicto entre dos formas 
de comunidad conscientes de su poder, sino como la tensión entre la 
conciencia de la personalidad humana individual de pertenecer a una 
comunidad terrenal y su conciencia de hallarse interior y directamente unida 
a Dios. Este Dios a cuyo servicio realiza Sócrates su obra de educador es un 
dios distinto de "los dioses en que cree la polis". Si la acusación contra 
Sócrates572 versaba principalmente sobre este punto, daba realmente en el 
blanco. Era un error, ciertamente, pensar a propósito de esto en el famoso 
demonio cuya voz interior hizo abstenerse a Sócrates de realizar muchos 
actos.573 Ello podría demostrar a lo sumo que, además del don del saber, por 
el que se esforzó más que nadie, Sócrates poseía al 457 mismo tiempo ese 
don instintivo que tantas veces echamos de menos en el ciego racionalismo. 
Este don y no la voz de la conciencia es en realidad lo que significa aquel 
demonio, como lo demuestran los casos en que Sócrates lo invoca. Pero el 
conocimiento de la esencia y del poder del bien, que se apodera de su interior 
como una fuerza arrolladora, se convierte para él en un nuevo camino para 
encontrar a Dios. Es cierto que Sócrates no es capaz, por su modo espiritual 
de ser, de "reconocer ningún dogma". Pero un hombre que vive y muere 
como vivió y murió él tiene sus raíces en Dios. El discurso en que dice que se 
debe obedecer a Dios más que al hombre574 encierra, indudablemente, una 
nueva religión, lo mismo que su fe en el valor, descollante por encima de 
todo, del alma.575 Antes de llegar Sócrates, la religión griega carece de un Dios 
que ordene al individuo hacer frente a las tentaciones y las amenazas de todo 
un mundo, a pesar de que no escasean en ella los profetas. De la raíz de esta 
confianza en Dios brota en Sócrates una nueva forma de espíritu heroico que 
imprime su sello desde el primer momento a la idea griega de la areté. Platón 
presenta a Sócrates en la Apología como la encarnación de la suprema 
megalopsychia y valentía, y en el Fedón ensalza la muerte del filósofo como una 
hazaña de superación heroica de la vida.576 Por donde hasta en la fase 
suprema de su espiritualización permanece la areté griega fiel a sus orígenes 
y, al igual que de los trabajos de los héroes de Homero, del combate de 
                                                          
572 199 Cf. PLATÓN, Apol., 24 Β y JENOFONTE, Mem., i, 1.
573 200 JENOFONTE, Mem., i, 1, 2.
574 201 PLATÓN, Apol., 29 D.  Cf. 29 A, 37 E.
575 202 Cf. supra, p. 417.
576 203 El Sócrates platónico compara él mismo su ausencia de miedo a la muerte con Aquiles:  
Apol., 28 B-D.  En términos parecidos, Aristóteles coloca en  el mismo plano la muerte de su amigo 
Hermias, en cuanto a su ideal filosófico, y la muerte de los héroes homéricos: véase su himno a 
areté, frag. 675.  Cf. mi Aristóteles, pp. 139-40. Sobre la megalopsychia de los héroes homéricos, 
Cf. supra, p. 401.  ARISTÓTELES, An. Post., ii, 13, 97 b 16-25, menciona a Sócrates como 
personificación del megalopsychos al lado de Aquiles, Ayax y Lisandro.
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Sócrates brota la fuerza humana creadora de un nuevo arquetipo que ha de 
encontrar en Platón su profeta y mensajero poético.
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III. PLATÓN Y LA POSTERIDAD

MÁS DE dos mil años han pasado desde el día en que Platón ocupaba el 
centro del mundo espiritual de Grecia y en que todas las miradas convergían 
hacia su Academia, y aún hoy sigue determinándose el carácter de una 
filosofía, cualquiera que ella sea, por la relación que guarda con aquel 
filósofo. Todos los siglos de la Antigüedad posteriores a él ostentan en su 
fisonomía espiritual, cualesquiera que sean sus vicisitudes, rasgos de la 
filosofía platónica, hasta que, por fin, en los últimos tiempos de la 
Antigüedad el mundo grecorromano se unifica bajo la religión espiritual 
genérica del neoplatonismo. La cultura antigua que la religión cristiana se 
asimiló y con la que se abrazó para entrar fundida con ella en la Edad Media, 
fue una cultura basada íntegramente en el pensamiento platónico. Solamente 
a base de ella puede comprenderse una figura como la de San Agustín, quien 
con su Ciudad de Dios trazó el marco histórico-filosófico de la concepción 
medieval del mundo mediante la traducción cristiana de la República de 
Platón. Ya la filosofía aristotélica, con cuya recepción se asimiló la cultura de 
los pueblos medievales del Oriente y el Occidente, en su apogeo, el concepto 
universal del mundo de la filosofía antigua, no era sino una forma distinta 
del platonismo. La época del renacimiento de la filosofía clásica y del 
humanismo trajo como contrapartida un renacimiento del propio Platón y la 
resurrección de sus obras, la mayoría de las cuales habían sido desconocidas 
por la Edad Media occidental. Pero como las ramificaciones platónicas de la 
escolástica medieval habían arrancado del neoplatonismo cristiano de San 
Agustín y de las obras del místico teológico conocido bajo el seudónimo de 
Dionisio Areopagita, la comprensión del Platón redescubierto en la época del 
Renacimiento siguió vinculada provisionalmente a la viva tradición escolar 
cristiana y neoplatónica, trasplantada de Constantinopla a Italia, con los 
manuscritos del filósofo griego por los años en que aquella capital fue 
conquistada por los turcos. El Platón que el teólogo y místico bizantino 
Gemistos Plethon trasmitió a los italianos del quattrocento y cuyas doctrinas 
profesaba Marsilio Ficino en la academia platónica de Lorenzo de Médicis, en 
Florencia, era un Platón visto por los ojos de Plotino, y así siguieron en lo 
esencial las cosas durante los siglos siguientes, a través de la Época de las 
Luces, hasta llegar a fines del xviii. Para aquellos tiempos Platón era por 
encima de todo el profeta y el místico religioso; era el Platón de Marsilio 
Ficino y no el Platón científico y metodológico de Galileo. A medida que este 
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elemento religioso fue relegándose a segundo plano en la cultura moderna, 
desplazado por el espíritu racionalista y por su tendencia a las ciencias 
naturales y a 458 las matemáticas, la influencia de Platón fue reduciéndose 
más y más a los movimientos teológicos y estéticos de la época.

Fue Schleiermacher —que, además de ser un gran teólogo, mantenía nexos 
vivos con la vida espiritual de la poesía y la filosofía alemanas que acababan 
de renacer— quien señaló hacia fines del siglo xvm el viraje que había de 
conducir al descubrimiento del verdadero Platón. Es cierto que, a pesar del 
cambio, se seguía buscando en él sobre todo al metafísico de las ideas. Las 
gentes de la época se vuelven de nuevo a la filosofía platónica como a la 
forma prototípica e inmortal de aquella concepción especulativa del mundo 
cada vez más opacada en aquel tiempo y cuyos títulos de legitimidad 
científica había impugnado la crítica del conocimiento de Kant. En el periodo 
subsiguiente, el periodo de los grandes sistemas idealistas de la filosofía 
alemana, Platón siguió siendo el manantial vivo de la nueva fuerza metafísica 
que animaba a los autores de estos audaces edificios ideológicos. Pero en la 
atmósfera propicia de un nuevo renacimiento del espíritu griego que aquello 
creaba, y para la que Platón no era simplemente un filósofo, sino el filósofo 
por antonomasia, se abordó, con los medios de la ciencia histórica de la 
Antigüedad, nacida precisamente por aquel entonces, el estudio diligente de 
las obras de Platón, estudio que fue retrotrayendo poco a poco a su época esta 
figura, que flotaba ya por encima del tiempo, y dibujó los trazos firmes y 
claros de su personalidad histórica concreta.

Es cierto que el problema que Platón presentaba a la comprensión de la 
posteridad se revelaba como uno de los más difíciles planteados por los 
escritos de la Antigüedad. Hasta ahora se había intentado reconstruir su 
filosofía al modo del siglo xviii, esforzándose en abstraer de sus diversos 
diálogos el contenido dogmático, cuando lo tenían. Luego, a base de las tesis 
así establecidas, y tomando como modelo las filosofías posteriores, se 
procuraba penetrar en la metafísica, la física y la ética platónicas y construir 
con todas estas disciplinas un sistema, ya que no se concebía la existencia de 
un pensador como no fuese bajo esta forma. El mérito de Schleiermacher 
consiste en haberse dado clara cuenta, con la certera mirada del romántico 
para desentrañar la forma como expresión de la individualidad espiritual, de 
que lo peculiar de la filosofía platónica era precisamente que no tendía a la 
forma de un sistema cerrado, sino que se manifestaba a través del diálogo 
filosófico inquisitivo. Al mismo tiempo, Schleiermacher no desconocía la 
diferencia de grado existente entre los distintos diálogos en cuanto a su 
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rendimiento de contenido constructivo. Pues el movimiento de la dialéctica 
platónica es acercamiento a una meta ideal absoluta. Fiel a este criterio, 
dividió las obras de Platón en obras de carácter filosófico más bien cumula-
tivo o preparatorio y en obras de carácter formal. Y aunque de este modo 
establecía un nexo interno de los diversos diálogos entre sí y con un todo 
ideal que se acusaba de un modo más o menos completo 460 en sus rasgos 
generales, consideraba, sin embargo, que lo característico de Platón era el 
hecho de que le importaba más exponer la filosofía y su esencia a través del 
movimiento vivo de la dialéctica que bajo la forma de un sistema dogmático 
consumado. Al mismo tiempo, Schleiermacher percibía en las distintas obras 
la actitud polémica del autor ante sus contemporáneos y adversarios, y 
mostraba cómo el pensamiento de Platón se entretejía de múltiples modos 
con la vida filosófica de su época. Y así, del problema preñado de premisas 
que las obras de Platón planteaban al exégeta surgía un concepto nuevo y 
más alto de interpretación que el que hasta allí había servido de base a los 
filólogos circunscritos a la gramática y al estudio de la Antigüedad; y hasta 
podemos afirmar que así como en la Antigüedad la filología alejandrina fue 
desarrollando sus métodos a la luz de la investigación de la obra de Homero, 
la ciencia histórica del espíritu consiguió en el siglo XIX su máxima 
depuración en la pugna por llegar a comprender el problema platónico.

No es éste el lugar adecuado para seguir en todos sus detalles la historia del 
tan debatido problema hasta llegar a los tiempos presentes.   Hoy, el 
problema ha descendido ya  de la  altura de aquel primero  y  grandioso   
intento  de   Schleiermacher  de llegar  a  captar el portento  de   la   filosofía  
platónica  combinando  la  minuciosidad  del filólogo para el  pormenor con 
la  mirada adivinatoria  del  artista y del pensador para  el  conjunto   
orgánico de la  obra.    Lo mismo   la explicación detallada  del texto  que la 
investigación sobre la autenticidad de las distintas obras  llegadas  a nosotros  
bajo el nombre de Platón,  abrieron el camino a un estudio concreto que iba 
especializándose sin cesar, y todo el problema platónico parecía irse 
perdiendo cada   vez más en esta dirección  cuando,  desde  C.  F.  Hermann, 
los intérpretes se  fueron  acostumbrando  a  considerar las  obras de este 
filósofo como la expresión de una evolución progresiva y gradual de su 
filosofía.   Ahora pasaba al primer plano del interés y adquiría una 
importancia   decisiva   un   problema  poco  estudiado  anteriormente,  a 
saber: el de la época de nacimiento de cada diálogo.   Ante la carencia casi 
absoluta de medios para poder localizar certeramente en el tiempo los 
diálogos platónicos, lo que se hacía hasta entonces era intentar establecer el  
orden cronológico de su redacción por medio de razonamientos intrínsecos y, 
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sobre todo, comprobando la existencia de un plan didáctico que servía de 
base a su desarrollo.   Este método, natural y comprensible de por sí, y que 
había encontrado su principal representante  en   Schleiermacher,   parecía   
estrellarse  contra  la  hipótesis de que los diálogos eran algo  así  como la 
imagen documental de  una evolución involuntaria  del pensamiento 
platónico, en la que todavía era posible reconocer las distintas estaciones de 
tránsito.   Las conclusiones contradictorias a que había llegado el análisis 
intrínseco con respecto al orden cronológico  de las distintas  obras 
condujeron al   intento  de establecer una  cronología  relativa  mediante la  
simple 461 observación exacta del cambio de estilo patente en los diálogos y 
por la comprobación de ciertas peculiaridades filológicas, que constituyen 
una característica común de algunos grupos de diálogos. Es cierto que este 
derrotero de investigación, tras algunos éxitos iniciales, acabó 
desacreditándose como consecuencia de sus exageraciones, pues concluyó 
incurriendo en la quimera de creer que era posible situar en el tiempo todos y 
cada uno de los diálogos mediante una estadística filológica perfectamente 
mecanizada. Sin embargo, sería una ingratitud olvidar que fue un 
descubrimiento puramente filológico lo que determinó el mayor viraje 
operado desde Schleiermacher en los estudios platónicos. Lewis Campbell, el 
intérprete escocés de Platón, hizo la feliz observación de que una serie de 
diálogos de Platón, de los extensos, se hallaban relacionados entre sí por 
algunas características de estilo que se daban también con toda exactitud en 
las Leyes, la obra inacabada de sus últimos años que ha llegado a nosotros, 
desembocando de aquí, fundadamente, en la conclusión de que estas 
características eran peculiares, por tanto, del estilo de su vejez. Y aunque no 
sea posible determinar por este medio la relación cronológica de todos los 
diálogos entre sí, cabe distinguir claramente tres grupos principales de obras 
en los que pueden distribuirse con una verosimilitud grande los diálogos más 
importantes.

Este resultado de las investigaciones filológicas de la segunda mitad del siglo 
xix tenía necesariamente que menoscabar la imagen schleiermachiana de 
Platón considerada ya como clásica, puesto que varios de los diálogos 
platónicos que antes eran tenidos por primeros y preparatorios y que 
versaban sobre problemas metódicos, resultaron ser obras maduras 
correspondientes a la época de su vejez. Esto sirvió de acicate para un cambio 
completo de actitud en cuanto a la concepción fundamental de la filosofía 
platónica que durante medio siglo había permanecido inalterable en lo 
sustancial. Ahora pasaban de pronto al centro de la discusión aquellos 
diálogos "dialécticos" como el Parménides, el Sofista y el Político, en los que el 
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Platón de la última época parece debatirse con su propia teoría de las ideas. 
En el momento de hacerse este descubrimiento, la filosofía del siglo xix estaba 
precisamente a punto de volver después de la bancarrota de los grandes 
sistemas metafísicos del idealismo alemán, en una actitud de introspección 
crítica, al problema del conocimiento y de sus métodos y pugnaba por 
orientarse de nuevo a la luz de la crítica kantiana. No tiene, pues, nada de 
extraño que este neokantismo se sintiese sorprendido y fascinado por aquella 
inesperada proyección de sus propios problemas en la evolución de los 
últimos años de Platón, tal como parecía revelarla la nueva cronología de los 
diálogos platónicos. Lo mismo si se consideraban las últimas obras del 
filósofo griego como un abandono de su propia metafísica anterior (Jackson, 
Lutoslawski) que si se concebían las ideas desde el primer momento, en un 
sentido neokantiano, como método (escuela de Marburgo), la 462 importancia 
de Platón para la filosofía moderna descansaba en todo caso, con arreglo a 
esta nueva concepción de conjunto, en el aspecto metódico con el mismo 
carácter unilateral con que para la filosofía metafísica del medio siglo anterior 
había descansado en el hecho de que esta filosofía buscaba apoyo en la 
metafísica platónica y aristotélica para su lucha contra la crítica de Kant.

Pese a este antagonismo, la nueva forma de concebir a Platón, que 
consideraba el problema del método como la médula del pensamiento 
platónico, tenía algo de común con la interpretación metafísica anterior, y era 
que ambas concepciones reputaban como la verdadera sustancia filosófica de 
aquel pensamiento la teoría de las ideas. Ya Aristóteles había hecho lo mismo, 
en el fondo, al enfocar sobre este punto su crítica de la doctrina de Platón. El 
nuevo modo de concebir a este filósofo culminaba en el intento de desvirtuar 
como falsas las objeciones de Aristóteles contra la teoría platónica de las 
ideas, con lo cual venía a demostrar indirectamente que se dejaba llevar por 
Aristóteles aunque disintiendo de su modo de ver, puesto que toda su
interpretación de la doctrina platónica se concentraba en este punto. No cabe 
duda de que ya en tiempo de Platón los debates críticos mantenidos en el 
seno de la Academia durante sus últimos años recaían a veces, como lo 
demuestran los diálogos dialécticos, sobre el problema ontológico-
metodológico, y es aquí donde hay que buscar la raíz de la crítica aristotélica 
de las ideas. Pero basta echar una mirada a los diálogos, desde el Critón y el 
Gorgias hasta la República, para convencerse de que este aspecto no 
representa, ni mucho menos, el conjunto de la filosofía platónica, y hasta en la 
misma vejez del filósofo nos encontramos al lado de esta discusión crítica con 
una obra como las Leyes, que representa más de la quinta parte de toda la 
obra escrita de Platón y en la que la teoría de las ideas no desempeña ningún 
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papel. No obstante, se explica que el idealismo filosófico del siglo XIX 
volviese a colocar en primer plano la teoría platónica de las ideas y que al irse 
circunscribiendo cada vez más la filosofía al campo de la lógica no hiciese 
más que sobreacentuarse la tendencia a concentrar el interés en aquel punto. 
A ello contribuía el deseo siempre vivo de los filósofos escolares modernos, 
en lo tocante a Platón, de extraer de sus diálogos todo el contenido didáctico 
concreto que pudiesen encerrar, reteniendo ante todo, naturalmente, lo que 
su propio tiempo consideraba como filosofía y, por lo tanto, como esencial.

De nuevo fue un descubrimiento filológico el que permitió dar un paso 
esencial de avance y el que, sin pretensiones filosóficas de ninguna clase, hizo 
que se rompiese el marco demasiado estrecho en que se mantenía esta 
concepción de la obra platónica. Esta vez el descubrimiento no afectó al 
campo cronológico, sino a la crítica de la autenticidad de los textos. Ya desde 
la Antigüedad se sabía que en la colección de los escritos platónicos 
trasmitida por los siglos se contenían muchas cosas que no eran auténticas, 
pero fue a partir 463 del siglo XIX cuando la crítica de los textos alcanzó su 
grado máximo de intensidad. Es cierto que no pocas veces su escepticismo 
pecaba por exceso y que acabó estancándose. Afortunadamente, la oscuridad 
que dejó flotando acerca de ciertos puntos no parecía afectar a la concepción 
de la filosofía platónica como tal, ya que las obras fundamentales del autor se 
hallaban a cubierto de toda duda para todo el que tuviese capacidad de 
discernimiento, y las sospechas sólo recaían, esencialmente, sobre escritos de 
dudosa calidad. Teníanse por falsas, asimismo, las cartas de Platón: el hecho 
indudable de que en la colección de cartas que ha llegado a nosotros bajo su 
nombre se contuviesen piezas y fragmentos falsos movía a los críticos a 
repudiar la colección en bloque; y como algunas de estas cartas encerraban, 
indudablemente, un material histórico valioso acerca de la vida de Platón y 
de sus viajes a la corte del tirano Dionisio de Siracusa, se recurría a la 
hipótesis de que el autor de esos documentos apócrifos había utilizado para 
redactarlos informes muy estimables. Historiadores como Eduard Meyer, 
teniendo en cuenta el gran valor de las cartas como fuente histórica, abogaron 
en pro de su autenticidad, y su ejemplo fue seguido luego por los filólogos, a 
partir del momento en que Willamowitz, en su gran biografía de Platón, 
señaló la autenticidad de las cartas sexta, séptima y octava, es decir, de las 
piezas más importantes de la colección. Desde entonces los autores se 
esfuerzan en sacar de este hecho reconocido las consecuencias que de él se 
derivan y que nos ayudan a formarnos una idea completa de Platón. Y estas 
consecuencias son también de mayor alcance de lo que pudo pensarse en el 
momento mismo de realizar el descubrimiento.
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El propio Wilamowitz no se propuso trazar en su obra una exposición de la 
filosofía platónica, sino simplemente un estudio de la vida de Platón. Por eso 
utiliza desde el punto de vista biográfico fundamentalmente, es decir, como 
una fuente autobiográfica de primer rango, el informe que hace Platón en la 
Carta séptima de su viaje a Sicilia para convertir al tirano de Siracusa. El 
patético relato de Platón sobre sus repetidos intentos de intervenir 
activamente en la vida política brindaba a su biógrafo la posibilidad de pintar 
unas cuantas escenas ricas de colorido que vienen a romper dramáticamente 
el retraimiento de la vida del filósofo en el seno de su Academia y 
descubrían, además, el complicado fondo psicológico de esta vida, cuya 
actitud contemplativa se había impuesto, como ahora se demostraba, a un 
carácter innato de dominador bajo la trágica coacción de las condiciones 
desfavorables de su época. Contemplados desde este punto de vista, los 
reiterados conatos de una carrera de estadista que se traslucen en su 
actuación se revelaban ahora como otros tantos episodios infortunados de 
una vida puramente intelectual en los que Platón había intentado realizar 
ciertos principios éticos de su filosofía. Sin embargo, la convicción de que el 
hombre que en la 464 Carta séptima nos habla de su propio desarrollo 
espiritual y de los objetivos de su vida, y que adopta desde este punto de 
vista una posición ante su propia filosofía, es el Platón auténtico y real, 
adquiere también una importancia decisiva para la concepción de su obra 
filosófica en conjunto. En efecto, la vida y la obra son cosas inseparables en 
este pensador y de nadie podría afirmarse con mayor razón que toda su 
filosofía no es otra cosa que la expresión de su vida y ésta su filosofía. La 
política era para el hombre cuyas obras fundamentales son la República y las 
Leyes no sólo el contenido de ciertas etapas de su vida durante las cuales se 
sentía impelido a la acción, sino el fundamento vivo de toda su existencia 
espiritual. Era el objeto de su pensamiento, que incluía y abarcaba todo lo 
demás. A esta concepción de la filosofía platónica había llegado yo en largos 
años de incesante esfuerzo encaminado a captar su verdadera esencia sin 
prestar gran atención a las cartas, ya que compartía desde mi juventud el 
prejuicio del mundo filológico contra su autenticidad. ¿Qué fue lo que me 
movió a cambiar de actitud y a dar crédito a la autenticidad de los datos 
autobiográficos contenidos en la Carta séptima? No fue solamente el brillo de 
la personalidad de investigador de Willa-mowitz y la fuerza de convicción de 
sus argumentos, por los que tantos se sintieron arrastrados, sino que fue 
sobre todo el hecho de que la concepción que acerca de sí mismo 
exteriorizaba Platón en la carta desdeñada por mí, presuponía y corroboraba 
en todos los respectos aquella interpretación de la filosofía platónica a que yo 
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mismo había llegado al margen de las cartas y por la fatigosa senda del 
análisis de todos los diálogos del autor.

No es posible, naturalmente, exponer en estas páginas de un modo completo 
este análisis detallado de todas las obras de Platón. Sin embargo, hemos 
creído inexcusable poner ante los ojos del lector el edificio filosófico de su 
teoría acerca de la esencia de la areté y la paideia, tal como se va revelando 
paso a paso en el proceso de sus diálogos. Era necesario hacer que el lector se 
diese cuenta por sí mismo de la posición tan predominante que Platón asigna 
a este problema dentro de su modo espiritual, de las raíces de que brota 
según su modo de ver y de la forma que reviste a base de su filosofía. Y esto 
sólo podíamos conseguirlo estudiando el proceso del pensamiento platónico 
desde su origen y siguiéndolo hasta llegar a sus puntos culminantes. Los 
diálogos menores pueden reunirse, para estos efectos, en un grupo aparte; 
pero las obras extensas como el Protá-garas, el Gorgias, el Menón, el Simposio y 
el Fedro, en las que se contienen ideas platónicas esenciales acerca de la 
educación, merecen ser examinadas por separado y una por una desde este 
punto de vista. La República y las Leyes son, naturalmente, las obras que deben 
formar el verdadero nervio central de este estudio.

Nuestra exposición se esforzará íntegramente en encuadrar la figura de 
Platón, tal como se desprenda de dicho examen, en el 465 panorama de 
conjunto de la historia del espíritu griego. Su filosofía, considerada como el 
apogeo de una cultura (paideia) convertida ya en histórica, debe enfocarse más 
de lo que generalmente suele hacerse en su función orgánica dentro del 
proceso total del espíritu griego y de la historia de la tradición helénica y no 
como un simple sistema de conceptos con existencia propia. Para ello es 
necesario que los detalles de su aparato técnico se releguen 
momentáneamente a segundo plano para destacar los contornos modeladores 
de los problemas que la propia historia planteaba al pensamiento de Platón y 
ante los que se desplegaba la figura de sus obras. El verdadero acento de esta 
investigación recaerá sobre los objetivos "políticos" y el contenido sustancial 
de la filosofía platónica, pero el concepto de lo político, así concebido, 
responderá a la historia de la paideia en su conjunto y sobre todo a lo que 
expusimos acerca de Sócrates y del alcance "político" de su actuación. La 
historia de la paideia, considerada como la morfología genética de las 
relaciones entre el hombre y la polis, es el fondo filosófico indispensable sobre 
el que debe proyectarse la comprensión de la obra platónica. La justificación 
final de todos sus esfuerzos en torno al conocimiento de la verdad no es para 
Platón, como para los grandes filósofos de la naturaleza de la época presocrá-
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tica, el deseo de resolver el enigma del universo como tal, sino la necesidad 
del conocimiento para la conservación y estructuración de la vida. Platón 
aspira a realizar la verdadera comunidad como el marco dentro del cual debe 
realizarse la suprema virtud del hombre. Su obra de reformador se halla 
animada por el espíritu educador de la socrática, que no se contenta con 
contemplar la esencia de las cosas, sino que quiere crear el bien. Toda la obra 
escrita de Platón culmina en los dos grandes sistemas educativos que son la 
República y las Leyes, y su pensamiento gira constantemente en torno al 
problema de las premisas filosóficas de toda educación y tiene conciencia de 
sí mismo como la suprema fuerza educadora de hombres.

Es así como Platón asume la herencia de Sócrates y se hace cargo de la 
dirección de la pugna crítica con las grandes potencias educativas de su 
tiempo y con la tradición histórica de su pueblo: con la sofística y la retórica, 
el estado y la legislación, la matemática y la astronomía, la gimnasia y la 
medicina, la poesía y la música. Sócrates había señalado la meta y establecido 
la norma: el conocimiento del bien. Platón procura encontrar el camino que 
conduce a esa meta, al plantear el problema de lo que es el conocimiento, el 
saber. Atravesando por el fuego purificador de la ignorancia socrática, se 
siente capaz de llegar más allá de ella hasta el conocimiento del valor 
absoluto que Sócrates había buscado y de restituir a la ciencia y a la vida, por 
medio de él, la unidad perdida. El φιλοσοφείν socrático se torna en la 
"filosofía" platónica. La posición que ésta ocupa en la historia de los sistemas 
del pensamiento griego se caracteriza por el hecho de ser una paideia que aspira 
a resolver con la mayor ambición el problema de la 466 educación del 
hombre. Y, a su vez, su posición en la historia de la paideia helénica la define 
el hecho de presentar como forma suprema de la cultura la filosofía y el 
conocimiento. Erige el problema de la forma-ci'jn de un tipo superior de 
hombre, heredado de sus antecesores, sobre la base de un nuevo orden del 
ser y del mundo, que en Platón sustituye el primitivo terreno nutricio de toda 
cultura humana, la religión, o que es más bien, de por sí, una nueva religión. 
Esto la distingue de un sistema científico-natural como el de Demócrito, que 
representa en la historia de la ciencia el antípoda histórico-mundial del 
pensamiento platónico y que la historia de la filosofía enfrenta a éste, como 
una de las creaciones originales del espíritu investigador de los griegos. Sin 
embargo, la filosofía griega de la naturaleza, cuyos primeros representantes 
en el siglo vi hubimos de enjuiciar como los creadores del pensamiento 
racional desde el punto de vista de su importancia para la historia de la 
paideia, va convirtiéndose cada vez más, en la época de Anaxágoras y 
Demócrito, en misión de los sabios e investigadores. Hasta llegar a Sócrates y 
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Platón no surge una forma de filosofía que se lance enérgicamente a la lucha 
desencadenada por los sofistas en torno al problema de la verdadera 
educación, reclamando para sí el derecho a decidirla. Y aunque al llegar a 
Aristóteles, el tipo científico-natural vuelve a imponerse con gran fuerza en la 
filosofía posplatónica, es indudable que Platón comunica a todos los sistemas 
de la Antigüedad posteriores a él algo de su espíritu educativo, con lo cual 
eleva a la filosofía en general al rango de la potencia cultural más importante 
de los últimos clásicos. El fundador de la Academia es considerado con razón 
como un clásico dondequiera que la filosofía y la ciencia se reconocen y se 
profesan como una fuerza for-madora de hombres.
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IV. DIÁLOGOS SOCRÁTICOS MENORES DE PLATÓN. EL PROBLEMA DE 
LA areté

467
ENTRE LA larga serie de las obras platónicas hay un cierto número de escritos 
que se destaca por sus características coincidentes como un grupo aparte que 
forma unidad y que solemos designar como el grupo de los diálogos 
socráticos en el sentido estricto de esta palabra, aunque no sean éstas las 
únicas obras de Platón que giran en torno a la figura de Sócrates. Este grupo 
de escritos representa, además, la forma primitiva del diálogo socrático en su 
estructura más simple, calcada todavía íntegramente sobre la realidad. Las 
proporciones exteriores de estas obras son muy reducidas, las que 
corresponden sobre poco más o menos a una conversación anudada por 
casualidad. Por su punto de partida y por su mira, por el método inductivo 
aplicado en ellos y por la selección de los ejemplos aducidos, en una palabra, 
por toda su contextura, estos diálogos presentan entre sí una semejanza 
típica, inspirada visiblemente en el prototipo real que se esfuerzan en imitar. 
Su lenguaje se atiene estrictamente a ese tono fácil de la verdadera 
conversación, y el idioma ático que en ellos se emplea no tiene paralelo en la
literatura griega, por su gracia natural, su espontaneidad y la auténtica 
viveza de su colorido. Aunque no fuese más que por el contraste tan marcado 
con otras obras de mayor riqueza de léxico y de contextura más complicada, 
como el Simposio, el Fedón y el Fedro, estos diálogos del tipo del. Laques, el 
Eutifrón y el Cármides se revelarían de por sí, por su brillo y su frescura, como 
las obras juveniles de Platón. Es natural que el arte del diálogo, en manos del 
poeta-filósofo que por vez primera supo crearlo como forma de expresión, 
fuese desarrollándose con los años hasta abarcar ideas y argumentos 
complicados, torneos discursivos y cambios de escena. No cabe duda de que 
el deseo de representar a su maestro en el manejo de su admirado arte 
dialéctico fue uno de los motivos esenciales que impulsaron a Platón al trazar 
estos cuadros.577 A un dramaturgo innato como él tenían forzosamente que 
incitarle a plasmarlas por escrito todas aquellas incidencias y peripecias que 
se producían en el desarrollo lógico de la disputa. En el Eutifrón se habla ya 
del proceso seguido contra Sócrates, y como la Apología y el Critón, que versan 
ambos sobre el desenlace de la vida de Sócrates, encajan de por sí en el 
                                                          
577 1 Sobre el problema de la importancia de la forma en Platón, Cf. J. STENZEL, "Literarische Form 
und philosophischer Gehalt des platonischen Dialogs", reproducido en Studien zur Entwicklung der 
platonischen Dialektic (Breslau, 1917), apéndice, pp. 123 ss. [Hay trad. inglesa de D. J. Alian 
(Oxford, 1940), con el título Plato's Method of Dialectic, Ed.]
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mismo grupo, es probable que todas las obras reunidas en este grupo fuesen 
escritas después de la muerte 468 del maestro. El hecho de que no en todas 
ellas se hable de este acontecimiento no desmiente la hipótesis de que estas 
exquisitas muestras del arte del retrato no son solamente productos fáciles de 
un deseo superficial de imitación, sino obras creadas para perpetuar el 
ejemplo del maestro y nacidas bajo el acicate de la conmoción dolorosa 
producida por su muerte.

En estos últimos tiempos se ha sostenido el criterio de que en un principio la 
actividad de Platón como escritor de diálogos no perseguía ninguna intención 
filosófica profunda, sino que tenía un carácter puramente poético, es decir, en 
este caso, de mero pasatiempo.578   Es también la razón que lleva a algunos 
autores a situar estos "ensayos dramáticos" en la época anterior a la muerte de 
Sócrates.579  De ser ello cierto, estas  obras   deberían ser   consideradas  
simplemente   como  productos de los ocios juveniles y como bosquejos  
impresionistas,  en los   que Platón aspiraba a plasmar el dinamismo 
espiritual, la gracia y la ironía de las conversaciones socráticas.   Al grupo  
formado por los escritos tempranos que hacen referencia a la muerte o al 
proceso de Sócrates, como la Apología y el Critón, el Eutifrón y el Gorgias, se ha 
intentado contraponer otro grupo con las obras en que no aparecen estas 
alusiones, creyendo  encontrar en  la  diáfana  alegría   que irradia de ellas el 
criterio para asignar a estas obras un  origen anterior  a la muerte de 
Sócrates.580  Y con tanta amplitud se trazaba la línea divisoria entre estos 
escritos,  al parecer  puramente dramáticos y carentes de todo contenido 
filosófico, y los demás, que se incluía entre los primeros hasta una obra tan 
rica en ideas y en problemas como el Protágaras.581   Aceptando esto, las obras 
de este periodo se convertirían en importantes documentos para seguir la 
evolución de Platón, no tanto la de su pensamiento filosófico como la de sus 
dotes de escritor, con anterioridad al nacimiento de su filosofía.   Este periodo 
de transición y las obras correspondientes a él nos revelarían al poeta 
cautivado ya por el espectáculo de las conversaciones socráticas y acicateado 
                                                          
578 2 Esta concepción ha sido sostenida principalmente por WILAMOWITZ, Platón, vol. i, pp. 123 ss.
579 3 WILAMOWITZ, ob. cit., p. 150, sitúa el Ión, el Hipias menor y el Protágoras en los años de 403 a 
400, "la época en que Platón se estaba formando en el trato con Sócrates, sin saber todavía bien 
hacia dónde orientaría su vida".
580 4 "Petulancia juvenil" es la rúbrica bajo la que WILAMOWITZ, ob. cit., p. 122, agrupa estas obras 
alegres, que considera las más antiguas de todas.
581 5 H. VON ARNIM, Platos Jugenddialoge und die Entstehungszeit des Phaidros (Leipzig, 1914), p. 
34, iba más allá todavía de lo que había de hacerlo más tarde Wilamowitz en su libro, y pretendía, 
aunque por razones distintas, presentar el Protágoras como la primera de las obras de Platón.  (Cf. 
en contra de esto infra, nota 2 del cap. v.)
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por el deseo de imitar al maestro, pero más por el espectáculo mismo que por 
su alcance y su significación.

Pero, aun prescindiendo de que esta interpretación puramente estética de los 
primeros diálogos platónicos transfiere con demasiada ligereza al periodo 
clásico de la literatura griega las ideas de la 469 moderna estética 
impresionista sobre el papel del artista, resalta demasiado en ella la tendencia 
a destacar en Platón el poeta por encima del pensador. Es cierto que los 
lectores filosóficos de Platón propenden siempre a desdeñar la forma parra 
fijarse solamente en el contenido, a pesar de que aquélla tiene, visiblemente, 
una importancia muy grande en las obras de este autor. Solamente un gran 
poeta sería capaz de asignarle el lugar tan alto que ocupa en la obra de 
Platón, como la verdadera e inmediata revelación de la esencia de las cosas. 
Pero el ojo crítico no descubre en las obras de Platón ningún pasaje en que no 
se entrelacen y compenetren plenamente la forma poética y el contenido 
filosófico. Desde los primeros comienzos vemos sus dotes artísticas 
entregadas a un objeto al que se mantiene fiel hasta sus años más 
avanzados.582 Es difícil imaginarse que este objetivo, que era Sócrates y su 
acción agitadora de almas, no dejase ya en sus primeros intentos de 
exposición la misma huella profunda que se revela en todas las obras 
posteriores platónicas. Lejos de ello, parece lógico que en estas obras 
primerizas aparezca ya potencialmente la conciencia adquirida por Platón en 
Sócrates y en sus indagaciones y que en las obras posteriores se despliega en 
toda su magnitud. Ya antes de acercarse a Sócrates, es decir, en una edad 
muy temprana, había recibido Platón una enseñanza filosófica, la de Cratilo, 
un partidario de Heráclito, y el tránsito de su teoría del constante fluir a las 
investigaciones éticas de Sócrates, preocupado por encontrar la verdad 
permanente, le situó, según los datos verosímiles de Aristóteles, ante un 
dilema del cual sólo le sacó su distinción fundamental entre el mundo 
sensible y el mundo inteligible, es decir, su teoría de las ideas.583 Es imposible 
que un conflicto así, al que no había encontrado todavía una solución, 
engendrase en Platón el deseo de dedicarse a trazar un retrato puramente 
                                                          
582 6 Ya en su vejez, Platón escribió un diálogo, el Filebo, en el que aparece Sócrates como figura 
central, a pesar de que en las demás obras de su vejez en los llamados diálogos dialécticos, el 
Parménides, el Sofista y el Político, y en el diálogo sobre la filosofía de la naturaleza titulado 
Timeo, Sócrates desempeñaba un papel secundario y en las Leyes era sustituido por la figura del 
intruso ateniense. Platón pudo permitirse hacer esta excepción en el Filebo porque el tema ético del 
diálogo era un tema socrático, aunque el método con que aparecía tratado se alejase 
considerablemente de la manera dialéctica de Sócrates. Algo parecido ocurre también con el Fedro, 
de cuyos orígenes se habla en infra, lib. iv, cap. viii.
583 7 ARISTÓTELES, Metaf., A 6, 987 a 32.
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poético de Sócrates, sin intención filosófica alguna. Los primeros diálogos 
platónicos no nacieron solamente de la duda. Que no es así lo indica ya la 
seguridad soberana con que se traza la línea interior de estas conversaciones, 
no sólo en cada obra de por sí, sino sobre todo en el conjunto de ellas. En 
efecto, en todas ellas se ofrece, excluyendo la posibilidad de un origen 
puramente fortuito y orientándose hacia la meta, una variante del mismo 
problema fundamental, problema que a medida que vamos avanzando en 
470 la lectura de estas obras se destaca con victoriosa claridad como el 
problema por antonomasia: el problema de lo que es la areté.

A primera vista, los pequeños diálogos de la primera época de Platón parecen 
exponernos una serie de investigaciones sueltas sobre el concepto de la 
valentía, de la piedad y de la prudencia, en las que vemos a Sócrates y a sus 
interlocutores esforzarse en determinar la esencia de cada una de las virtudes.   
El proceder de  Sócrates  en estos diálogos es siempre el mismo.  Arranca al 
interlocutor la manifestación de un criterio que hace resaltar 
humorísticamente la torpeza y el desamparo del interrogado en esta clase de 
investigaciones.   Todos los errores típicos que suelen cometerse en ocasiones 
semejantes se cometen aquí y son pacientemente rectificados por Sócrates.  
Cada nuevo intento encierra una cierta parte de verdad y responde a alguna 
experiencia real que arroja cierta luz sobre la esencia de la virtud analizada, 
pero ninguna de las respuestas satisface, porque ninguna abarca el tema en 
su totalidad.  Le parece a uno, al principio, estar asistiendo a un curso 
práctico de lógica elemental dirigido por una mente superior, y esta 
impresión no engaña, pues la reiteración de análogos errores y de recursos 
metódicos da a entender claramente que se hace especial hincapié en el 
aspecto metódico de estas conversaciones.   Platón no se limita a pintarnos 
una trama de preguntas y respuestas que va avanzando por tanteos y al buen 
tuntún, sino que tiene una conciencia plena de las reglas del juego y procura, 
manifiestamente, hacer que el lector les preste atención e iniciarlo en ellas a la 
luz del ejemplo práctico. El autor de estos diálogos no es, ciertamente, un 
hombre que acabe de comprender en aquel mismo instante que una 
definición cabal de la valentía no puede comenzar precisamente con un "si 
se...". Aun sin poder demostrarlo, presentimos que cada paso acertado o falso 
que dan los interlocutores de sus diálogos es apuntado por él con plena 
conciencia de lo que hace. Y es necesario ser muy ingenuo para sacar del 
hecho de que ninguno de estos diálogos termine con una definición didáctica 
del tema discutido, la conclusión de que estamos ante un principiante que 
aventura los primeros pasos fracasados por un campo aún inexplorado 
teóricamente.   No. La explicación del  resultado al parecer negativo de estos 
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diálogos "eléncticos" es muy distinta.  Es cierto que las charlas con Sócrates 
dejan en nosotros, al final, la impresión de que, aunque creíamos saber qué es 
la valentía o la prudencia, en realidad no lo sabemos; pero este aparente 
fracaso del esfuerzo puesto en tensión no lleva, sin embargo, aparejado el 
desaliento que entraña el mero hecho de reconocer nuestra propia 
incapacidad, sino que es como un acicate que nos estimula a seguimos 
debatiendo con el problema.  El propio Sócrates declara repetidas veces y de 
modo expreso que será necesario volver sobre el mismo problema más 
adelante, como el Sócrates real debía de hacerlo, en efecto, con harta 
frecuencia.  No en un diálogo solamente, sino de un modo normal, en todos 
estos diálogos cortos 471 falta el resultado final esperado y se alza al final una 
interrogante, pero esta observación deja en el lector una tensión filosófica de 
espíritu de una eficacia altamente educativa.

Platón había podido comprobar constantemente por sí mismo, como oyente 
de sus conversaciones, la fuerza directora de almas de su maestro, y tenía 
necesariamente que sentir como la misión más importante y más difícil de su 
recreación poética de aquellos diálogos despertar en sus lectores esta misma 
impresión vivida por él. Y eso no lo lograba, ni mucho menos, con la mera 
imitación de la trama de preguntas y respuestas. Lejos de ello, esto puede ser
incluso algo extraordinariamente fatigoso, si le falta el nervio dramático vivo. 
£1 gran descubrimiento poético de Platón es el de que la pujanza propulsora 
de las auténticas investigaciones científicas, que marchan hacia su meta a 
través de giros siempre nuevos y sorprendentes, encierra un altísimo encanto 
dramático. En especial los diálogos de investigación, cuando están dirigidos 
con seguridad metódica, superan en fuerza sugestiva y en estímulo para 
espolear el pensamiento activo de quien los vive a toda otra forma de 
trasmisión de pensamientos. Ya los reiterados intentos de los diálogos 
socráticos de acercarse cada vez más al objetivo perseguido, en un esfuerzo 
común, revelan la plena maestría de Platón en el arte pedagógico de 
despertar en nosotros esta participación activa. Nuestro pensamiento, 
asociándose al de los demás, procura adelantarse a la marcha de la discusión, 
y aunque Platón, no una sola vez, sino repetidas veces, parezca poner punto 
final a la conversación sin resultado positivo alguno, logra por este camino el 
efecto de que nosotros, por nuestra cuenta, procuremos seguir avanzando 
con el pensamiento en la dirección por la que el diálogo nos ha encarrilado. Si 
se tratase de una conversación real a que hubiésemos asistido, podría 
achacarse este resultado negativo al azar, pero el escritor y educador 
filosófico que nos conduce constantemente a este resultado de ignorancia 
tiene que perseguir con ello necesariamente algo más que el pintar con los 
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colores de la verdad viva este proverbial no saber socrático. Lo que pretende 
con ello es entregarnos un enigma, dejando que nosotros lo resolvamos, 
puesto que entiende que su solución se halla de un modo o de otro a nuestro 
alcance.

En el curso de estas conversaciones, que se inician con una pregunta acerca 
de la esencia de una determinada virtud, nos vemos llevados constantemente 
a la confesión de que ésta tiene que ser necesariamente un saber que, al 
indagar su objeto, se revela como el conocimiento del bien. En esta 
equiparación de la virtud al saber reconocemos la consabida paradoja de 
Sócrates, pero al mismo tiempo presentimos que en los diálogos socráticos de 
Platón palpita una fuerza nueva que no se propone solamente representar al 
maestro, sino que hace suyo su problema y se esfuerza en desarrollarlo. El 
lector atento advierte inmediatamente la presencia de esta fuerza en el hecho 
de 472 que el Sócrates de Platón se preocupe exclusivamente del problema e 
la virtud. Sabemos por la Apología de Platón que el verdadero Sócrates era 
ante todo un gran amonestador a la virtud y al "cuidado del alma", y que las 
investigaciones que seguían a la amonestación y convencían al interlocutor de 
su ignorancia, se encaminaban también hacia esta protréptica. Su finalidad 
era inquietar a los hombres y estimularles a hacer algo por su propia cuenta. 
Sin embargo, en las demás obras platónicas de este periodo juvenil el 
elemento protrép-tico de la socrática pasa visiblemente a segundo plano 
detrás del elemento elénctico e investigador. Evidentemente, Platón sentía la 
necesidad de penetrar en el conocimiento de lo que era la virtud, sin 
detenerse en el resultado de la ignorancia. La falta de salida, que era para 
Sócrates un estado permanente, se convierte para Platón en el acicate que le 
estimula a resolver la aporía. Busca una respuesta positiva al problema de lo 
que es la virtud. El carácter sistemático de su método se revela sobre todo en 
el hecho de que va abordando en estos diálogos, como problema, una virtud 
tras otra. Aparentemente, pero sólo aparentemente, en estos diálogos 
primerizos Platón no se remonta por encima de la ignorancia socrática. En 
efecto, cuando a lo largo de sus intentos de determinar lo que es cada virtud 
vemos cómo se revela constantemente, al llegar al apogeo de la investigación, 
que aquélla tiene que consistir por fuerza en el conocimiento del bien, este 
avance concéntrico nos hace percibir claramente que el espíritu estratégico 
que lo dirige proyecta toda la fuerza de su ataque sobre el problema de saber 
cuál es la naturaleza de ese conocimiento que Sócrates buscaba en vano en el 
hombre y que, sin embargo, tiene que hallarse escondido en algún lugar del 
alma, ya que sin él el hombre no podría alcanzar su verdadera perfección, y 
cuál es la naturaleza del objeto sobre que recae, la naturaleza del "bien".
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De momento, no obtenemos respuesta ni a una ni a otra pregunta. Pero a 
pesar de ello no nos sentimos desamparados en medio de esta oscuridad, sino 
conducidos por una mano segura. Platón, con un instinto y una mirada 
maravillosos para captar lo esencial, parece reducir el fenómeno multiforme 
del espíritu socrático a unos pocos y claros rasgos fundamentales. Al 
destacarlos, infunde a la imagen de Sócrates su recio estilo. Pero aunque en 
estos trazos refulja la vida del auténtico Sócrates, no es menos cierto que se 
concentran al mismo tiempo sobre un solo problema. Para Platón, lo mismo 
que antes para Sócrates, el conocimiento de este problema viene impuesto 
ante todo por su importancia vital. Pero el mero hecho de que los diálogos 
platónicos de la primera época extraigan y destaquen las consecuencias 
teóricas que el problema entraña, señala al mismo tiempo su enraizamiento 
con otros problemas filosóficos más amplios, aunque éstos no aparezcan por 
el momento en primer plano. Sólo se revelan a quien eche una mirada de 
conjunto sobre los diálogos siguientes, desde el Protágoras y el Gorgias hasta la 
República. Ya las primeras 473 obras de Platón nos plantean, pues, el 
problema de fondo que viene preocupando constantemente a los intérpretes 
de los escritos platónicos desde Schleiermacher, a saber: el de si cada una de 
estas obras sueltas puede comprenderse por sí misma o sólo dentro de su 
entronque filosófico con las demás obras del autor. Schleiermacher 
consideraba evidente lo segundo. Daba por sentado que las obras de Platón, 
aunque no desarrollen sus ideas bajo la forma de un sistema, sino a través de 
la forma artística pedagógica del diálogo, presuponen no obstante, desde el 
primer momento, una unidad espiritual que va desarrollándose 
gradualmente en ellas. Pero estas etapas se interpretaban, situándose en el 
punto de vista de la evolución histórica, como otras tantas fases históricas en 
el proceso del pensamiento platónico y los diferentes grupos de obras como 
la expresión plena de la visión alcanzada en cada fase. Los mantenedores de 
esta concepción están firmemente convencidos de que es inadmisible querer 
interpretar una obra de Platón, en que aparece formulado por primera vez un 
problema, con ayuda de otras obras posteriores, en que el sentido y la mira 
del planteamiento de aquel problema se encuadren y esclarezcan dentro de 
un marco más general.584

                                                          
584 8 Schleiermacher, el fundador de los modernos estudios sobre Platón, tomaba como base de su 
interpretación platónica la convicción de que en sus obras se revela la unidad interna de 
pensamiento del autor. Tras él, aparece C. F HERMANN, con su obra titulada Geschichte und System 
der platonischen Philo-sophie (Heidelberg, 1839) como el iniciador de la corriente a que se ha dado 
el nombre de histórico-evolutiva. Acerca de la historia de la interpretación moderna de Platón Cf. el 
libro, ya anticuado, pero todavía útil para ciertos pormenores, de F. UEBERWEG, Untersuchungen 

http://www.bcltechnologies.com/easypdf/


453

Esta cuestión litigiosa se agudiza en seguida con respecto a los diálogos 
juveniles. De suyo se comprende que quienes tienden a ver en estas obras 
simplemente el fruto de los ocios poéticos del Platón de la juventud las 
separen rigurosamente de las de fecha posterior.585Y aun aquellos críticos que 
reconocen en ellas un contenido filosófico suelen considerarlas como 
documentos de un periodo puramente socrático del autor, carente total o casi 
totalmente de un contenido propio.586 El Gorgias es, según estos intérpretes, la 
primera obra en que se dibujan los rasgos generales de la ideología teórica 
personal de Platón. Es, al mismo tiempo, aparentemente, la primera obra 
suya en que se toca el problema político que la gran obra maestra, la 
República, habrá de desarrollar en la tercera década del siglo iv. Los 474
diálogos socráticos menores son concebidos, desde este punto de vista, como 
investigaciones éticas características de Sócrates. Y esta interpretación lleva 
aparejada casi siempre la hipótesis —que de ser cierta daría una fuerza 
especial a este punto de vista— de que en la época en que redactó sus 
primeros escritos socráticos Platón no había llegado aún a establecer su teoría 
de las ideas. En aquel grupo de escritos, se nos dice, no aparecen referencias 
claras a esta teoría, que se considera como resultado de la orientación tardía 
de Platón hacia la lógica y la teoría del conocimiento, orientación que se 
marca claramente por primera vez en un diálogo del tipo del Menón. Según 
esto, las obras del primer grupo tendrían, aparte de su encanto poético, un 
valor primordialmente histórico, y su interés para nosotros residiría de modo 
principal en su función de fuentes para el conocimiento de la figura histórica 
de Sócrates.

Sin duda, la interpretación de las obras platónicas con el criterio de la 
evolución histórica ha puesto de relieve por vez primera una serie de hechos 
importantes que hasta entonces no habían sido debidamente valorados. De 
otro modo este criterio no habría podido imponerse como se impuso ni 
mantenerse victorioso durante varios decenios frente a todo otro intento de 
interpretación. Platón escribió diálogos a lo largo de toda su vida, pero el 
cambio que se observa en la forma de estos diálogos en cuanto al lenguaje, el 
                                                                                                                                                                                                
über die Echtheit und Zeitfolge platoni-scher Schriften, etcétera (Viena, 1861), parte i, así como mi 
serie de conferencias publicadas bajo el título de "Platos Stellung im Aufbau der griechischen Bil-
dung", principalmente la que sirve de introducción: "Der Wandel des Platobildes im 19. 
Jahrhundert", en Die Antike, vol. IV, pp. 85 s., publicadas también como libro aparte (Berlín, 1928) 
y LEISECANC, Die Platondeutung der Gegenwart (Karlsruhe, 1929).
585 9 El principal representante de esta escuela es Wilamowitz, Cf. supra, p. 468.
586 10 Figuran en este grupo: H. RAEDER, Platons philosophische Entwicklung (Leipzig, 1905); H. 
MAIER, Sokrates (Tubinga, 1913), y M. POHLENZ, Aus Platos Werdezeit (Berlín, 1913).
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estilo y la composición, desde el Laques y el Eutifrón hasta las Leyes, es enorme 
y no obedece solamente, como en seguida se ve, al cambio de la finalidad 
perseguida en cada momento por el autor. Un estudio a fondo del problema 
nos revela que en el desarrollo del estilo de Platón —en el que se advierte un 
paralelismo maravillosamente exacto con las fases fundamentales de su vida, 
que nos permite distinguir tres etapas, la de su estilo juvenil, la de su estilo en 
el momento culminante de su vida y la de su estilo característico de la vejez—
, se conjugan dos factores: la intención consciente y el cambio involuntario de 
la actitud artística del autor. Si tenemos en cuenta que Platón, en dos obras 
formidables, la República y las Leyes, trata el problema del estado y la 
educación, y que la posición mantenida por él ante este problema en la obra 
de su última época difiere fundamentalmente de la adoptada en los años de 
su madurez, tenemos que llegar necesariamente a la conclusión de que no 
han cambiado sólo el escritor y su forma, sino también el pensador y sus 
ideas. Por eso toda investigación que verse de modo exclusivo sobre la 
unidad sistemática del pensamiento platónico, sin preocuparse para nada del 
hecho histórico de la evolución del filósofo, tropieza con dificultades en 
cuanto trata de valorar uniformemente todos los escritos de Platón para 
exponer su personalidad. Zeller, que al principio consideraba apócrifa la obra 
de las Leyes por encontrarla muy divergente de las obras fundamentales del 
autor, en su Philosophie der Griechen se ve obligado 475 ya a reconocer su
autenticidad, pero reservando su exposición para un apéndice, en la 
imposibilidad de conciliaria con la imagen de la filosofía platónica deducida 
de las otras obras fundamentales.

Sin embargo, el reconocimiento de estos hechos no significa de por sí la 
aceptación de todas y cada una de las conclusiones que se han sacado del 
criterio evolutivo con respecto a las obras de Platón. Entre ellas se halla 
especialmente expuesta a las más graves dudas, a pesar de lo muy difundida 
que se halla desde hace largo tiempo, la interpretación histórico-evolutiva de 
los diálogos socráticos menores que más arriba esbozábamos. La concepción 
de estos escritos como simples ocios poéticos debe ser descartada en absoluto, 
después de lo que dejamos expuesto.587 Y tampoco es sostenible la tesis de 
que sean la expresión de un periodo puramente socrático del pensamiento 
platónico.588 Como reiteradamente hemos subrayado, la tendencia a 
caracterizarlos como investigaciones de tipo ético y a considerar el primer 
periodo de Platón como una fase puramente ética del pensamiento platónico 

                                                          
587 11 Cf. supra, pp. 468 ss.        
588 12 Cf. supra, p. 473.
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constituye un error moderno, que desaparece tan pronto como se enfocan 
estas investigaciones dentro del marco más general en que el propio Platón 
las encuadra en sus obras posteriores. Las virtudes analizadas en los escritos 
de la primera época son idénticas a las que sirven de base de sustentación al 
edificio del estado platónico. La valentía, la justicia, la prudencia y la piedad 
constituyen las antiguas virtudes políticas del estado-ciudad griego y de sus 
ciudadanos.589 La valentía, la prudencia y la piedad son las virtudes 
examinadas en los diálogos menores y forman el objeto de cada una de estas 
conversaciones. La justicia, de todas las virtudes la que más íntimamente se 
relaciona con la esencia del estado, que es en realidad el alma de éste, es 
investigada por Platón en el libro primero de BU República. Se ha dicho no 
pocas veces que este libro, que sirve de introducción a la obra platónica 
fundamental, cuadra con la mayor precisión, con su forma aparte, entre los 
diálogos socráticos del grupo más antiguo de las obras de Platón. Y este 
criterio se ha llevado hasta el punto de considerar dicho libro como un 
diálogo primitivamente independiente de aquel ciclo primero, incorporado 
más tarde por Platón a su gran obra sobre el estado para desarrollar a base de 
él, es decir, a base del problema de lo que es la justicia, la estructura de su 
estado ideal. Claro está que este criterio, que hoy comparten muchos, no pasa 
de ser una ingeniosa hipótesis. Pero, sea cierta o falsa, viene a arrojar cierta 
luz sobre el nexo orgánico existente entre los primeros diálogos de Platón y la 
órbita de ideas del estado, en la que el mundo espiritual de Platón se 
despliega ante nosotros como un todo. En este nexo no tiene sus raíces 
solamente el diálogo del libro primero de la República acerca de la justicia, 
sino 476 que las tienen también el Laques, el Cármides y el Eutifrón, en los que 
se investiga lo que son la valentía, la prudencia y la piedad, aunque desde el 
punto de vista de su composición estos diálogos no guarden relación alguna 
con el estado.

Ya en la Apología vemos cómo la acción de Sócrates y su labor de educar a los 
ciudadanos para la verdadera areté se enlaza "con la polis misma" y se 
imprime así a su misión el sello de lo político.590Y si nos fijamos bien, 
                                                          
589 13 Cf. las citas en supra, lib. i, p. 110.
590 14 Cf. Apol., 36 C, donde Sócrates resume de nuevo su actuación de conjunto en una breve 
fórmula sintética. Dice en este pasaje, refiriéndose a sí mismo, que procuraba convencer a todo el 
mundo de que no se preocupase de sus propios asuntos antes de haber procurado ser lo mejor y lo 
más sabio que le fuese posible, y que no velase antes por los asuntos del estado que por la polis 
misma (au)th=j th=j po/lemwj). Con esta distinción que se establece entre el cuidado por los asuntos 
de la polis y el cuidado por la polis misma, para conseguir que sea lo mejor y lo más sabia que fuese 
posible, se traza al mismo tiempo la diferencia fundamental existente entre la política en sentido 
socrático y la política en sentido usual. La referencia a la misión de Sócrates en cuanto a la polis la 
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percibimos que el tono empleado aquí es mantenido por Platón en todos los 
diálogos menores. No hace falta pararse a demostrarlo con respecto al 
diálogo que Sócrates sostiene en la cárcel con su viejo amigo Critón sobre el 
deber del ciudadano de perseverar y de prestar obediencia a la ley.591 El 
Laques subraya la importancia política del problema que en él se trata, o sea el 
de lo que es la verdadera valentía, por el hecho de entretejer el examen de 
este problema en una charla que versa sobre la mejor educación de dos 
jóvenes, hijos de ciudadanos, y en la que intervienen activamente dos 
caudillos militares atenienses de nombre famoso, Nicias y Laques.592 Por lo 
demás, este diálogo nos revela con toda claridad en qué sentido quiere Platón 
que se interprete el alcance "político" de sus investigaciones sobre la esencia 
de las virtudes: su raíz está en el problema fundamental de toda la vida de la 
polis: en el problema de la educación. Y esto se ve con mayor claridad aún en 
el Protágo-ras, donde Platón esclarece, desde el punto de vista de la 
educación, la importancia de los esfuerzos desplegados por su Sócrates para 
llegar a conocer la existencia de la areté. El Cármides se halla vinculado por 
más de un nexo al problema del estado y a sus teorías fundamentales. En él 
aparece por vez primera como un "enigma" el concepto tan difícil de traducir 
del τα εαυτού πράττειν, es decir, "el realizar su propia obra", consagrándose a 
ella y a nada más;593 sobre él descansa la división de las funciones y de los 
estamentos en la República de Platón.594 Se destaca aquí reiteradamente el 
alcance inmediato que para el legislador y para el gobierno del estado tiene el 
problema de lo que es la prudencia y el dominio de sí mismo, tema 477 de 
este diálogo.595 En el Cármides la ciencia política se presenta ya, como en el 
Gorgias, en parangón con la ciencia médica.596 El entronque político abarca 
también la piedad, investigada en el Eutifrón, tanto más cuanto que esta 
virtud se analiza directamente a la luz de un problema del derecho religioso. 
Sin embargo, el concepto de la piedad es en absoluto, para el pensamiento de 
la época clásica, un concepto político, pues los dioses cuyo culto se preconiza 
son los dioses de la comunidad, llamados a velar por las leyes y las 
ordenanzas de la polis.
                                                                                                                                                                                                
encontramos también en PLATÓN, Apol., 30 E, 31 A, etcétera. Cf. supra, p. 426.
591 15 Critón, 50 A.
592 l6 Laques, 179 C ss. El tema y su relación con la paideia, en Laques, 180 C, 184 E, 185 A y E, 
186 D, 187 C, 189 D, 200 C.
593 17 Cárm., 161 Β (Cf. 161 C).      
594 18 Rep., iv, 433 Β (Cf. infra, cap. ix).
595 19 Cárm., 171 D-E (Cf. 175 B).
596 20 Cárm., 170 B, 173 B, 174 C: la medicina y el arte de la navegación citados conjuntamente, 
como en el Gorgias, la República y el Político; la medicina comparada a la "ciencia del bien" (h(
peri\ to\ a)gaqo\n e)pisth/mh), pero supeditada a ésta.
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Después de todo esto, apenas si es necesario insistir en que todos esos trazos 
que han ido acusándose por separado vayan a converger al Protágoras como a 
su punto de intersección: el Protágoras caracteriza la tendencia teleológica de 
todas estas investigaciones al condensarlas bajo el concepto del arte política 
(politikh\ te/xnh).597 Este arte política, o sea un saber concebido en funciones 
de fines prácticos, es aquella en torno a cuyos elementos giran los primeros 
diálogos platónicos cuando tratan de definir la esencia de las "virtudes 
cívicas" fundamentales y cuando presentan el conocimiento del bien como la 
esencia de toda virtud. De aquí arranca la fundamentación de la verdadera 
politeia sobre estas mismas virtudes. El problema central de la República, que 
más tarde se revelará como el punto culminante de la obra educativa de 
Platón: el conocimiento de la idea del bien, proyecta sus resplandores hacia 
atrás, hasta las primeras obras de este autor.

Sólo examinando las primeras obras de Platón dentro de este marco 
descubrimos la significación que tienen para su autor dentro del conjunto de 
su filosofía. Es así como reconocemos que el todo que tiene presente desde el 
primer momento no es otro que el estado. En su obra política esencial, Platón 
fundamenta la pretensión de los filósofos de imperar sobre el estado en el 
hecho de que son ellos quienes poseen el conocimiento del bien y, por tanto, 
el conocimiento fundamental de la norma suprema para la edificación de la 
sociedad humana, hacia la que debe orientarse toda la vida del hombre. El 
hecho de que ya sus primeros escritos, partiendo de diferentes puntos, 
converjan todos con una precisión matemática hacia este centro, nos revela, 
como en un rasgo fundamental de todo el pensamiento platónico, la 
proyección arquitectónica hacia una meta que distingue en el plano de los 
principios la obra de escritor del filósofo-poeta de la del 478 poeta no 
filosófico.598 La meta para Platón está clara y el conjunto del problema se alza 
ya en sus contornos generales ante la vista del autor cuando éste empuña el 
estilo para escribir el primero de sus diálogos socráticos. La entelequia de la 
República platónica se dibuja ya con plena claridad en sus escritos más 
antiguos. La forma con que el autor plasma sus pensamientos es algo 
absolutamente nuevo y peculiar. Es una de las más grandes revelaciones de la 
capacidad orgánica de modelación del espíritu griego. Aunque guiada por 
una inteligencia soberana que, sin perder nunca de vista la meta suprema, 
                                                          
597 21 Prot., 319 A.  El estudio de la esencia de esta techné política conduce también directamente, 
en el Protágoras, a la investigación de las cuatro virtudes cívicas.
598 22 Esto no ha sido tenido en cuenta por WILAMOWITZ, vol i, pp. 122 ss., en su imagen de Platón 
como poeta.
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parece abandonarse en la plasmación de los detalles, como jugando, a la 
plena libertad de su capricho creador, esta capacidad podría compararse en 
su conjunto al crecimiento seguro de una planta. Ante esta forma de 
producción, nada sería más engañoso que equiparar el aspecto de los 
primeros planos que en cada caso se ofrecen en estas escenas cambiantes a la 
perspectiva que en conjunto se dibuja ya en esta época como el horizonte 
platónico. El mayor reproche que puede hacerse a muchos representantes del 
método histérico-evolutivo, tanto en lo que se refiere a su defectuosa 
concepción artística como en lo tocante a su deficiente concepción filosófica, 
es el de que parten del supuesto de que, en todas y cada una de sus obras, 
Platón dice todo lo que sabe y piensa.599 El efecto incomparablemente 
profundo que ejerce sobre el lector hasta el más pequeño diálogo obedece 
precisamente a que la investigación de un problema aislado y delimitado, que 
en él se desarrolla en conceptos precisos y que parece de por sí algo sobrio y 
modesto, señala siempre, por encima de ella, hacia el amplio horizonte 
filosófico sobre el cual se proyecta.

Ya el propio Sócrates consideraba como una misión política la educación en la 
areté que preconizaba, puesto que de lo que él se preocupaba era de la "virtud 
cívica". En este sentido Platón no necesitaba dar ningún nuevo giro a la 
dialéctica socrática, sino que cuando desde la primera de sus obras enfoca su 
labor moral de educador como una labor de edificación del estado mismo no 
hacía otra cosa que seguir directamente la huella de la concepción del 
maestro. En la Apología esta labor se presenta como un servicio prestado a la 
ciudad patria ateniense600 y en el Gorgias es también la grandeza de estadista 
y educador de Sócrates la que nos da la pauta por la que deben medirse las 
realizaciones de los políticos de Atenas.601 Sin embargo, ya en esta temprana 
fase había llegado Platón, según su propio testimonio, estampado en su Carta 
séptima —la cual tiene en relación con esto un valor inapreciable para 
nosotros—, a la conclusión radical 479 de que las aspiraciones de Sócrates no 
podían llegar a realizarse plenamente en ninguno de los estados existentes.602

Platón y sus hermanos Glaucón y Adimanto, a quienes de un modo muy 
significativo presenta precisamente en la República como discípulos e 
interlocutores de Sócrates, figuraban evidentemente entre aquella juventud 
de la antigua nobleza ática que, conforme a las tradiciones familiares 
                                                          
599 23 Cf. acerca de esto mis manifestaciones en "Platos Stellung im Aufbau det griechischen 
Bildung", en Die Antike (1928)  vol. iv, p. 92.
600 24 Cf. nota 198 del cap. ii.
601 25 Gorg., 517 C, 519 A, 521 D.
602 26 Carta VII, 326 A-B.          
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heredadas, se sentía llamada a dirigir el estado y buscaba en Sócrates al 
maestro de la virtud política. Los jóvenes aristócratas, criados en un ambiente 
de severa crítica de la forma de la democracia existente en Atenas, daban 
oídos de buen grado a un mensaje como aquél, que pretendía mejorar 
moralmente la polis. Pero mientras que para hombres como Alcibíades y 
Critias esta doctrina no hacía más que atizar la hoguera de sus ambiciosos 
planes de golpes de estado, Platón, a quien su tío Critias invitó, después de 
ser derrocada la constitución democrática vigente, a colaborar en el nuevo 
estado autocrático, comprendió la incompatibilidad de este régimen con las 
ideas de Sócrates y se negó a colaborar con él.603 El conflicto planteado entre 
el propio Sócrates y el gobierno de los Treinta, y la prohibición de que aquél 
prosiguiese su obra de enseñanza, eran, para Platón, síntomas infalibles de la 
podredumbre moral del nuevo estado.604 Un segundo conato de participación 
en la vida política lo observamos en él después de la restauración de la 
democracia y de la caída de los Treinta, y de nuevo fue el conflicto entre 
Sócrates y el estado democrático, con su trágico desenlace, el que retuvo a 
Platón, tras un breve periodo, de seguir este camino y el que le llevó a 
abstenerse de toda actuación política605 La duplicidad de los acontecimientos 
le infundía la certeza de que no eran la constitución democrática o la 
oligárquica como tales, sino pura y exclusivamente la degeneración moral del 
estado existente en todas sus formas la que le arrastraba a un conflicto mortal 
con el más justo de todos sus ciudadanos.

Platón creía darse cuenta ahora de que la visión de un solo individuo, por 
profunda que fuese, no podía mejorar la situación si no contaba con los 
amigos y camaradas identificados con él en ideas. En su Carta séptima sitúa en 
la época de aquellas experiencias vividas por él el origen de la profunda 
resignación que en adelante había de ser el estado de ánimo fundamental y 
dominante de su vida ante el problema que consideraba supremo: el 
problema del estado. Había llegado al convencimiento de que para un 
hombre como él, entregado de lleno a la voluntad de Sócrates como 
educador, sería un derroche absurdo de su propia persona el mezclarse 
activamente en la vida política de Atenas, pues le parecía que el estado 
existente, y no sólo el ateniense, sino todos, estaba condenado a perecer 
(¡visión 480 profética!) si no lo salvaba un milagro divino.606 Sócrates había 
                                                          
603 27 Carta VII, 325 D.
604 28 Carta VII, 324 D-E.  Cf. lo que extensamente se dice acerca de esto en JENOFONTE,
Mem., i, 2, 31-37.
605 29 Carta VII, 325 A ss.
606 30 Carta VII, 325 E-326 B. Cf. el famoso pasaje en Rep., 473 D. Que esta concepción no es 
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vivido consagrado única y exclusivamente a su pasión de educador, sin 
preocuparse para nada por el poder, que otros se disputaban, pues el estado 
(la "polis misma") para el que él vivía y actuaba era un orden ideal puramente 
ético.607 Y este orden sólo podía imponerse por sí mismo. A Platón le 
impulsaba el auténtico instinto político que palpitaba en él mismo, y el nuevo 
giro que Sócrates imprimió a su pensamiento y a su voluntad no fue nunca 
tal que llegase a embotar su sentido político innato. Sócrates se abstuvo de 
actuar en la vida política porque su capacidad para ayudar al estado radicaba 
en un campo distinto.608 Platón se retrajo del estado porque comprendió que 
no disponía del poder legal necesario para llevar a la práctica lo que su 
conciencia le dictaba como bueno.609 Pero su aspiración siguió proyectada 
siempre sobre la meta de realizar como fuese el mejor de los estados y 
conjugar dos cosas que generalmente se hallan divorciadas en la tierra: el 
poder y la sabiduría.610 Esto y su experiencia vivida del choque de Sócrates 
con el estado le inspiraron ya muy pronto la idea política fundamental de 
toda su vida: la de que ni el estado ni la existencia de la sociedad humana 
mejorarían mientras los filósofos no se erigiesen en gobernantes o los 
gobernantes no se convirtiesen en filósofos.

Según el testimonio de la Carta séptima, en que Platón describe, ya en edad 
avanzada, su propia evolución político-filosófica, se vio obligado a abrazar 
esta teoría y la proclamó ya antes de emprender su primer viaje al sur de 
Italia y a Sicilia, es decir, antes de comenzar la década de los ochentas del 
siglo iv.611 Sin embargo, este dato cronológico no debe interpretarse en el 
sentido de que fuese precisamente entonces cuando Platón concibió aquellas 
ideas. Si se señala el comienzo de aquel viaje como el momento en que había 
llegado a esta convicción, ello responde a la finalidad que Platón persigue en 
este pasaje: señalar por qué su llegada a Siracusa, a la corte del tirano cuyo 
sobrino Dión abrazó con pasión esta teoría, pareció ser después obra de la 
providencia divina, pues dio el primer impulso al derrocamiento posterior de 
la tiranía en Sicilia. Platón pretende explicar cómo Dión se convirtió a la idea 
a la que se mantuvo fiel durante toda su vida, como a un convencimiento, y 

                                                                                                                                                                                                
precisamente resultado de su evolución posterior, sino que vivía ya en él desde el comienzo, lo 
prueba la Apol., 31 E, y la recapitulación de los mismos puntos en Apol., 36 B.
607 31 Apol., 36 C.          
608 32 Apol., 36 B.        
609 33 Carta VII, 325 E sí.
610 34 Carta VII, 325 E-326 A. En la República, 499 C. hace también hincapié en la posibilidad de 
llegar a realizar el mejor estado posible, aunque por el momento faltase el kairos para ello.
611 35 Carta VII, 326 B.
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que intentó realizar: la idea de hacer del tirano un filósofo. Platón se presenta, 
por tanto, como autor de la teoría del gobierno de los filósofos, a la que había 
481 convertido a Dión, e informa de cómo surgió esta teoría en él. Sus 
orígenes, según estos informes, no se hallan relacionados tanto con el viaje a 
Sicilia como con la catástrofe de Sócrates,612 por cuya razón debieron de ser 
considerablemente anteriores. Coinciden con la época de que datan los 
primeros diálogos platónicos. Es éste un hecho de gran importancia para 
reconstruir el fondo filosófico de los diálogos socráticos menores. Y viene a 
confirmar lo que nosotros mismos deducíamos de la interpretación de estas 
obras: su relación directa con la construcción de una ciencia política que tiene 
por misión la construcción filosófica del mejor estado. Es la solución simple, 
pero convincente, de las dificultades que han querido encontrarse en el 
testimonio del propio Platón sobre su evolución durante el periodo 
inmediatamente posterior a la muerte de Sócrates y hasta llegar a su primer 
viaje a Sicilia.

La pretensión de que los filósofos se conviertan en reyes o los gobernantes se 
hagan filósofos, para que el estado pueda mejorarse, aparece mantenida sobre 
todo en la República, en la que Platón inicia su teoría de la educación filosófica 
de los futuros gobernantes. Su doctrina aparece tan inseparablemente unida a 
este famoso pasaje por su paradoja tan impresionante e inolvidable, que la 
posición que Platón marca ante ella en la Carta séptima parece casi como una 
cita que hiciese de sí mismo. Mientras la Carta séptima se consideró apócrifa, 
esto se tenía por un indicio evidente de su falsedad; el falsificador del 
documento, se pensaba, había querido imprimir a éste un sello de 
autenticidad reproduciendo una de las ideas más conocidas de Platón, pero
incurría en el descuido de presentar como existente ya en la década del 
noventa la República, obra de que procede la frase y que, según los resultados 
de la moderna investigación, no había sido escrita hasta la década del setenta 
del siglo iv. A partir del momento en que se reconoce la autenticidad de esta 
carta, nos sale al paso una nueva dificultad. No se dudaba en lo más mínimo 
que se trataba de una cita que Platón hacía de sí mismo y, naturalmente, que 
él no podía ignorar cuándo había escrito aquella obra. No hubo, pues, más 
remedio que concluir de aquí, aunque de mala gana, que la República estaba 
escrita ya en la década del noventa.613 Claro que se hace difícil pensar que 
esta obra, la más importante de todas, y con ella las demás que da por 
supuestas y que estamos acostumbrados a considerar como fruto de tres 

                                                          
612 36 Carta VII, 325 C-E.
613 37 A esta conclusión llegaba A. E. TAYLOR, en su Plato, p. 20.
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decenios de ininterrumpida actividad de escritor, pudieron escribirse en el 
decenio anterior al primer viaje siciliano. Por eso hubo quienes no 
emprendieron directamente este camino, sino que intentaron salir del paso 
con la hipótesis de una edición anterior de la República, más breve que la obra 
que hoy conocemos y de la que Aristófanes tomara la materia para el 
gobierno de las mujeres expuesto en su comedia La asamblea de las mujeres,482
escrita hacia fines de la década del noventa.614 Tan inverosímil es una 
hipótesis como la otra. En su Carta séptima Platón no habla de que haya 
expuesto ya por escrito esta teoría en ningún otro sitio, sino que dice 
simplemente que la ha sostenido, y lo más verosímil es que las ideas 
proclamadas en sus diálogos hubiesen sido expuestas y discutidas repetidas 
veces en sus enseñanzas orales antes de darse a conocer por escrito al mundo 
exterior para informar a éste de lo que eran la filosofía y la educación 
platónicas.615 La exposición de las doctrinas esenciales de Platón en forma de 
diálogos supone varios decenios de trabajo, pero es evidente que su 
enseñanza oral no pudo aguardar tres decenios enteros para hablar de la 
meta perseguida en sus investigaciones sobre la esencia de la areté. Y aunque 
este hecho no se tenga en cuenta como se merece, no es necesario detenerse a 
demostrar que Platón no empezó sus enseñanzas al llegar a la academia de 
Atenas, sino que ya sus obras de la década del noventa, desde los diálogos 
menores hasta el Protágoras y el Gorgias, se proponían hacer propaganda en 
favor de un programa educativo desarrollado por él en forma oral, siguiendo 
la huella auténticamente socrática.

Con esto queda ya esbozado el fondo sobre el que se proyectan los diálogos 
socráticos menores de la década del noventa. A nuestro modo de ver, este 
fondo sólo puede reconstruirse encuadrando estos diálogos dentro del marco 
general que traza la República y mediante el testimonio del propio Platón en 
su Carta séptima acerca de su evolución en esta época a que nos referimos. Sin 
embargo, para las gentes de la época estos escritos se hallaban sobre todo 
relacionados con la prosecución oral de los análisis dialécticos de Sócrates,616

que Platón inició al regreso del viaje emprendido después de la muerte de su 
maestro. Sus pequeños diálogos nos indican en qué sentido mantenía estas 

                                                          
614 38 M. POHLENZ, Aus Platos Werdezeit, p. 227.
615 39 En mi nota critica sobre el libro de Taylor, publicada en Gnomon, vol. iv, p. 9, he expuesto 
que estas palabras de la Cana VII, 326 A, le/gein te h)nagxa/sqhn ktl, que TAYLOR, Plato, p. 20, 
aplica a toda la República, deben interpretarse como alusión a la enseñanza oral.  También se 
explica asi la coincidencia de La asamblea de las mujeres de Aristófanes con las teorías de Platón 
en su República.
616 40 Ya en Apol., 39 C-D, se anuncia programáticamente esta continuación.
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conversaciones y sobre qué puntos se concentraba principalmente, en ellos, 
su espíritu teórico. Tendía visiblemente, desde el primer momento, a 
esclarecer las premisas de las operaciones lógicas aplicadas en aquellos 
análisis dialécticos y las formas lógicas firmes que revestían. Dado el carácter 
de nuestras fuentes, probablemente no será posible llegar a deslindar nunca 
hasta dónde había llegado ya Sócrates en esta dirección, es decir, hasta dónde 
debemos considerar a Platón, en cuanto teórico de la lógica, como un 
discípulo suyo.617 Muchos tienden hoy demasiado a menospreciar los méritos
483 de Sócrates en este terreno para atribuírselos todos a Platón, en cuya 
escuela se desarrollarían en el transcurso de dos generaciones todos los 
progresos de que habrían de vivir los dos milenios posteriores.618El hombre 
que desarrolló los "diálogos contradictorios" hasta convertirlos en supremo 
arte y que consagró a ellos su vida, tenía necesariamente que poseer ya 
ciertos conocimientos de lógica y no podía ser un simple rutinario. Pero si 
confrontamos lo que se conserva de las obras de los demás socráticos, vemos 
que su interés teórico por el método lógico como tal es escaso, en los casos en 
que denotan alguno. Y la breve referencia de Jenofonte al hecho de que 
Sócrates se mostraba incansable en la determinación de los conceptos no nos 
ayuda tampoco mucho a definir claramente la posición de Sócrates como 
lógico.619 Sin embargo, la exposición que Platón hace de la dialéctica socrática 
encierra probablemente una gran verosimilitud, siempre y cuando no 
olvidemos que estamos ante un genio formal descollante que toma en sus 
manos la cosa y la desarrolla en todos y cada uno de sus aspectos.

La valoración de los primeros diálogos como testimonios del estado de la 
dialéctica platónica de aquel entonces nos plantea los mismos problemas que 
lo referente a su contenido ético-político. Es cierto que la concepción 
histórico-evolutiva ve en ellos la prueba de que su autor concebía ya entonces 
plenamente ciertos fundamentos de la lógica formal, tales como los de la 
definición, la inducción y el concepto. Pero, como ya hemos dicho más arriba, 
echa de menos en ellos todo testimonio claro e inequívoco de la teoría de las 
ideas, que ha de ser lo característico de la dialéctica platónica en las obras 
posteriores.620 Desde este punto de vista, constituye realmente un problema 

                                                          
617 41 Cf. A DIÉS, Autour de Platón (París, 1927), pp. 156 s.
618 42 Asi, especialmente H. MAIER, Sokrates, p. 246. La reacción de Burnet y Taylor contra esta 
tendencia a privar de lógica al espíritu socrático es razonable; pero estos autores van demasiado 
lejos y simplifican excesivamente la solución del problema al atribuir al Sócrates real todo lo que 
Platón dice acerca de Sócrates.
619 43 JENOFONTE, Mem., iv, 6, 1.
620 44 Véase H. Raeder, Wilamowitz, Pohlenz y otros. (Cf. notas 2 y 10 de este capitulo.)
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saber cómo Platón pudo llegar, partiendo de estos conatos de abstracción 
lógica, a su teoría de las ideas como entidades ontológicas. Según el modo de 
ver de Aristóteles, Platón concebía los conceptos generales de la ética, que 
Sócrates indagara, como un campo distinto del mundo visible del eterno fluir, 
como un mundo de realidades perdurables, y por mucho que esto parezca 
diferir del pensamiento moderno y de su nominalismo, es la explicación 
verdaderamente natural para todo el que se halle familiarizado con las 
características del pensamiento griego.621 Basándose en toda la tradición de la 
antigua 484 filosofía griega, Platón tenia que inclinarse necesariamente al 
supuesto de que allí donde existe un conocimiento debe existir también un 
objeto, que es lo que se conoce. Cratilo, su primer maestro, le había 
convencido, según la versión de Aristóteles, de que vivimos en un mundo de 
incesante fluir, de nacimiento y caducidad eternos. Pero Sócrates le abrió 
luego un mundo nuevo. Sócrates inquiría la esencia de la justicia, de la 
piedad, de la valentía, etcétera, dando por supuesto que estas cosas que se 
trataba de conocer tenían una existencia perdurable e inconmovible.622

Nosotros diríamos que la indagación socrática de lo justo, lo piadoso y lo 
valiente tendía a lo general, al concepto. Pero esta noción, tan corriente hoy 
día, no se había descubierto aún por aquel entonces. En los diálogos 
posteriores vemos cómo Platón lucha por llegar a este conocimiento y 
penetrar en él, hasta que ya Aristóteles se asimila con toda claridad teórica los 
métodos lógicos de la abstracción. La pregunta socrática de "¿qué es bueno?" 
o "¿qué es justo?" no implicaba, sin embargo, ni mucho menos, el 
conocimiento teórico de lo que eran lógicamente los conceptos generales. 
Cuando Aristóteles dice que Sócrates no había llegado todavía a hipostasiar, 
como Platón, los conceptos generales que trataba de determinar como algo 
distinto de la realidad sensible, esto no debe, pues, interpretarse en el sentido 
de que Sócrates había llegado ya a la teoría aristotélica de lo general y de que 
Platón cometió más tarde el error inconcebible de duplicar en cierto modo 
estos conceptos generales conocidos en su naturaleza abstracta ya antes por 
Sócrates, colocando al lado del concepto de lo justo una idea de lo justo 
existente por sí mismo. Es exacto que las ideas platónicas, en la medida en
que Platón entiende por tales un mundo de entidades existente por sí mismo 
y distinto del mundo de los fenómenos sensibles, representan para 
Aristóteles una duplicación inútil del mundo sensible. Para Aristóteles, se 
                                                          
621 45 Por ejemplo, a Ritter, Platón, t i, p. 557, le parece inconcebible que pueda encontrarse en 
Platón algo semejante a la famosa interpretación aristotélica de las ideas platónicas como verdades 
existentes por sí mismas. Ha sido J. STENZEL, ob. cit. (Cf. nota 1, de este capítulo), quien ha 
aportado explicaciones decisivas a este aspecto del problema.
622 46 ARISTÓTELES, Metaf., A 6, 987 a 32 ss.
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